Brickenschlag und Riickschlage

Quer durch den Balkan auf den Spuren zweier Bergstiefel
© Rudolf Wagner

Das gelegentliche Fehlen von Sonderzeichen auf auslandischen Ortsnamen hat technische Ursachen.
Der Autor bittet fur diese Sprachverstimmelung um Entschuldigung. Seine Forderung: Eine Rechtschreibreform aller slawischen
Sprachen, allen voran aber des Franzdsischen, damit er sich kinftig leichter tut

Auf der Spur zweier Bergstiefel

Der Wunsch war nicht neu, wenn auch nie im Ernst zu Ende gedacht oder gar verwirklicht
worden. Trotzdem war er immer wieder einmal aufgetaucht. Wiirde ich mich jemals
Uberwinden kdénnen, nicht nur zuhause Notizbuchblatter zu wenden und auf alten Fotos
Erinnerungen zu wecken? Kénnte ich den diinnen Bleistiftlinien Tag flir Tag noch einmal in
aller Wirklichkeit folgen?

Nicht mehr lange und die Schrift wird auf dem vergilbten billigen Kriegspapier ganz
unleserlich geworden sein. Ist aber nicht die ganze so weit zurlickliegende Zeit selbst langst
verblichen wie das Papier? Ist von jener Wirklichkeit bis auf mich tberhaupt noch was da?
Nichts als Fragen.

Die engsten Kameraden von damals sind abhanden gekommen. Es sind deren Neffen und
Enkel, die sich heute daran erinnern, was ihnen der Onkel oder der Opa beim Reiten und
Angeln oder im Weinberg aus seiner Kriegszeit erzéhlt hat. Sie hérten damals nur mit einem
Ohr hin, hatten vielleicht auch gar nicht so recht begriffen, was hinter den Worten steckte.
Sollten es auch gar nicht. Haufiger noch die Klage: »Mein Vater hat nie davon gesprochen.«
Heute gehen die Nachfahren suchen und wollen mehr dariiber wissen, nur sind die Spuren
kaum noch zu finden, wenn nicht langst verweht.

Mein Wunsch war es immer gewesen, mir selbst noch einmal in diesen fernen Jahren zu
begegnen und Erinnerungen aufzufrischen, wo es noch welche gab. Nicht irgendeine neue
Fernreise wére das also, sondern die fernste aller Reisen, der Weg zu den Anfangen des
eigenen Lebens zuriick, halb Kind noch, halb Mann und dann die ersten Schritte in dieses
Leben tun, Schritte Uber Berge aus fallenreichem Karstgestein, immer auf Messers Schneide
alle Tage und nie sicher, welcher Schritt der letzte sein wird. Es wurde uns nicht leicht
gemacht heranzuwachsen und Millionen schafften es nie.

Bei aller Neugier, die mich zu dieser Zeitreise trieb, es Uberwog jedesmal am Ende das Nein
und Niemals wieder! Warum bloB so abweisend? Zuerst hielt mich das kommunistisch regierte
Land ab. Hammer und Sichel in Rot, auf heruntergekommene Hausmauern geschmiert,
kotzten mich schon als Soldat in jedem Bosniakennest an. Dann kam der grausame
Birgerkrieg der Neunzigerjahre, wie ich ihn nicht anders dort kennengelernt hatte. Diese
Vélker schienen aus dem Volksbefreiungskampf, wie der vor allem sich selbst befreiende Tito
es genannt hatte, nichts gelernt zu haben. Ich verzichtete auf diese neue alte Erfahrung. Jene
zwei Kriegsjahre hatten nicht nur die Spuren meiner Nagelstiefel auf Karstfelsen hinterlassen,
sondern noch viele Kratzer mehr unter der eigenen Haut.

Nicht, daB ich Widerwillen gegen die Landschaft gehabt hétte. Bosnien, das war wie ein
Fleckerlteppich aus Thiringer Wald und Rhén, aber hinter jedem Baum verbarg sich vielleicht
ein feiger Mérder aus freien Stiicken. Alles fir das eine: Zivio drug Tito! Auch in Kommunisten-
Rot natirlich. Es war damals Mode. In Dalmatien stand es in Schwarz auf WeiB: "Evviva il
Duce!", in den volksdeutschen Siedlungen beiderseits der Donau: "Heil Hitler!"

Titos Freiheitsbewegung war nicht nur gegen uns gerichtet gewesen. Auf bosnischen
GebirgsstraBen rollten uns schwerféllige Bauernwagen auf unwahrscheinlich kleinen,
handspannenbreiten, massiven Holzradern entgegen. Die Ochsen schafften es kaum. Um die
Wagen gedrangt, schleppten sich Greise, Frauen und Kinder vorwarts, die Frauen mit
Kopftuch, die Manner mit dem roten Fez. lhre moslemischen Dérfer waren von Titos Brigaden
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niedergebrannt worden, die jungen Manner umgebracht. Nun zogen die Uberlebenden ziellos
durchs Land.

Kein Blauhelm schritt damals dagegen ein, so wenig wie ernsthaft heute. Im Gegenteil, die
westlichen Alliierten lieferten via Luftbriicke Tito die Waffen flr seine Massaker. Hauptsache,
Deutschland kleinkriegen. Stalin rieb sich die Hande. Nach 50 Jahren wiederholt sich dieselbe
Tragddie in ahnlicher Art. Uber diesem Land hangt ein Fluch aus der Osmanenzeit, als es Sitte
war, die im Kampf abgeschlagenen Képfe des Gegners auf Pfahlspitzen aus purer
Siegerfreude dem Volk zu zeigen.

Montenegro blieb mir als Land dlsterer Berge, blumiger Hochalmen und abgrundtiefer
Schluchten und viel Durst in Erinnerung - und diesmal hinter jedem Felsblock ein Partisan mit
dem blutroten Sowijetstern an der Mitze. Karl Mays bertchtigtes "Land der Skipetaren", das
ich in Schultagen las, war von dort aus gar nicht weit weg.

Dalmatien endlich sollte meine kihnsten Jugendtrdume unerwartet schnell erfillen: Einmal
ans Mittelmeer und nach ltalien reisen durfen! Wer wollte das damals nicht! Als ich mit 18 alle
Strophen des Chiantiweinliedes auswendig singen konnte, war ich bereits dort. Es wurde an
der Kiste von Budua tber Cattaro und Ragusa bis Spalato und Trieste sogar Italienisch
gesprochen. Ich hatte es zielbewuBt in der Schule als zusatzliche Fremdsprache gewahlt und
trug endlich auch einmal eine Eins in Sprachen nach Hause.

DaB meine Zukunft im Sitiden und nicht in Deutschland liegen wirde, stand fir mich seit
Kindsbeinen fest. Deutschland, dort war Schmalhans Kiichenmeister, dort war es kalt, dort
hatten wir zu allem nur Jawohl! zu sagen und dort fielen Bomben. Mit gleichem Eifer eignete
ich mir spater Spanisch an, als Lateinamerika mehr als alles andere lockte. Sprachen lernen
ist ganz einfach: Ein Wunschziel muf3 damit verbunden sein. Es ging mir in keinem Fall um
den Drang zu einer bestimmten Person, es ging mir immer um die Suche nach einer
Atmosphare, die alles einschloB, was meiner vom Krieg gequéalten Gemditsstimmung
wohltuende Heimat zu sein versprach, das richtige Konzertprogramm eben, Beethoven,
Brahms und Schubert, und in der Pause Gerhard Winklers Trinklied.

Der arme Liedermacher! Er muB noch mehr an Deutschlands Enge gelitten haben als ich. Er
hat selber nie Chiantiwein getrunken, wenigstens keinen "goldenen", denn es gibt nur roten.
Freilich hatte kaum eine Zeitgenosse diesen Lapsus bemerkt. Ich damals nattrlich auch nicht.

Kleine Ursachen, groBe Wirkungen

Warum es nun ausgerechnet mich traf, zwei Kriegsjahre lang kreuz und quer tber den Balkan
zu marschieren, das war Uberhaupt keine Frage des Zufalls, sondern folgte einer ganz
eigenen vorgezeichneten Linie, einer bestimmten Programmierung also in heutigen Worten.
Deshalb kann ich es auch niemals tberspringen, wenn mich die Erinnerung in die
Vergangenheit zurlicktragt.

Bevor ich namlich diesen Pfad einschlug, existierte er bereits. Wie ich dann auf diesem Weg
Schritt vor Schritt setzte, hing nur noch zum kleinen Teil von meinem eigenen Willen ab. Ich
hatte, bildlich gesprochen, die Billiardkugel nur kréftig in eine bestimmte Bahn gestoBen. Sie
folgte ihr mit vielem Klick und Klack in meinem Sinne.

Bewundernd sehe ich im Nachhinein, wie damals die Zahnrader ineinandergriffen, wie das
eine das andere bewegte. Unsichtbaren Wegweisern folgte meine Bahn. Es sollten am Ende,
alles summiert, ein paartausend Kilometer FuBmarsch, meistens mit schwerer Last auf den
Schultern, daraus werden. Keiner hat jemals Dankeschdn daflir gesagt.

Was also hatte die Kugel ins Rollen gebracht?

Der InitialstoB, der meine Billiardkugel traf, war der einzige, fir den ich selbst verantworlich
war. Ich greife immer wieder schmunzelnd und in Gedanken nostalgisch gerne
zurlickschweifend, dieses Thema auf. Ich hatte den Mut besessen, in den Sommerferien
heimlich und gegen alle damals guten Sitten zu meiner ersten Liebe ins Stubaital in Tirol zu
fahren und drei Wochen lang mit ihr zusammen ein Bergvagabundenleben zu flihren, wie es in



jener von Pflichterflillung dréhnenden Zeit nicht schéner denkbar sein konnte. Ich war daheim
durchgebrannt. Bergvagabundenleben nannten wir das.

Unverschuldet war ich zu spat dazu aufgebrochen. Ein sogenannter "kriegswichtiger”
Arbeitseinsatz hatte mich als einzigen aus unserer Klasse dazu verdonnert, statt
Sommerferien zwei Wochen lang Biroarbeiten im Verwaltungsgebaude der Erfurter
Hitlerjugend zu leisten. Ich wage nicht zu tberlegen, wer mir das wohl eingebrockt hatte. Ich
sehe die Wand voll Aktenordner noch vor mir, in die ich belanglosen Schriftverkehr ablegen
sollte und réchte mich so, daB ihn keiner je wiederfand. Bis ich zuféllig meinem Klassenlehrer
auf der StraBe begegnete, ihn fragte, ob das der Sinn von Schulferien sei. Uberhaupt nicht! In
den letzten Schulferien vor dem Abitur hatten wir Wichtigeres zu tun. Ich wurde sofort
freigestellt, aber was half mir das noch?

Viel! Mir blieben noch zwei Wochen Urlaubszeit. Am nachsten Morgen zog ich mit kleinem
Zelt und leeren Marmeladeeimern zum Erfurter Bahnhof. In den Thiringer Wald wolle ich
fahren, auf den GroBen Beerberg genau gesagt, wo ich schon 6fter Heidelbeeren suchen war.
Diesmal stellte ich aber am Bahnhof die Eimer in eine Ecke und holte meine
Bergsteigerausrustung aus der Gepéackaufbewahrung, u.a den Eispickel meines
verstandnisvollen Vetters Paul, der 1945 noch bei Hanau fallen wird, und zehn Mark in einem
Umschlag von meiner Kusine Kéte. Dazu das Taschengeld eines Jahres. Los ging's. Die
Abfahrtszeit 8.17 Uhr habe ich nie vergessen. In Minchen und Innsbruck wechselte ich den
Zug.

Alles lief wie geschmiert oder eben wie auf einem perfekt ebenen Billiardtisch. Mein einziger
Ausweis, der mich bei Kontrollen als Sohn eines Eisenbahnangestellten auswies, half mir. Vor
allem die mit klugen Worten aus dem Sekretar der Erfurter Alpenvereinssektion
herausgekitzelte Bestatigung, ich sei als zuklnftiger Gebirgsjédger zu vormilitarischen
Ausbildungszwecken nach Tirol unterwegs. Das hatte mir schon im "RuBlandwinter”, als alle
ihre Skier abliefern muBten, geholfen, im Thiringer Wald mit Alpenvereinsskiern Skifahren zu
lernen. Die Billiard-, vielleicht auch Lottokugel rollte. Wir sammelten alle schonen Gipfel von
Stubai und Otztal ein.

Meinen Eltern hatte ich gleich in den ersten Tagen eine GruBkarte von einer
Alpenvereinshutte in den Stubaiern geschickt. Flori unterschrieb mit netten GriiBen in ihrer
ausgefeilten, unvergleichlich klaren Schrift. Das sollte verhindern, daB meine Eltern den
Thiringer Wald mit der Polizei nach dem Beerenpflliicker absuchen lassen wirden.

Das war namlich schon einmal passiert, als ich mit einem Klassenkameraden statt eines
verregneten und daher ausgefallenen Schulausflugs zu den Brunnenkressefeldern am
Stadtrand gegen Mitternacht von einem FuBmarsch zur Wachsenburg zuriickkam. Meine
Mutter: Die Gera fihrt Hochwasser; die armen Kinder haben bestimmt am Ufer gespielt und
sind ertrunken! Von wegen gespielt! Wir libten, wie die Soldaten zu marschieren. Giinter
schaffte es, immer marschierend, bis RuBland. Der Rickmarsch blieb ihm erspart.

Meine Eltern kannten aus den Ferien das schéne Stubaital und natirlich aus eigener
Anschauung auch vom Sommerurlaub des letzten Jahres die mir an Jahren und Erfahrung
Uberlegene Flori. lhre frische Art und die Tiroler Mundart hatte ihnen sehr gefallen, meinem
Vater wom@glich am meisten. Aus heutiger Sicht fiir mich ein madchenhafter Mutterersatz, der
selbst seine Eltern als Kind verloren hatte und jetzt mit einer jiingeren Schwester bei einer
alten Tante lebte und das im selben Haus wie wir. Zwei Elternlose also fanden sich unter
demselben Dach. Was uns sofort verband: Flori war in Stidtirol schon auf allen
Dolomitenspitzen gewesen, von denen ich seit Jahren im Lesesaal der Erfurter
Alpenvereinsbibliothek nur getrdumt hatte.

Meine Eltern waren wegen dieser "Schande" schon ein Jahr lang die Wande hochgegangen,
nachdem sie in einem unglaublichen Vertrauensbruch - aus meiner Sicht - einen
postlagernden Brief an mich 16jahrigen abgefangen hatten. Wére mein Vater ein Nazi
gewesen, hatte er Flori wegen "Wehrkraftzersetzung eines Minderjahrigen”, wie das damals
hieB, ins KZ bringen kénnen. Er hatte ihr damit gedroht.

Dieser Gefahr setzten sich im Ubrigen auch die italienischen Landarbeiterinnen aus, die uns
im Ferieneinsatz bei der Arbeit in den Erfurter Blumen- und Tomatenfeldern zu nahe an sich
herankommen lieBen. Cesira hat damals bestimmt zur Eins im Zeugnis beigetragen. In mir
spielte sich etwas ab, daB nach dem Vietnamkrieg das Schicksal junger Soldaten im Film



zeigen wird: Once before dying - Einmal vor dem Sterben. Was fiir Perspektiven hatten wir?
Den Heldentod.

Kein Nachdenken meiner Erzieher nebenbei Uber die wohltuende Auswirkung dieses
seitenstarken Briefverkehrs. Was vorher mit Schimpfe nicht zu bessern gewesen war, das
gerade noch "Ausreichend" in Deutsch: Mein Deutschlehrer wunderte sich jetzt, warum der
bisher so verkrampfte Junge plétzlich flieBend erzahlte und bilderreiche Aufsatze zu schreiben
fahig war - die ich dann auch noch, rot im Gesicht, vor versammelter Klasse vorzulesen hatte.

Erstes Aufprallen der Kugel und es machte laut Klick, als ich eine Woche nach Schulbeginn
nach Hause kam. Zwei Wochen Bergvagabundendasein waren wirklich zu wenig gewesen.
Wir hatten ein Jahr lang drei Wanderwochen mit Gipfelwiinschen gefllt und nun hatte bereits
nach zweien alles zu Ende und vielleicht flirimmer vorbei sein sollen?

Es héatte sich machen lassen, mein Fernbleiben vom Unterricht als Krankheit zu vertuschen.
Das war es schlieBlich auch. Ich war krank von meinen Eltern, von meinem blinden Vater und
einer Mutter, die lebenslang nur flr ihren Mann Zeit haben muBte. Gerade deshalb natirlich
kein "Entschuldigungsbrief". Mir war es lieber so. Es hatte nur meine Billiardkugel aus der
Bahn geworfen.

Unser Schuldirektor Willers freute sich tber die neuen Lorbeeren. Er wiirde dem Fihrer
wieder einen jungen Soldaten zum Geschenk machen kénnen. Das half ihm, selbst von der
Front fernzubleiben. (Jemand soll ihn fir diese Kriegsverdienste nach '45 an eine Laterne
geknlpft haben.) Er hatte schon vor meiner Riickkehr in der Klasse verkiindet, wer sich nicht
freiwillig zum Kriegsdienst melde, wiirde dank geschrumpfter Restschilerzahl auch so das
Abitur nicht erreichen, da es ohnehin an Lehrpersonal fehle. "Nach dem Krieg kriegt ihr das
Abitur geschenkt!"

Die als Fahnenjunker eingerlickten Freiwilligen - als bewahrungsfreudig bereits eingestufte
junge Offiziersanwarter wie mein Freund Guinter - kriegten kein Abitur geschenkt, sondern nur
eine Zeile auf dem Ehrenmal unserer Schule mit inrem Namen darauf. Die fiel dann einem
amerikanischen block buster auch noch zum Opfer - wie die ganze Humboldtschule mit der 7.
Klasse, die damals Brandwache hatte.

Die Kugel rollte. Bei der Nachrichten-HJ hatte ich mich aus voller Absicht zum Funker
ausbilden lassen, weil mir schnelles Morsen im Ohr lag. Ich meldete mich also als Funker zu
den Gebirgstruppen. Das war das Privileg aller Kriegsfreiwilligen damals. Ihr Wunschziel
wurde akzeptiert. Sogar tropentauglich fir den Afrikafeldzug wurde ich geschrieben. Alles
besser, als der grauenvolle Gedanke, als "Unfreiwilliger" zu den Panzergrenadieren des
Erfurter Infanterieregiments 71 einrlicken zu missen. Ein Todesurteil, dessen Vollstreckung
nur eine Frage von Monaten war.

Die vorausgehende Arbeitsdienstzeit wurde auf ein Vierteljahr gekirzt, damit wir Freiwilligen
uns mdglichst bald den "russischen Untermenschen" entgegenwerfen kénnten. Wir
schaufelten im eiskalten Spatherbst drei Meter tiefe Drainagegrében in den versumpften
Feldern deutschstdmmiger Bauern in Mahren.

Finf Monate nach der Riickkehr aus Innsbruck saB ich wieder im Zug dorthin, diesmal mit
einem anderen Ziel: Die Kaserne des Traditionsregiments der Tiroler Kaiserjager Nummer
Eins. Was war der Thiringer stolz! Flori, die im Schénberger Lazarett als Krankenschwester
arbeitete, nahm mich jedes Wochenende in die Arme und manchmal auch unter der Woche
nach einem gewagten Sprung Uber die Kasernenhofmauer.

Wenn ich heute mein siebzehnjahriges Milchgesicht unter der kecken Gebirgsjagermiitze mit
EdelweiB3 auf einem Foto betrachte, wundere ich mich, was sich damals die Erwachsenen, die
das alles ausgeheckt hatten, dabei dachten, uns mit aufgesetztem Seitengewehr in
Nahkampftechnik in den Eingeweiden eines eingebildeten Gegners herumwi(ihlen zu lassen,
Nahkampftechnik eben. GewiB, es kdnnte lebensverldngernd sein. Das war aber kein
Videospiel vor dem Bildschirm. Es sollte blutiger Ernst werden - und wird es heute manchmal
sogar unter Schilern nach der Ausbildung vor dem Bildschirm zum blutigen Ernst!

Was uns erwartete

Nach einem Vierteljahr himmlischer Rekrutenzeit zu FiiBen der Innsbrucker Nordkette rollten
wir bald nach Ostern '43 im Zug nach Sarajewo. Meine Kameraden waren Vorarlberger, Nord-
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und Sudtiroler. Im Schwefelheilbad llidza bei Sarajewo sollten wir auf die neu dort aufgestellte
118. Jagerdivision verteilt werden. Statt EdelweiB jetzt Eichenlaub an der Mitze.

Die 118. war die Nachfolgerin der nach dem Jugslawienfeldzug im Mai 1941 in Agram
aufgestellten 718. Sicherungsdivision. Von Sarajewo aus focht sie 1942 gegen die bedrohlich
anwachsende Partisanenbewegung. Viel zu schwach dazu alleine, wurde sie vom kroatischen
Heer unterstitzt. Ihr erster Kommandeur, Generalleutnant Fortner wurde wie sein Nachfolger
noch 1947 von den Englandern Tito zur Liquidierung ausgeliefert.

Eine gute Fee hielt damals in llidza Gber uns Funker aus Innsbruck ihre Hande. Wir wurden
statt zum Jagerregiment 750 oder 738 dem Gebirgsartillerieregiment 668 zugeteilt. Waren wir
nur zum Fernsprecher ausgebildet gewesen, hatten wir uns bei den Jagern wiedergesehen
und Strippen gezogen. Funkgerate waren im Nahkampf nur im Wege.

Unsere Gebirgskanonen waren das Skoda-Modell 1915 und wurden erst nach zweimaliger
Selbstzerstérung - bevor sie dem angreifenden Gegner in die Hande fielen - durch die
Gebirgskanone von 1941 ersetzt. Der Vorteil beider Modelle: Sie lieBen sich
auseinandernehmen und in strapaziésem Einsatz von Tragtieren im unwegsamen Gelande in
die beabsichtigte Feuerstellung bringen. Die Haflinger wurden nicht gefragt, ob sie das
Gewicht von Rohr oder Lafette tragen wollten. Sie brachen, als es ernst wurde, einfach
zusammen. Unsere Kanoniere - die meisten kamen vom Bauernhof und waren robust -,
schleppten sie dann mit kraftigem Hauruck selbst.

Diesem Anfang folgte in den nachsten zwei Jahren der lange Marsch durch Bosnien,
Montenegro, Uber die dalmatinischen Inseln zur Herzegowina und im Dezember 44" (Uber das
heile Mostar und heile Sarajewo zur Syrmienfront an der Donau zum ebenfalls noch heilen
Vukovar. Der Russe hatte gerade Belgrad eingenommen, was einer Einkesselungsgefahr fur
uns alle am Balkan gleichkam. Eine, wie sie die Kurlandarmee zur selben Zeit im Baltikum
erlitt. Die noch aus Griechenland zuriickflutenden deutschen Truppen sollten einen vor
FlankenstdBen gesicherten Riickzug hinter die deutschen Linien haben. Deshalb standen wir
an der Donau.

Unsere eigene Leistung dabei war bescheiden. Wir verloren wieder einmal alle vier
Geschutze unserer Batterie. Schlimmer erging es einem Bataillon unserer 750er beim Halten
des letzten Brlickenkopfes bei der Savebrlcke in Belgrad. Sie verblutete wie die 1.
Gebirgsdivision, die sich nicht mehr bis zu dieser Briicke durchschlagen konnte.

Eine kritische Situation damals flr uns: Eine Sturmeinheit Russen war (iber die Donau bis
zum Bahnhof Vukovar vorgedrungen. Unsere hilfreichen Engel wie so oft vorher und nachher:
Angehdrige einer SS-Panzergrenadierdivision warfen sie in Todesmut aus der Stadt und Gber
die Donau zurlick. Es erreichte keiner lebend das rettende andere Ufer.

Noch einmal muBten wir ein Loch stopfen, diesmal ab Januar' 45 sidlich vom Plattensee.
Als aber kurz vor Ostern nérdlich davon die Damme brachen, weil der Russe Wien erreicht
hatte und die ungarischen Divisionen ihren Kampfgeist verloren, zogen wir uns in die damalige
Sidsteiermark bei Luttenberg zuriick. Kaum irgendwo vorher fihlten wir uns so von den
Russen bedréangt. Unser Feldersatzbatallion verblutete in den Weinbergen bei Jeruzalem. Dort
erreichte uns das Kriegsende. Noch tagelang im Kampf gegen Titos Banditen, erreichten wir
endlich das Lavantal in K&rnten.

Dann weiter zum Soldatensammelplatz am Klagenfurter Flughafen, diesmal nur mein treuer
Funkkamerad Ludwig aus Innsbruck und ich. Seit der Rekrutenzeit standen wir entweder
gemeinsam oder als Gegenstelle am Funkgerat in Verbindung. Da sollte tiber Nacht ein hoher
Zaun um das Flugfeld errichtet werden. An nichts Gutes in unseren Gegnern glaubend, rochen
wir Unheil. Wir gingen durch und marschierten zu FuB3 weiter, zuerst Gber die Tauern, dann
durch die Zillertaler und waren am 1.Juni am Ziel, Ludwig in Innsbruck, und mich schlofB Flori
im Stubai Uberrascht und Uberglicklich in die Arme. Seit Monaten hatte es mit der Feldpost
nicht mehr geklappt.

Vom Ludwig gibt es noch etwas Trauriges in diesem Zusammenhang festzuhalten. Wir
waren immer in Verbindung geblieben. Ein Tiroler Kochbuch war 1974 sein
Weihnachtsgeschenk an mich in der Karibik gewesen. Der immer zum fréhlichen Reimen
Aufgelegte, schrieb dazu: "Knédel, Speck und Sauerkraut, in Tirol seit eh und je; doch wie
schmeckt dés Zeug in einem Land, wo' s ganze Jahr koa Schnee.
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Dann kam nur noch ein Brief seiner Frau. Nach einer Nierensteinoperation hatte der beliebte
Feinkostverkaufer Erholungsurlaub gekriegt. Seine Absicht: noch einmal mit seiner Frau die
alten Kampforte an der Adria zu besuchen. In Jugoslawien hatten sich Komplikationen
eingestellt, die auf ein vergessenes Operationsteil zurlickgingen. lhm war in jener
rickstandigen Gegend nicht mehr schnell genug zu helfen gewesen. Was mag mir zustoBen,
war eine danach immer in Hintergrund wirkende Sorge, wenn ich eine ahnliche
Erinnerungsreise erwog. Lag wirklich ein Fluch tGber diesem Land? Sollte ich nicht besser die
Hande davonlassen? Wer einmal lebend entkommt, sollte nach keinem Dacapo verlangen.

Diesmal wird es Ernst

Voraus in die Gegenwart! Bei allen Luftschléssern, die wir derzeit mit Fernweh in unseren
Kopfen herumtragen, waren wir in einer Art Sackgasse angelangt. Hektische
Europareiseplane entstanden. Sozusagen zum letzten Mal noch alles Unbekannte in uns
hineinschaufeln. Ja, ja, ganz wie damals in Erfurt: Leben mit dem GroBen Loffel.

Wir hatten im Mai schon einen kurzen Blick auf den Olymp und den Berg Athos geworfen.
Dazu hatte uns eine gute Weinflasche von dort verfihrt. Griechenland zum ersten Mal und an
einer entlegenen Ecke! Kurz darauf am anderen Europaende zehn Tage Normandie und
Bretagne. Antje wollte selber die Orte kennenlernen, die ich auf meinen Segeltérns nach
Amerika berthrt hatte. Ich natdrlich auch. Vor allem hatten es ihr wohl meine Berichte von den
echten Langusten und Hummer in Camaret sur Mer angetan. Beide Male zogen wir nach
unserem disastrésen Spanienabenteuer einen unverdéchtigen einheimischen Leihwagen vor.
Unseren Renault hatten wir gerade noch einmal durch den TUV gebracht. Immer noch gut
genug fur den Balkan, sagten wir und meinten es diesmal auch im Ernst.

Antje hatte bisher niemals, da sie meine Abneigung kannte, den Wunsch geduBert, noch
einmal zu den dalmatinischen Orten zurlickzukehren, wo sie mit ihren Eltern als Schlerin
gewesen war. Jetzt waren wir beide reif. Wir wollten beide dieselben Orte vielleicht zum letzten
Mal wiedersehen, die ich vor 60, sie vor 30 Jahren kennengelernt hatte.

Logistisch war es nicht durchfiihrbar, in drei Wochen der Landkartenlinie aus meinen
Kriegstageblichern nachzufahren. Wir bauten den Plan um und schafften alles mihelos. Nur
ein Kupplungsteil gab gegen Reiseende seinen Geist auf. Das brachte uns wegen der
Reparatur zwei volle Tage Wartezeit ein, eine ruhige Bucht, die frischesten Fische Dalmatiens
und endlich auch Zeit zum Abschalten. Wir waren sonst glatt daran vorbeigefahren. Der Ort
lag auBerhalb meiner Erinnerungstrasse.

Als erstes Ziel hatten wir Straden am Stidostende der Steiermark angepeilt. Da Antje
tagsiiber am Freitag, den 4.Juli, noch arbeitete, holte ich sie mit gepacktem Wagen erst
abends vom Biro ab. Nichts Besonders. So startet die FleiBige Gfter zu einer Reise mit mir. Es
regnete. Uber Salzburg kamen wir immerhin bis zur néchtlich angestrahlten Burg Werfen, von
der wir nie gehdért hatten und am nachsten Vormittag nach Graz. Ob die Zerstérung von
Weimar, Graz und anderen deutschen Stadten verhindert worden ware, wenn diese Orte
schon vor dem Krieg zur Kulturhauptstadt Europas erklart worden waren? Eher das Gegenteil
waére eingetreten, ist fest zu vermuten.

Am Nachmittag griiBten endlich hinter Feldbach und Gleichenberg die drei Kirchtiirme
Stradens von ihrem isoliert dastehenden Hugel. Ein Bild wie aus der Toskana. Wir hatten auch
ohne vorher davon zu wissen, zweifellos darauf zugehalten und ein Nachtlager gesucht. Der
Anblick des kleinen Ortes auf der Hligelkuppe ist zu verlockend. Im Gasthaus war jedoch kein
Zimmer frei.

Wir fanden in schdnster Aussichtslage ein Privatzimmer bei Lackners in ihrem
Neubauhauschen. Es gefiel uns dort gut, vor allem auch der Abend in "Lottes" Buschenschank
mit Blick von oben Uber den steilen Weinberg. Es blieb dabei nicht aus, daB ich mir beim
Vorbeugen vorstellte, wie hier abwechselnd Russen und Panzergrenadiere den Hlgel
erstlirmten und wieder zurlickgeworfen wurden.

Am né&chsten Tag im nahen Hof ein Flohmarkt, der alles uns bekannte an Trédelkram, Essen
und Trinken Ubertraf. Sogar ein altes Wehrmachtsdreirad, Marke Puch, war zu besichtigen.
Der ewige Marschierer kletterte wenigstens einmal in den Sattel eines WM-Fahrzeuges. Seit



wir in Werfen die européaischen Regenwolken abgestreift hatten, begliickte uns durch den
ganzen Urlaub die Sonne. Das machte uns fréhlich. Wir verlangerten einen Tag.

Straden hatte es aus mehreren Griinden sein miissen. Es verband mich seit Monaten eine
enge Beziehung zu diesem Ort. Der Zusammenhang kénnte nicht weiter hergeholt sein. Ich
war seit Jahren auf der Suche, auf neuen slowenischen Karten die alten deutschen
Ortsnamen aus meinem Kriegstagebuch wiederzufinden, vor allem einen gewissen Ort
Kranichberg. Dort ging es flr mich in den letzten Kriegstagen noch einmal um Kopf und
Kragen. Als Artilleriebeobachter, also zwei Funker mit Offiziersbegleitung, hatten wir noch
einmal mit der Infanterie vorzugehen, um die Russen in ihrem Vormarsch aus Richtung
Jeruzalem zu bremsen. Unsere Nachbardivision war ausgeblutet und nicht mehr dazu
imstande.

Beim Surfen im Internet war ich unter "Slowenien" und "Mur" iberraschenderweise auf eine
Seite gestoBen, die unserer Division gewidmet war und deren Toten aus dem Burgenland. Ich
setzte mich mit dem dortigen Lehrer in Verbindung, der diese Seite pflegte.

Heinz Bundschuh wuBte mehr als ich. Wenn ich ein gewisses Buch Uber die 16. SS-
Panzergrenadierdivision fande, séhe ich klarer. Das Buch sei von einem der hochsten Offiziere
des Osterreichischen Bundesheeres verfaBt worden: Josef Paul Puntigam. Es beschreibe in
Tatsachenberichten den Weg dieser Division vom Plattensee bis zur Mur, fiinf Monate
Kriegsgeschehen also, die letzten Kriegsmonate. Unsere Eichenlaubdivision und diese
Panzergrenadiere wéaren von Januar bis Mai immer Frontnachbarn gewesen. Heute weif3 ich
es: Fast sicher lebe ich deshalb noch.

Das Werk wirde mir vielleicht weiterhelfen. Ich suchte danach und fand Angebote im
Internet aus Texas, Flensburg und Jena. Kein Exemplar unter 50 Dollar. Zuletzt lieh ich es fir
nichts Gber unsere Uni in der Bayerischen Staatsbibliothek aus und kopierte es fur eine
Handvoll Euro.

Nur als (bitteren) Beigeschmack, was meine lebenslange Jugo-Abneigung anging: Heinz
Bundschuh schrieb, nachdem ich ihm meine Beweggriinde erklart hatte, sein Onkel sei wie ich
am Balkan im Einsatz gewesen und bei Knin im Dezember ' 44 gefallen. Die Wahrheit dzu:
Partisanen hatten einen Tunnel, der fir mehrere hunderte Verwundete als Lazarett diente,
gesprengt. Nicht genug damit, wurde eine noch gehféhige Verwundetenkolonne auBerhalb
von Knin bis auf den letzten Mann von Partisanen niedergemacht. Einer davon war sein Onkel.

Die Verwandten eines anderen aus seinem Ort suchen noch heute das Grab des Vaters. Er
war beim Feldersatzbataillon 668 in der Weinberghtgelkette stidéstlich von Luttenberg und
stdlich der Mur eingesetzt. Kaum einer dieses Bataillons hat es Uberlebt. Ich selbst wurde dort
aus dem Keller unter einem Weinberghduschen zu dem letzten Einsatz bei Kranichberg
abgezogen, als in Sichtweite Russen auf freiem Feld eine schwere Haubitze von
zwangsrekrutierten Einheimischen eingraben lieBen, um uns im direkten BeschuB3 zu
erledigen.

Wir hatten es mit unseren Kanonen unterbinden kénnen, durften aber nicht schieBen. Der
Befehl lautete: Mindestens 500 Feinde miiBten an einer Stelle zu sehen sein, sonst kein Feuer
freil Unsere letzten Granaten waren knapp. Eine Batterie, die nicht mehr schieBen kann, wird
als Infanterie und LickenbUiBer irgendwo verheizt. Wir muBten bis zuletzt gefechtsbereit
bleiben.

Oberst Puntigam war im letzten Krieg noch zu jung, aber sein Vaterhaus steht in der Nahe
von Straden. Er hat sich mit diesem Buch fiir die Verteidigung seiner Heimat bedanken wollen.
"Unsere" SS-Panzergrenadiere haben Haus fir Haus in Straden verteidigt, der Kirchturm ging
in Flammen auf, am darunterliegenden Friedhof wurde zuerst um die Friedhofsmauer, dann
um jede Deckung hinter einem Grabstein gekampft. Als ins einzige Gasthaus unten die
Russen eindrangen, warfen unsere aus dem ersten Stock Handgranaten durchs Treppenhaus
und flichteten verletzt Uber den Hinterhof. Auf Dauer haben die Russen den Ort nicht halten
kénnen.

Reiner Zufall, unser Gastgeber in Straden war damals als Kind dabei, sein Vater war
Burgermeister. Er steuerte eigene Erlebnisse bei. Seine Mutter, wie alle anderen Frauen
waren hinter der Front in Sicherheit gebracht worden. Natlrlich hatte er sein eigenes Exemplar
des Puntigam-Buches auf dem Tisch liegen.



Nach den Russen seien die Titopartisanen gekommen. Tito hatte Appetit auf Karnten und
die Steiermark gekriegt. Die damalige Stidsteiermark, das heutige Slowenien, war ihm nicht
genug. Die westlichen Aliierten waren sich nicht einig, wie der Krieg oder Frieden weitergehen
sollte. (Nicht anders als heute im Irak, wo wieder einmal Polen fir einen von England und
Partnern angezettelten Krieg den Kopf hinhalten sollen.) Sie lieferten die neben uns
kampfende Wlassow-Armee den Russen zur Liguidierung aus. Unser Divisionskommandeur,
Generalleutnant Josef Kibler, ein gottesfirchtiger Offizier, dem keiner Schlechtes nachsagen
konnte, wird von den Englandern Tito zum ErschieBen Ubergeben. Der letzte Brief an seine
Frau ist erhalten.

Ein anderer Offizier rettete nur deshalb sein Leben, weil sich ein schottischer Oberstleutnant
namens Churchill fiir ihn einsetzte. Einer von uns hatte ihn Gber die dem Kameraden drohende
Gefahr informiert. Churchill, der zur Zeit meines Fronturlaubs von unseren Leuten auf der
Hugelkette oberhalb von Bol auf Brac gefangen genommen worden war, wurde als Anfiihrer
eines Partisanenkommandos nicht auf der Stelle erschossen, sondern ehrenvoll in die
Kriegsgefangenschaft nach Deutschland geschickt, wo er bald entwich. Daflir bedankte er
sich.

Dieser Jack Churchill also hatte immerhin in vorderster Reihe bei vélliger Dunkelheit den
Angriff auf unsere Gipfelstellung angefihrt. Er ergab sich, als er einen Steinhagel, der Uber ihn
und seinen Hochlandern niederging, fir Handgranaten hielt. Unsere Leute hatten aber keine
Handgranaten mehr. Sie nahmen den Verdutzten mit Hurra-Gebrull im Nahkampf ihre Waffen
ab und jagten damit den Rest zum Teufel.

Als Ludwig und ich wenige Tage danach aus dem Urlaub zurlickkamen, war die Insel wieder
in unserer Hand. Wir hatten nur noch die schrecklich verwesten Uberreste unserer
verstimmelten Verwundeten in Holzkisten zu schaufeln. Wer aber wie unser Funkkamerad
Waschnigg in jener Nacht oben dabei war, wird ein Leben lang das schrille Schreien der
Flintenweiber, ihr Haidi napred!, nicht aus den Ohren kriegen. lhnen wurde das Niedermetzeln
unserer Verwundeten vorgeworfen. Ein Mann kann gar nicht gegen andere Manner so
grausam sein.

Nebenbei sprengten unsere Kanoniere in dieser Nacht alle Geschiitze, als sie sich von
Partis umringt sahen. Nahkampf haben Artilleristen nie gelernt. Ob ich noch etwas von diesen
Kampfstatten wiederfinden werde.

DaB im Partisanenkrieg von Anfang an England im Hintergrund stand, ist eine ganz andere
Geschichte. Die Partisanen waren England im Krieg gegen Deutschland so recht wie die
polnische Armee des General Anders, die bei der Normandielandung und vor Monte Cassino
den Kopf fur England hinhielt. Der polnische Soldatenfriedhof in Italien spricht Bande. Ob das
die Garantie war, die England den Polen fir Danzig gegeben hatte? Gefallene Polen
europaweit, nur nicht zur Befreiung Polens.

Tatséachlich war es England, das mit dieser Eigenmachtigkeit die Genfer Landkriegsordung
erstmals ausgehebelt hatte und den Partisanenkrieg weltweit iberhaupt erst "salonfahig"
machte. Ein Land, daB sich auf einen Waffenstillstand einlie, besaB kein Recht, sich im
Geheimen gegen den friiheren Gegner zu erheben. Das war nach Genfer Kriegsrecht fir
jeden, der dabei erwischt wurde, das Todesurteil. Titos Freischéarler hatten es wissen missen.

Die Franzosen hatten es nicht nur mit Andreas Hofer, sondern nach dem ersten Weltkrieg
mit dem seither langst totgeschwiegenen und seiner Gedenkstéatte beraubtem Albert Leo
Schlageter vorgemacht. Er hatte durch Briickensprengungen den Abtransport deutscher
Reparationsleistungen nach Frankreich verhindern wollen.

Wo kommt ein Land hin, dessen harmlose Wachsoldaten nach Kriegsende von jedem
Verbrecher umgelegt werden dirfen! Es muf3 sich wehren. Wie spéter in Nirnberg, wurde
generell nach dem Krieg von den Siegern diktiert, was Recht und Unrecht sei. Wer sich jemals
als Richter auf die Genfer Konvention berufen hatte, verfiel jetzt der Rache der Sieger, im
Partisanenland also Tito. Dasselbe Recht, nach einem Waffenstillstand im Untergrund
weiterkdmpfen zu diirfen, nehmen heute Palastinenser, Afghanen und Iraker flr sich in
Anspruch. Die Saat geht auf.

Jetzt wird es Ernst
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Von Straden aus war die Grenze bei Radkersburg nicht mehr weit. Spater noch lange dankbar
gelobt, kauften wir im letzten Laden Bauernbrot und Bauernwurst. Wir hatten nicht vor, im
jenseitigen Slowenien zu Ubernachten. Zuerst ein kurzer Besuch bei einer in der Mur
verankerten Miihle, die, von Wasserradern getrieben, noch immer Sack fiir Sack Getreide
mahlt. Der alte Miiller verstand kein Wort Deutsch. In der Nahe wurde 1945 ein Briickenkopf
der Russen diesseits der Mur von unseren Jagern und den SS-Grenadieren bereinigt,
nachdem der Volkssturm weggelaufen war. Kein Russe entkam.

Es sei bei Wernsee gewesen. Wer kennt das heute noch? Die alten Ortsnamen sind von
StraBenschildern und aus dem Gedachtnis geléscht. Keiner, der nicht im Tourismusgewerbe
arbeitet, versteht Uberhaupt ein Wort Deutsch. Deshalb steht vielleicht neben Ljutomer noch
Luttenberg. Die Weine aus seiner Nahe gehdrten in der k.k. Monarchie zu den besten. Das
lockt vielleicht Touristen an.

Bei der Touristeninfo versteht einer endlich den Sinn meiner Frage nach Kranichberg, weif3
aber nicht, wo es sein soll. Auch mein Hinweis, es misse stddéstlich von Luttenberg und gar
nicht weit weg liegen, hilft nicht weiter. Ich werde in der Eisdiele mit einem Lehrer
zusammengebracht, der den Schlissel zur Stadtblcherei besitzt. Sein GroBvater sei
Deutscher gewesen, sagt er wie mit schlechtem Gewissen und versteht wirklich nur noch ein
paar Brocken. Kranichberg kennt er auch nicht. Er Iadt mich freundlich ein, ihm zu folgen.

Hinter vielen Regalen ein kleines Privatzimmer mit den nicht éffentlichen Blchern. Er findet,
was ich suche. Es gibt tatsachlich ein zweib&ndiges Werk, das alle im ehemaligen
Jugoslawien ausgemerzten deutschen Ortsnamen neben ihrer neuen Bezeichnung enthalt. Er
zeichnet mir noch die StraBe nach Zerovinci - der neue Ortsname - auf ein Stlick Papier.

Eine letzte Frage nach dem Hotel Sterndl am Hauptplatz von Luttenberg. Keiner kennt es
mehr. Ludwig Haid und ich hatten im April ' 45 dort eine Nacht lang nach der Murliberquerung
auf unsere nachkommende Einheit gewartet. Das Land wird bald zur EU gehdren. Es schottet
sich sprachlich ab wie kein zweites. Ob es das schlechte Gewissen ist, weil es sich von
Osterreich losriB, als dieses am Boden lag? Im westlichen Slowenien, wo noch ltalienisch
gesprochen wird, ist das ganz anders. Wo sind hier alle die schénen Ortsnamen geblieben:
Sulzdorf, Storchendorf, Klein-Sonntag, Zesendorf, Schitzendorf, Meierhéfel, Lindenbach und
hundert andere, die von deutscher Siedlungsgeschichte erz&hlten? Tito hat in seiner
Regierungszeit wirklich in jeder Beziehung tabula rasa gemacht.

Auf kleinen NebenstraBen fanden wir Richtung Jeruzalem dieses Zerovinci. Ich erinnere
mich wie heute an diese steile DorfstraBBe, mehr ein Hohlweg, in einen Higelkamm
hineingeschnitten: rechts ein Feld, links Haus an Hause neben der StraBe, jedes nur
einstdckig. Gegen die Hausmauern gedriickt, unsere Infanterie gefechtsbereit. Alles wartet auf
den Angriffsbefehl. Vor Sonnenuntergang sollen sich unsere Soldaten hinter den Hausern
hervor auf die russischen Stellungen in den tiefer gelegenen Weinbergen stiirzen.

Da schlagen in nachster N&he russische Werfergranaten ein. Der Boden ist steinhart. Sie
explodieren beim Aufschlag. Ein gutes Dutzend Landser, die in der Nahe standen, sackten
pulvergeschwarzt in sich zusammen. Mich hatte wohl ein Zaunpfeiler aus Ziegelsteinen oder
der Hohlweg geschutzt. Ohne auf den nachsten Treffer zu warten, stieg unser Angriff sofort.

Wir waren zu dritt, Pepi Gasser aus Reutte i.T. und ich als Funker, dazu ein kaum 20jahriger
Leutnant als Artillerieexperte. Nach einer Weile stirmte er allein zu einer Hiigelkette weiter,
um einen guten Beobachterplatz zu finden. Da es um uns herum Uberall krachte, driickten wir
uns solange flach in eine Wasserrinne am Wiesenboden und warteten darauf, zum
Nachkommen aufgefordert zu werden. Nur die Funkgerate ragten Uber uns heraus. Da kamen
Sanitater gerannt mit »Hier liegen auch zweil« So erlebten wir bei heiler Haut aber patschnaB,
wie es ist, verwundet oder gefallen von den eigenen Leuten geborgen zu werden.

Auf dieser ansteigenden DorfstraBBe kommt uns jetzt ein alter Mann mit einer Schubkarre
entgegen. Er mufB aus dem Ort sein. Ob er Kranichberg kenne? Er versteht unsere Frage
nicht, fuchtelt mit den Handen herum: Kranichberg hier, Kranichdorf dort. Er weif3 es nicht. Die
Sprachbarriere schloB sich endgultig. Auch die StraBe weckte sonst keine Erinnerungen. Seit
der Weinbau Frichte tragt, entstehen lauter neue Hauser. Der Ausblick oben wird uns fir alles
entschéadigen.

Wir blicken auf eine wellenférmige Landschaft, die aus lauter langgezogenen
Weinbergketten besteht. Einer habe sie zu den schénsten Weinbergen der Welt gekrdnt. Es
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mag so sein. Die Grate krénen kleine Gerateschuppen. In einem wie diesem dort driiben
hatten wir damals, ohne auch nur die Schuhe auszuziehen, die Nacht verbracht. Wir gaben
keine Feuerbefehle mehr durch. Unser Angriff hatte die Russen weit zurlickgeworfen. Beim
Gefangenenverhér war ich am nachsten Morgen dabei. Einer war wohl ein Wolgadeutscher
gewesen. Er zeigte uns den Inhalt des Jutesackes, den er quer Uber die Schulter gebunden
hatte. Eine Handvoll Sonnenblumenkerne. Zu essen bekdmen sie nichts. Es heife immer nur,
wenn ihr das nachste Dorf erobert, dann findet ihr alles, was ihr braucht.

Luttenberg und damit auch die StraBe nach Marburg und tber die Passe nach Norden war
anschlieBend nicht mehr unmittelbar bedroht. Entlang der Drau fluteten namlich immer noch
deutsche Truppenverbande zuriick, hart von Titos Partisanenbrigaden bedrangt. Wir hielten
den Weg frei, ernteten Lorbeeren, aber keine Eisernen Kreuze mehr, nur noch hélzerne. Auch
der Info-Mensch konnte uns nicht sagen, wo heute die Soldatenfriedhéfe fir die damals
Gefallenen sind.

Die Weinberglandschaft war wegen seiner wie gekammt herausgeputzten und dem Hang
gewunden folgenden Rebstockreihen wunderschén anzusehen. Wir kurvten auf schmalen
StraBen bis zur Pilgerkapelle in Jeruzalem, einem Uberbleibsel aus Kreuzritterzeiten, aber fiir
sich allein nicht der Mihe wert. Eine Weinprobe kam zu Mittag nicht in Frage.

Die Uberzeugung setzte sich bereits an diesem Tag in mir fest: Nichts ist mehr, wie es
damals war. Die Menschen sind andere, die Sprache ist uns fremd, die Ortsnamen, wie sie
noch auf meiner Generalstabskarte stehen, kennt keiner auch nur dem Namen nach. Also,
was suche ich hier noch?

Nachstes Tagesziel: die Weinbergkette Uber der Mur stlich von Luttenberg. Ich fotografiere
das Feld, wo damals die Haubitze eingegraben worden war, um uns damit den Garaus zu
machen. Gerne héatte ich im Weinberg oben unseren Todesbunker aufgesucht. Keine Zeit und
wofur auch. Damals schoB einer, der von seiner Wache ermldet in den Keller zu den dort
Schlafenden herunterkam, aus Versehen in diesem kleinen Raum eine weiBe Leuchtkugel ab.
Waren die Russen da, war es das Ende? Das sitzt ein Leben lang fest.

Jetzt geht es mir um die lange Murbriicke, Gber die wir noch heil aus Ungarn
herausgekommen waren, weil sie von "unseren" SS-Panzergrenadieren und unserem
Jagerregiment 750 bis zum letzten Nachzigler gehalten worden war. Erst dann wurde sie
gesprengt. Oberst Lindenblatt erhielt fiir die Standfestigkeit seines Regiments, die uns allen
zugute kam, wahrscheinlich damals das Ritterkreuz. War es nun die Briicke bei Lendava oder
bei Letenye gewesen? Da auch Teile Ungarns an Slowenien fielen, stimmen auch die alten
ungarischen Namen nicht mehr.

Wir werden es so schnell nicht erfahren, welche Briicke es war. Die kroatische Grenze
voraus, immer noch der Weinbergkette entlang, also der kirzeste Weg zur Briicke bei
Letenye, war nur fir Anséssige im kleinen Grenzverkehr offen. (Typischer Fall einer
Landschaftsgrenze, die eigentlich zusammengehért, aber die Politik will es anders.) Wir
muBten zurlick nach Slowenien. Wir passierten dann die Grenzposten diesseits und jenseits
der Briicke ins ungarische Lendava. Sie ist zu kurz. Wir kénnen nicht Uber das
Briickengelander sehen, kehren jenseits sofort um und passieren zum zweiten Mal die
Kontrolle.

Dann wieder nach Ungarn und von dort aus in Richtung auf die Briicke bei Letenye zu und
diesmal in derselben Marschrichtung wie damals. Das mUBte die richtige sein. Da aber die
Zollstellen jeweils am Briickenende sind und dort bestimmt kein Tourist dumm herumstehen
und fotografieren darf, gaben wir es auf, noch einmal zwischen Kroatien und diesmal Ungarn
Uber die Briicke durch beide Kontrollen hin und zurlick zu fahren. Wir machten uns hdchstens
verdachtig und kdnnten nicht einmal erklaren, warum unser seltsames Gehabe. Es war ein
brisanter Hohepunkt am Ruckzug und flrs ganzen Leben: Wird es die Briicke noch geben, bis
wir Uber die damalige Reichsgrenze sind? Vom Ergebnis hing unsre Zukunft ab: Sibirien oder
Tirol.

Inzwischen war es zu spat geworden, noch einmal nach Lendava zurtickzukehren und
unserer RickzugsstraBe in entgegengesetzter Richtung Uber GroBkanizsa zum Plattensee zu
folgen. Ob es den Bauernhof neben der StraBe noch gegeben hatte? Damals rannte ich
hinein, wihlte im Keller des verlassenen Hauses in einem FaB voll Schweinefett und zog eine
groBes Stlick eingekochtes Schweinefleisch darunter heraus. Dazu aus dem zweiten Faf
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eiskalte in Salzlake eingelegte rote Apfelpaprika. Mit dem Fleischstlick ohne Packpapier unter
der Feldbluse holte ich nur mihsam meine Einheit wieder ein. Das Fleisch hat uns allen gut
geschmeckt. Wir waren seit zwei Tagen ohne Verpflegung geblieben und muBten selber
zusehen, wo wir blieben. (Wie die Russen!)

In Nagy Kanisza waren bei unserem Riickzug am Ostersonntag zwar alle Nachschublager
geplindert oder gesprengt worden. Wir hatten andere Sorgen, als Lebensmitteldosen fiir uns
zu retten, da uns die Russenpanzer bereits unter direkten Beschu3 nahmen. In der Nahe vom
Bahnhof reichte mir eine freundliche Ungarin ein Glas Milch aus dem Fenster. Auf den Gleisen
stand ein frisch eingetroffener Zug mit fabrikneuen Sturmgeschitzen fiir unsere SS-Division.
Mangels Treibstoff wurden sie am selben Tag gesprengt.

Ich sah an diesem Vormittag Sanitatsautos mit Schwerverwundeten, die von Pferden
gezogen wurden und dann im BeschuB liegenblieben. In der Ferne brannten von uns noch
angezindete Olquellen. Panzer der SS-Divison, die sich verfahren hatten, fillten den diinnen
Olschlamm aus den Borléchern in ihre Tanks und rollten damit wirklich weiter. Als sich eine
ebenfalls versprengte Kavallerieeinheit derselben Division einem Dorfplatz naherte, kam ihnen
die Gemeinde mit Brot und Salz entgegen. Sie waren fir Russen gehalten worden. Es ging zu
Ostern mit Russen und Deutschen tatsachlich wie Kraut und Riiben durcheinander, bis endlich
die Murbrticke erreicht war.

Nagy Kanisza durchfuhren wir auch diesmal. Die Suche nach dem Bahnhof lieBen wir
ausfallen. Eine ganz andere und moderne Stadt begriiBte uns. Wir also gleich zum Plattensee
weiter, verschieben alle weitere Spurensuche auf ibermorgen und mieten uns im alten
Hauptquartier ein, dem Strandhotel von Kesthely. Nur drei Zimmer sind besetzt. Es fehlt der
alte ungarische Landadel, der sich vor 1914 um das Schlof Uber der Stadt angesiedelt hatte.
Es fehlen die wohlhabenden &lteren Osterreicher und auch die besser zahlenden Deutschen,
die sich weit billiger privat einmieten kénnen.

Der néachste Tag war einem Zahnarztbesuch in Sopron gewidmet, der Stadt mit Giber 1500
Zahnarztpraxen. Ich werde mir mit zwei Implantaten die kirzlich entstandene
Backenzahnliicke schlieBen lassen. Solange im Ausland die Behandlung weit unter der Halfte
kostet und auf diese Weise Tausende von Euros bei gleicher Qualitat gespart werden kénnen,
kann man den deutschen Zahnérzten nur empfehlen, mit der Waffe in der Hand das
Gesundheitsministerium zu stirmen, wenn sie nicht zum Sozialhilfeempfanger werden wollen
und diese Rente wird dann auch noch gekirzt. Die Gesetzgeber haben es nicht nétig, nach
Sopron zu fahren.

In Wien hat sich das langst herumgesprochen. Ein Blick ins Internet gentigt: Zielsuche unter
Sopron, Implantate oder Zahnersatz. Der von uns ausgewahlte Spezialist mit doppeltem
Doktordiplom, Emiraterfahrung und allem anderen, was der in diesem Punkt mit klinischem
Blick begabten Antje Eindruck machen kann, wird sogar sie zu Sopron bekehren, falls ihre
Barmer Matzchen macht. Ein Land, das nur noch in jahrelangem politischem Geschwafel
erstickt, bringt sich selbst um und verdient es nicht besser.

Nachdem wir uns gestern abend noch im SchloB von vier echten, aber arg verstaubten
Schneeballbliitenvasen aus MeiBen haben begeistern lassen, geht heute die Spurensuche
weiter. Wir waren seit Anfang Januar' 45 sidlich vom Plattensee eingesetzt gewesen. In
Hollad lag ich eine Woche lang mit Durchfall, LAusen und einer Waschschissel voll
hartgefrorenem Wasser in einem fensterglaslosem Zimmer. Das hatten englische Jagdbomber
angerichtet. Heute besteht Hollad aus lauter neuen Hausern und die Autokennzeichen davor
verraten, wer die Besitzer sind: Deutsche und Holldnder. (Wegen Hollad vielleicht?)

Im benachbarten Kethely (nicht mit Kesthely zu verwechseln!) hatte ich das einzige Mal im
Krieg Gelegenheit gehabt, auf Skiern mit unserem Batteriechef eine Beobachtungsstelle mit
weitem Blick Uber das Grabensystem der Russen Richtung Boronka zu finden. Damals war
zwischen Plattensee und Drau ein riesiges Umfassungsmandver geplant gewesen, das die 57.
und 26. russische Armee ausschalten sollte und als Entlastung fir Budapest und Wien
gedacht war. Von Kethely aus fuhr ich einmal auch in der Nacht mit dem Pferdeschlitten durch
den tief verschneiten Wald zu unserer Feuerstellung zuriick und holte uns ein FaB Wein nach
vorn. Ein Marchen, wie im tiefsten Frieden.

Ich hatte bis dahin noch kein einziges Mal im Krieg einen richtigen deutschen Panzer zu
sehen gekriegt. Kein Wunder in einer Gegend, wo sogar die Kanonen in Stlicke zerlegt
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werden missen, um ans Ziel zu kommen. Kurz vor Ostern kam uns im Wald bei Meztegny6
ein riesiger deutscher Tigerpanzer von hinten entgegen. Er fuhr auf die Russen zu und sollte
ein biBchen in der Gegend herumballern und mit seinem Motorenlarm unseren Rickzug
tarnen.

Der Kampf, den Kessel von Nagybayom Richtung Kaposvar zu schlieBen, hat Unsummen an
Menschen und Material gekostet. Der Erfolg verpuffte, weil die Russen durch Ausfall
ungarischer Divisionen nérdlich vom Plattensee auf Nagy Kanisza zustieBen und nun uns
selber die Einkesselung drohte.

Von wegen, keine eigenen Panzer gehabt! Was wir aus unseren Stellungen immer nur als
Geschiltzdonner hérten, war zwischen dem 6. und 16.3. ein heldenmUtiger Kampf einer
motorisierten Panzerdivision gegen die Russen. Die Aufzahlung feindlicher Verluste fand ich
erst jetzt: 149 Panzer in jenen zehn Tagen vernichtet, 2 unbeweglich geschossen, 13 erbeutet.
Ebenso ein halbes Tausend Panzerabwehrkanonen und ebensoviel Maschinengewehre in
unsere Hande gefallen, Gber 3000 tote Russen gezahlt, ja, sogar 30 feindliche Flieger
abgeschossen. Man glaubt an soviel Angriffsgeist kurz vor Kriegsende nicht.

Die Uberlebenden der 16. SS-Panzergrenadierdivision durften stolz auf diesen Erfolg sein.
Um den Feind Gber den wahren Namen dieser Elitedivision zu tduschen - damit er sich also
auf keinen massiven Angriff einstellen wiirde -, wurde auf Zeit ihr wirklicher Divisionsname
RFSS verschleiert.

Zweimal wurden wir bei unseren Bewegungen hinter der Front in einem anderen StraBendorf
einquartiert, das Fals6 Zsitfa hieB. Es steht auf kaum einer Karte. Querfeldein, aber auf guten
StraBen nun dorthin. Wir fanden das halb verfallene niedrige Haus Nr. 21, dem untenrum der
gelbliche Verputz in groBen Flaken vom Mauerwerk abgefallen war. Es sah wenigstens im
Gegensatz zu allen anderen noch so wie damals aus. Im Garten neben dem Haus saf ein
schwerhériger Greis unter einem Zwetschenbaum. Er verstand unser Deutsch nicht,
wahrscheinlich auch Ungarisch nicht mehr.

Eine alte Frau aus dem Nachbargarten mischte sich ein, als ich ihr eine fotokopierte
Abschrift aus meinem Tagebuch unter die Nase hielt, die auch das Tagesdatum von damals,
den Namen Mariska und die Nausnummer 21 enthielt. Der Text stammte von einer Mariska,
die wie eine Schwester in diesem Haus zu mir gewesen war, mir beim NuBstrudelbacken vier
Zeilen auf Ungarisch ins Tagebuch geschrieben hatte und mich ein paar Brocken Ungarisch
lehrte. Auf Deutsch: Es geht alles voriiber, es geht alles vorbei. Nach jedem Dezember folgt
wieder ein Mai.

Im Mai war tatsachlich der Krieg zu Ende und alles voriiber. Endlich fanden wir in den
Nachbarhdusern ein Schulmadchen, das etwas Deutsch konnte. Sie libersetzte meine Frage
nach Mariska. Die dabeistehende Brieftragerin wird die Neuigkeit dann von Haus zu Haus
getragen haben. Die alte Frau gab weiter, was sie aus dem Tauben herausgezogen hatte.
Zuerst seien nach uns die Russen gekommen, dann zog Marischka weg. Sie sagte auch,
wohin. Es tat nichts mehr zur Sache. Es war mir nur darum gegangen, irgendwo endlich
einmal vor einer Haustlr zu stehen, durch die ich kurz vor Ostern' 45 wirklich ein und aus
gegangen war. Ein echter Brickenschlag also in die Vergangenheit, der diesmal gelang.

Gliick gehabt!

Keine Zeit mehr, im sumpfigen Wald von Mesztegnyd noch einmal nach unseren Stellungen
zu suchen. Nach 60 Jahren stehen ganz andere Baume dort. Die alten waren so mit
Granatsplittern gespickt, daB keine Kreissdge daraus noch ein Brett geschnitten hatte.

Ich hockte damals mit meinem Funkgerat in einem Schitzenloch neben einem hohen Baum.
Es war stockdunkel, nur Baume brannten lichterloh. Aus riesigen Lautsprechern drang von
russischer Seite deutsche Marschmusik hertiber, dann die Aufforderung Uberzulaufen, denn
morgen wirden hunderttausend Granaten auf uns abgefeuert. Wir glaubten ihnen die
Materialliberlegenheit ohne weiteres, Granaten Made in USA. Dann weiter: Die russischen
Frauen warteten nur darauf, uns in die Arme zu schlieBen, hieB es. Wir wuBten es von
russischen Uberldufern: Sie wiirden jeden von uns erwdiirgen.

Unweit von mir lag ein SS-Mann hinter seinem Maschinengewehr. Da robbte ein junger
Vorgesetzter zu ihm hin, wohl erst kurz an der Front, und verlangte, irritiert von dem Larm:
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»Mach den Lautsprecher fertig!« Der Schiitze aber zog seine Pistole und drohte, zuerst den
Sprecher fertig zu machen. Was der Neuling nicht wissen konnte: Der Gegner wartete nur auf
ein solches Sichzuerkennengeben des versteckten MGs, dann pfligte er mit seiner Artillerie
das ganze Waldsttck um.

Zum AbschluB der Vorstellung kam diesmal nur der Gbliche Vielfachsegen aus der
Stalinorgel, Raketen zu Dutzenden auf einmal. Uber mir krachte es im Baumwipfel. Bevor ich
noch unter fallenden Asten begraben wurde, sah ich es: Vor meinen Augen steckte ein
langlicher Granatsplitter im Funkgerat. Er hatte mich auch von oben bis unten durchbohren
kénnen. Mit Funken war nun nichts mehr. Ich schleppte mich mit dem kaputten Gerat als
Beweisstiick nach hinten und wurde beglickwinscht.

Da ratterte Uber uns eine "Nahmaschine" dahin, ein russischer Langsamflieger, der nur
Nachts in der Luft war und Handgranaten abwarf, wenn er etwas entdeckte. Er entdeckte uns
neben der Hecke nicht. Dann rollte der Tigerpanzer an uns vorbei. Der war gegen
Handgranaten aufs Dach gefeit.

Ein riesiger Gutshof, der damals ganz in der Nahe gelegen hatte, war diesmal nicht zu
finden. Wir hatten am Ostersamstag dem Besitzer fiir 400 damalige Pengd (240 RM) ein
Schwein von 70 Kilo abgekauft, es an einen Baumast vor dem Hoftor gehangt, aufgeschlitzt
und aufgeteilt.

Im Augenblick, als die warmen Eingeweide auf den dreckigen Erdboden fielen, waren wir
plétzlich von Zigeunern jeden Alters umringt. Sie stirzten sich auf diesen Abfall und stopften
sich die Darme, so wie sie samt Inhalt waren, in den Mund und verschlangen sie in ihrem
HeiBhunger. Uns waren schon vorher in lehmigen Erdwallen Lécher aufgefallen, hinter denen
Menschen zu leben schienen. Wir zweifelten damals, ob es wirklich Menschen waren.
Ungarische Zigeunergeiger waren es jedenfalls nicht.

In unseren Quartieren hatten wir dann die Fleischstiicke in groBen Eisenpfannen Uber dem
Feuer von allen Seiten angebraten und in Briihe fertig gekocht. Um Mitternacht kam der
Rickzugsbefehl. Keiner wuBte wohin mit seiner Fleischportion. Jeder steckte sich seinen Teil
unter die Feldbluse. In jener Nacht und am folgenden Ostersonntag gab es keinen
Kleiderappell.

Der Ostersonntag brach niederschmetternd an. Ein fluchtartiger Riickzug begann. Die
einzige StraBe war durch getroffene Pferde, die vor fliichtenden Bauernfahrzeugen standen
und eigenen Truppen aus allen Richtungen verstopft. Die russischen Panzer schossen aus
irgend einem Waldrand auf Sicht. Panzergeschosse knallen furchterlich. Wer zu Fu3 gehen
konnte wie wir, war gerettet. Merkwirdig genug: Ich Gberraschte mich auf dieser
Erinnerungsreise immer wieder dabei, wie ich jeden Waldrand miBtrauisch musterte. Da kam
es an den Tag, wie tief so etwas sitzt, auch wenn es nicht alle Tage durchbricht.

Im Franzmann weiter

Am damals hei3 umk@mpften Nagy Bayom fuhren wir beide auBen vorbei. In Pécs, dem alten
Fiunfkirchen, gefiel uns das Zentrum mit seinen verschlissenen Bauten von Barock bis
Jugendstil. Nur die alte Synagoge glanzte strahlend in WeiB3 und Gold. Die groBe katholische
Rundkirche, die im Gegensatz zu ihrer Schwester in Istambul Gber 800 Jahre die Mutation von
christlicher Kirche zu Moschee und wieder zur(ick tberlebt hatte, Gberraschte uns im Inneren
mit einem architektonischen Durcheinander aus beiden Religionen.

Im Fahrhafen bei Mohacs wélzte sich einen Abend lang die Donau zu unseren FiiBen vorbei.
Hier waren im November ' 44 die Russen hertibergekommen. Das 1.Bataillon unser 750er
Jager unter Oberst von Rudo fand fast ganzlich den Tod beim Versuch, sich zu FuB auf dem
Weg, den wir heute im Wagen gekommen waren, bis zum Plattensee durchzuschlagen. Antje
spazierte im Abendlicht weit am Donauufer entlang und sammelte angeschwemmte
Riesenmuscheln ein. Die Leute erschraken, denn sie glaubten, sie hatte das giftige Zeug
gegessen. Wir staunten, wie groB Muscheln trotz allen Giftes werden kénnen. Vielleicht
deshalb.

Mohacs lag glinstig zum Grenziibergang nach Slawonien bei Udvar. Keine Warteschlangen.
Im ehemaligen Esseg begeisterte uns der Markt. Wir kauften zwei Kilo Honig furs
Weihnachtsgebéack. Den in Zivil die Parkstinder aufschreibenden Polizisten hatten wir an
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seinem elektronischen Notizbuchgerat erkannt. Was nach dem letzten Krieg Uberall zuerst
wieder funktioniert, sind die Parkuhren und ihre Kontrolleure. Ich lieB ihm Antje als Pfand und
ging erst Euro in Kunamark wechseln.

Neugierig war ich hinter Esseg auf die grenznahe StraBe neben Donau und Bahndamm.
Vorher noch fanden wir die Weinguter bei Erdut, uralt und hoch Gber dem Strom. Die
Burgerkriegsschaden sind ausgebessert, aber alles ist noch so mit sich selbst beschaftigt, das
uns am leeren Pfértnerhaus niemand aufhielt und wir auf dem Betriebshof unter einem
Schattenbaum parkten. Antje ging Kellereigebaude, Tirkenturm und die Landschaft drum
herum erkunden. Wir hatten gerne den Wein probiert, aber wie in der Mittagszeit und wir noch
soviel vor uns.

Da Bahnlinie und StraBe lange Zeit nebeneinander herlaufen, suchte ich anschlieBend den
Ort meiner Heldentaten wiederzuerkennen. Es hatte ganz einfach sein missen. Das geht aber
nicht im Vorbeifahren und gleichzeitig auf die StraBe achten. Ich hatte dem Bahndamm zu FuB
folgen missen wie damals.

Damals hatte ich statt zu funken hinter den Bahngleisen oben am Damm ein Magazin nach
dem anderen Richtung Russen leergeschossen, hérte es plétzlich heranorgeln, dann einen
furchtbaren Knall kaum zwei Meter weit weg jenseits des Schienenstranges. Da war mein
Blutdurst gestillt. Ein Treffer der eigenen Atrtillerie, die uns beispringen wollte, aber zu kurz
geschossen hatte. Aus irgendeinem Grund lag ich ohne Artilleriebeobachter dort und
beschimpfte im Schock die Gegenstelle. Vielleicht war mein Mann unterwegs zu mir liegen
geblieben.

Mein starkster persénlicher Eindruck am Bahndamm oben beim Eindriicken des russischen
Briickenkopfes diesseits der Donau: Wie unsere Infanteristen mit Flammenwerfern und Hurra
vorwartsstirmten, fielen und weiterschossen. Von soviel Kampfgeist kann kein heutiger
General auch nur noch traumen. Wenigstens keiner aus unserer sogenannten westlichen
Wertegemeinschaft, deren Werte immer fragwirdiger werden.

Im vom letzten Bulrgerkrieg fast vollig zerstérten Vukovar, wo der Kampf monatelang von
Haus zu Haus tobte, suchten wir in der Ruinenstadt das in unserem Reiseflhrer noch véllig
ausgebrannte SchloB Eltz und staunten. Es war als eines der ersten Geb&ude der Stadt als
Gymnasium wieder auferstanden. Gut 10 Stockwerke hohe Hauser mit schwarzen
Fensterhéhlen und eingestirzten Mauerteilen sahen noch aus, als hétten die Kadmpfe erst
gestern geendet, und doch hing an einigen Fenstern dieser Ruinen Wasche zum Trocknen
drauBen. Wer heute noch einen Film Gber die hei umkampften deutschen Stadte bei
Kriegsende drehen will, findet in Vukovar noch alles beim alten. Sprachlos standen wir vor
dieser Verwuistung - bis wir in Mostar spéter véllig die Sprache verloren.

Am anderen Ende der Uferstrecke nahe Vukovar liegt llok mit einer mittelalterlichen
Festungsruine, einem berihmten Weingut und tber der Donau die Klosterkirche. Hier hatte
alles den Burgerkrieg heil Gberstanden. Wir nahmen ein paar Flaschen Traminer mit.

Dieses llok liegt im Ostlichsten Zipfel Slavoniens. Belgrad ist kaum 100 km weit weg. Als wir
1944 dorthin verfrachtet werden sollten, standen die Russen schon in llok und Sid, hatten aber
keine gréBeren Angriffsplane. Es scheint, Stalin hatte Tito freie Hand gegeben, sein Land
selbst zu befreien. So konnten sich die russischen Armeen auf Budapest und Wien
konzentrieren.

Flr uns stand ab llok llaca auf dem Plan. Dort waren wir, aus Bosnien kommend, aus den
Gulterwagen ausgeladen worden. Der Ort war nicht weit und lag in unserer Richtung. Diesmal
gab es eine StraBe dorthin. Damals tberfiel uns auf dem tischebenen Feldweg in der Nacht
das MG-Feuer einer Partisanengruppe. Kein StraBengraben zum Verbergen. Hinlegen sinnlos.
Die Leuchtspurmunition ging zwischen den Beinen durch.

Unsere italienischen Tragtierflhrer, die seit September ' 43 als Hiwis bei uns freiwillig Dienst
getan hatten, flohen. lhnen war bei Gefangennahme der Tod so sicher wie uns. Mit ihnen
liefen die Tragtiere weg. Andere waren tot oder verletzt umgefallen. Die Geschiitze waren in
jener Nacht zusammengebaut mitgefiihrt worden. Ohne Zugtiere und Munitionskisten, ja ohne
Offiziere, die vorausmarschierten, gab es keinen Feuerbefehl. Wohin auch schieBen? Auf ein
einziges MG mitten in der Nacht zielen? Keiner wuBte, wo es stand. Wir waren in einem
kilometerlangen Génsemarsch durchs Gelande gezogen. Die ganze Batterie war bilderbuchreif
zersprengt worden von einem einzigen MG.
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Ich frage mich heute, was die SS-Panzergrenadiere in diesem Fall getan hatten. Sie waren
in Schiitzenlinie mit schweren und leichten MGs vorgeriickt und hatten das Nest im Nu
niedergekampft gehabt. Unsere Einheit besaB keine MGs und die Ausbildung als Infanterist
war gleich Null. Wenn bei den Kanonieren einmal Ruhe herrschte, wurde zur Hebung der
Moral "FuBdienst" anbefohlen, also exerzieren wie in der Kaserne mit Rechts um! Links um!
Und dann: Ein Lied!

So geschah, was kommen muBte. Die braven Kanoniere sprengten auch diesmal wieder ihre
Kanonen. Als kilometerweit weg eine weiBe Leuchtkugel aufstieg, wuBten wir, dort sollte sich
der verbliebene Mannschaftsrest einfinden.

Wie ein spates Kriegswunder hatten wir eine Woche spater neue Kanonen. Wir zwei Funker
waren mit unseren Geraten auf einer Zweiradkarrette, die wir selber zogen, als
Ruckendeckung sozusagen hinterhergezottelt und verloren wenigstens nicht unsere
Funkgeréate. Wir setzten immerhin die neueste Erfindung auf die Gewehrmiindung, eine Art
Handgranate, die beim Abdriicken des Karabiners ziemlich weit flog. Geholfen hat es nicht
viel, aber der MG-Schiitze machte sich aus dem Staub und wir wurden hinterher gelobt.

Keine Ahnung mehr, wo das genau war. Die ganze Landschaft glich diesmal bis zum
Horizont einem einzigen Sonnenblumenmeer. Antjes gréBter Frust: Die Képfe sahen immer in
die falsche Richtung, selten in ihre Camera.

AuBer diesen Millionen Sonnenblumenkdpfen fiel uns seit Stunden noch etwas auf und die
Wiedersehensfreude wird sich noch verstérken. In llaca hatte ich seinerzeit eine Skizze des
syrmischen Bauernhofs von der StraBe her in mein Tagebuch gezeichnet. Dort waren wir
einquartiert gewesen. Die Leute sprachen Deutsch. Syrmien war von Donauschwaben
besiedelt gewesen.

Ihr Hausbau folgte im ganzen Land einem unverwechselbaren Grundplan. Haus an Haus
sah mit der spitzen Giebelseite langs der StraBe Richtung Ganseweiher. Jedes Haus war vom
nachsten nur durch eine breite Torfahrt zwischen méachtigen Steinpfeilern getrennt, die eine
pyramidenférmige flache Bekrénung trugen. Dahinter fihrte der lange Hof zu
Wirtschaftsgebaude und Stall. Am Hofrand befand sich der immer so romantisch aussehende
Ziehbrunnen und auf hohen Stelzen das verwitterte Lattengestell, hinter dem die Maiskolben
trockneten, Futter fiir die Schweine. Hoffentlich war das Brunnenloch weit genug vom
Plumpsklo entfernt.

Die besondere Eigenart: Neben einem Fenster zur StraBe erreichte man Uber Stufen die
erhéhte und gegen Regen zurlickgesetzte Haustiir. Dahinter befand sich unter demselben
langen Dach ein Wohnraum nach dem anderen aufgereiht. Jeder einzelne war nur mit einem
Zugang von der Hofseite versehen, aber eben (ber einen brusthohen Zugang, der Gber dem
Erdboden der ganzen Hauslange unter dem gemeinsamen Dach wie eine Galerie folgte.

Leider gelang es uns kaum einmal, eins im originalen alten Zustand zu fotografieren, oder
wir konnten gerade nicht anhalten oder das Tor war zu. Einmal entschuldigten sich die
Nachbarn, als wir ein véllig zerfallenes Schwabenhaus fotografierten. Sie sagten bedauernd:
»Ruskies«. Wir erkannten ihre Frage, ob uns das Haus einmal gehdért habe. Sie héatten sich
nicht denken kénnen, warum sonst wir es fotografierten. Wie oft mag es wirklich vorkommen,
daB die alten Besitzer ihre H6fe noch einmal griiBen wollen. Uns ging es in OstpreuBen und
Pommern nicht anders.

Trotz aller Veranderungen war das Grundsystem dieses Hausbaus noch heute gut zu
erkennen. Natlrlich hat damals jeder Einwohner die Flucht vor den Russen ergriffen oder ist
der Partisanenwut zum Opfer gefallen. Sie hat auch vor der eigenen Bevdlkerung nicht halt
gemacht. Titos spéater abtrinnig gewordener Mitstreiter Milowan Dijilas hat es in seinem Buch
verdffentlicht. Allein in den letzten Kriegsmonaten hat er hunderttausend umbringen lassen,
Kroaten, Slawonen, Slowenen. Die geraubten Hofe verteilte er an seine Mitstreiter. In
Slowenien machte es uns ganz diesen Eindruck. Ich werde spéater einmal Tito im Fernsehen
zu sehen kriegen, wie er in seinem prunkvollen weiBen Mercedes durch Agram féhrt. Mir
schien, er winke mir ganz persénlich zu. Er hatte es geschafft. Weder Vermarkter noch
Politiker flihlten sich durch dessen blutverschmierten Hande verletzt.

In unserem Quartier dort bat uns damals ein Bauer, ihm nachts beim Leeren seiner
Wurstkammer zu helfen. Wir trauten unseren Augen nicht. Landjégerdhnliche Wrste hingen
in Reih und Glied von der Decke bis zum Boden. Er schichtete fast alles auf ein
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Pferdefuhrwerk. Den Rest durften wir haben. Angenommen, er hatte sich seit unserem
Balkanfeldzug 1941 als Vorsteher der volksdeutschen Gruppe hervorgetan, was nur zu
nattrlich gewesen ware, hatte er wirklich Eile gehabt zu verschwinden.

Kaum ein Flichtender wird es Uberlebt haben. StraBen und Eisenbahn waren sténdig von
Partisanenangriffen bedroht. Auf unserer Fahrt am Neujahrstag von Vinkovsci bis Varasdin
sahen wir brennende Zlige neben den Bahngleisen liegen. Die Bewachung der Strecke war
Teilen der mit uns gegen die Russen kAmpfenden Kosakenarmee lbergeben worden. Wenn
wir aus unseren Waggontiiren sahen, hingen beinahe an jedem Telegrafenmast Partisanen
mit der Drahtschlinge um den Hals. Handschrift der Kosaken und ganz nach vor dem Krieg
noch geltendem Recht.

In llaca hatte ich am 5.12.1944 noch ein anderes Bild ins Tagebuch gezeichnet. Auf dem
Bahndamm tber dem Dorf stand damals ein mit Stacheldraht umringtes wiirfelférmiges Fort,
fensterlos, aber mit SchieBscharten und Zinnen versehen. Von dort sieht man zwei unserer mit
Planen bespannten Feldwagen herunterkommen. Die Zugtiere stecken bis zum Bauch im
Morast, die Wagen bis zur Radachse. Auf jedem Kutschbock fuchtelt ein Fahrer mit der
Peitsche in der Luft herum. Es wird nicht viel geholfen haben. Ich hatte die Skizze von unserm
Schwabenhaus aus gemacht. Der Platz miBte sich dank des richtigen Blickwinkels
wiederfinden lassen.

Iwo! Wir fanden keine StraBe mit Schwabenhausern, nur kleine Neubauten ohne Stil. Wie
immer hatten wir der Sprache wegen keinen Menschen fragen kénnen. Wir suchten den
Bahnhof und fanden ein Gebaude, das es damals noch nicht gab und das spéater so wie die
Haltestelle aufgelassen wurde und leer stand. Ich tiberquerte die jetzt doppelgleisige
Schnellstrecke, weil ich das alte Dorf auf der anderen Seite zu finden hoffte, da es diesseits
nicht war. Ich blickte auf Felder. Nur das alte Steinfort, eine von Baumen und Gebiisch
Uberwucherte Ruine, war noch da. Es war der einzige Beweis, daf3 ich an der richtigen Stelle
stand. Wie zum Trost dann auf der Weiterfahrt ein Schwabenhaus nach dem anderen.

Es wurde Zeit, ein Quartier zu suchen. Der Blick auf eine noch ferne groBe Kirche unter der
Abendsonne lieB uns nach Dakova fahren. Eine Wallfahrtskirche, die noch Einschiisse aus
dem Burgerkrieg zeigte. Wir fanden kein Hotel, aber endlich bei einer Zimmervermieterin Platz,
sogar fur den Franzmann vor der TUr.

Abends kamen wir uns vor wie der Bergbauer, der zum ersten Mal in der Stadt Gbernachten
will. Wir staunten. In der Nahe befand sich eine FuBgangermeile mit guten Geschéaften und
Restaurants, Eisdielen und Kaffees mit Lautsprechermusik auf jeder Seite, in der StraBenmitte
aber in Doppelreihe Tisch an Tisch und Stuhl an Stuhl die ganze StraBe lang. Die Stadt schien
hier den Abend gemeinsam wie in der guten Stube zu geniefen.

Um die zusammenhangende und gut besetzte Tischreihe unter Sonnenschirmen schob sich
ein nicht endender Corso auf der breiten StraBe im Reigen durchs Getriebe. Was sogar Antje
dabei auffiel und der Eindruck wird sich in Serbien und Montenegro noch steigern: Nirgendwo
in Westeuropa gibt es heute noch so gertenschlanke, gut angezogene junge Madchen.

Wir hatten vor, drauBen zu essen. Das ginge nicht. Wir waren verschnupft, fanden dann
aber am StraBenrand in einer Art noblem Ratskeller ein Restaurant, das uns staunen lieB. Mit
Kellner und Wirt parlierten wir englisch. Wir missen ihm als Touristen in diesem abgelegenen
Ort wie bunte Hunde vorgekommen sein. Zuletzt stellte er uns als Geschenk zwei
Vierteleflaschen unterschiedlichen slawonischen Weines zum Mitnehmen auf den Tisch. Es ist
wahr: Slawonien erholt sich am langsamsten von den Birgerkriegsfolgen. Es lag Serbien am
nachsten und kriegte das meiste ab. Vielleicht ist es deshalb noch so unverfalscht. Da es zu
Kroatien gehért, wird es bald besser, vielleicht auch bloB anders werden.

Am nachsten Morgen sind es bis zur bosnischen Grenze bei Slavonski Samac knappe 40
km. Unterwegs keine Schwabenh&user mehr, aber etwas, was wir eigentlich nur in Ungarn
erwartet hatten: StraBendérfer mit weit auseinanderliegenden Hauserzeilen, gut 100 m
voneinander getrennt. Dazwischen eine griine Senke mit einem Ganseweiher hinter dem
anderen und naturlich auch mit Vierbeinern und Geflugel.

Die Bosnier wollen nur die Grine Karte und die Fahrzeugpapiere sehen. In den PaB kommt
ein Stempel mit dem Einreisedatum von 11.7. zwischem den von Laos und Thailand. Antje
denkt an die Schnffler bei der US-Immigration. Ein Blick in den Kofferkasten. "Alles
Campingausrustung” - "OK". Auf Deutsch wird uns eine gute Reise gewlnscht. Wir brauchen
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es, denn von jetzt ab sind bis Sarajewo alle StraBenschilder nur noch in cyrillischer Schrift
bedruckt, also fast unlesbar, wenn man nicht schon weiB3, was es in Normalschrift heiBen
wirde.

Die Fahrt zieht sich in die Léange. 240 km. Verfahren ist unméglich. Was uns wundert: Bei
keiner Tankstelle gibt es StraBenkarten zu kaufen. Kommen die Druckereien mit den
Grenzveranderungen nicht nach? Oder hat es sich noch nicht bis dorthin herumgesprochen,
daB in der freien Marktwirtschaft mehr als Treibstoff von Tankstellen verkauft werden darf.
Immerhin brauchen wir heute nicht die 40 km zwischen den zwei von Partisanen damals
gesprengten Bricken in Zepce und Zeneca zu marschieren wie im Dezember ' 44, als wir von
Mostar per Bahn ins gerade hinter uns liegende Slawonien verschoben wurden.

Mein Tagesziel stand fest. Im Internet hatte ich eine Seite mit den Abbildungen groBer
Hotels aus der k.k. Zeit gefunden. Lauter gute Namen auch heute noch (wieder!): Austria,
Hungaria, Bosnia, Terme. In einem wirden wir schon Platz finden. Vor Sarajewo zweigten wir
also Richtung llidza ab, fanden den groBen Park mit uralten BAumen und schénen
Blumenanlagen, nur keine offenen Hotels. Die heruntergekommenen, von Granateinschlagen
gezeichneten Gebaude waren nach dem Blrgerkrieg nur neu verglast worden. Sie warteten
nicht auf Gaste, sondern auf Investoren. Das Terme war in Betrieb. Es stie3 uns ab, eine
echte Parteibonzenschuhschachtel wie vor der Wende im Osten.

Sogleich erkannte ich das Hotel Austria, in das ich 1943, von Innsbruck als angehender
Krieger kommend, eingewiesen worden war. An meinem 18. Geburtstag hatte ich unter den
Arkaden eine wichtige Operation vollzogen. Mit einer in einem Flaschenkorken steckenden
Nahnadel (stumpfes Ende voraus!) brannte ich mir mit der Gber einer Kerzenflamme immer
wieder neu glihend gemachten Nadelspitze 19 ziemlich groBe Warzen Uber den
Fingerkndcheln weg. (Einfach immer wieder hineinstechen, bis es nicht mehr nach
Hufschmiede roch, also das gesunde rosa Fleisch erreicht war!) Flori wuBte ein schmerzfreies
Mittel dafr, aber jetzt war sie nicht mehr da. Sie hing bei Vollmond einen Seidenfaden unter
die Dachtraufe und behauptete, das helfe auch. Ich glaubte es ihr aber nicht. Nur zwei Warzen
hatten sich in Sarajewo der Prozedur widersetzt und lieBen sich wieder blicken, verrat mein
Tagebuch. Es sagt aber nicht, wo und wann es denen ans Leben ging.

Wir kurvten also auf gepflegten Parkwegen um die vermodernden Hotels und umsorgten
Blumenrabatten herum und sahen endlich nicht weit weg unter hohen Baumen ein
villendhnliches dreistéckiges Gebaude mit Autos davor, das Hotel Casa grande. Antje zog los
und kam strahlend mit dem Zimmerschlissel und einem Kofferboy zurlick. Gliick gehabt! Das
letzte Zimmer. Ein in Deutschland mit Tankstellen wohlhabend gewordener Besitzer hatte es
zusammen mit seinem hiesigen Bruder fir eine Millionensumme in Euro erworben und nicht
nur wieder bewohnbar gemacht, sondern bestens ausgeristet. Seine hochgelobte Kiiche
machte uns neugierig.

Netterweise nahm uns der gut deutsch sprechende Besitzer am Nachmittag in seinem
Wagen mit ins "Tirkenviertel". Unterwegs auf der gut 15 km langen Strecke quer durch die
Stadt, fiir die wir eine halbe Stunde brauchten, sahen wir nichts als halb oder ganz zerstérte
Hochh&user. Dazwischen ein modernes neues Hotel. Auch SFOR-Autos sahen wir unter
deutscher Flagge, die von der UN eingesetzten "Blauhelme". Unser Fahrer dazu: "Die
brauchen wir l[angst nicht mehr, aber es gefallt ihnen hier so gut. Sie wollen nicht zuriick." Was
fir eine Gechmacksverirrung! Wem kann es in dieser Umgebung gefallen. Sie wollen vielleicht
nur nicht nach Afghanistan weitergeleitet werden.

Das heile Basarviertel mit seinen hundert um den Eisenbrunnen herumflatternden Tauben
wirkte wie ein Trostpflaster nach dem Gesehenen. Die ausgestellte Ware war wenig typisch,
auBer fr Basare Uberall im Orient. Keine Gewurze, keine Teppiche, aber viele KupfergeféaBe
und Lederteile. Antje kaufte einen pfiffigen Ledergurtel. Spater entdeckte sie auf der Rickseite
das "Made in Germany". Daneben gab es in einem Neubau aus Beton hochkaratige
Schmuckladen zu bewundern. Wer kaufte das hier? Géhnende Leere. Diese Stadt wird noch
lange keine Touristen anziehen. Was hétte sie auch im besten Fall zu bieten? Nicht einmal die
Stelle konnte unser Fuhrer uns zeigen, wo 1914 der 6sterreichische Thronfolger ermordet
worden war, und damit ware auch wirklich keine Touristenwerbung zu machen.

Die beiden kleinen Moscheen erinnerten mich an meinen Besuch vor 60 Jahren. In diesem
Viertel residierte damals der Truppenzahnarzt. Meine Zahnschmerzen kamen warscheinlich
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davon, daf3 ich beim Warzenausbrennen zu stark die Backenzdhne zusammengebissen hatte.
Flr knappe vier Euro brachte uns dann ein Taxi in einer Dreiviertelstunde wieder zum Hotel
zurick. Wir konnten den Preis nicht glauben. Ich gab ihm finf und er strahlte vor Gliick.

Wo war nun die heiBe Schwefelquelle, die zur Zeit der Monarchie eine solche Anziehung
ausibte, daB hier ein Badhotel neben dem anderen entstehen konnte? Ich sah dieses
eindrucksvolle Gebilde im Geiste all diese Jahre immer wieder einmal vor mir: ein groBes
steinernes Rundbecken, aus dem das heiBe, stark schwefelig riechende Wasser
heraufsprudelte. Uber der Briistung und drumherum hatte sich in Jahrzehnten eine meterdicke
klitzerndgelbe Schwefelkruste wie eine riesige Haube aus Zitroneneis abgesetzt gehabt.
Dieses Schauspiel bot sich uns damals alle Tage und wir versuchten, vom Schwefel etwas
loszubrechen.

Wir fanden das leere und auseinanderfallende Becken zweihundert Meter vom Hotel
entfernt. Der bestimmt zentnerschwere Schwefelbelag hatte wohl schon vor langer Zeit einen
anderen Liebhaber gefunden. Keine Spur mehr davon vorhanden. Ungepflegt und unbeachtet
rottet das brusthohe Bassin vor sich hin - bis ein Hotel vielleicht den Badebetrieb wieder
aufnehmen wird. Ob das noch lohnt? Die Medizin hat in 100 Jahren bestimmt billigere
Heilmethoden erfunden als eine Kur in Sarajewo fir die Wohlhabenden aus der
k.k.Gesellschaft, der irgendwo die Haut juckte.

Das heiBBe Wasser quoll uns diesmal ein paar Schritte weiter weg in einer 10 m groBen
Pfitze aus dem Schlammboden entgegen. Wir hingen die FliBe hinein, eine Einheimische lag
im Badeanzug bis zum Hals in der flachen Rinne und hoffte wohl auf Besserung ihrer
Beschwerden oder auf einen raschen Herz- oder Hitzetod. Unweit der dampfenden Quelle
steht eine Backsteinruine. Nicht nur sie, sondern alle Geb&uden waren mit EinschuBstellen
Ubersat. Warntafeln wegen noch herumliegender Minen sprachen eine klare Sprache.

Wie vom Wirt empfohlen, absolvierten wir vor dem Abendessen ein Ausflugsprogramm. Vom
Hotel aus startet ein kilometerlanger, schnurgerader, schattiger und asphaltierter Weg.
Kutschen stehen sténdig bereit und brauchen nicht auf Gaste zu warten. Wir z&hlten
wenigstens sechs, die mit einheimischen Besuchern den Weg befuhren. Wir konnten uns
vorstellen, wie es hier bereits zur Zeit der k.k. Monarchie zuging. Diese Tradition schien
niemals abgerissen zu sein.

Antje freundete sich gleich mit dem Pferd an. Es hatte Hustenanfalle und der Kutscher
sagte, weil es am Ziel so kalt sei. Wir sahen ihn unglaubig an. Fernab vom Grauen Sarajewos
und doch so nah, rollten wir auf dieser Baumallee zwischen griinen Wiesen einem bewaldeten
Berghang entgegen.

In dieser Weidelandschaft hatten wir vom "Berittenen Funkdienst" den Umgang mit Pferden
gelernt, ich hauptsachlich jene mit den Zaungattern, die die Grundstiicke trennten. Als alles
durch war, sollte ich sie jedesmal wieder schlieBen. Kein Problem damit, nur mit meinem
Pferd. Stellte ich es nicht in die neue Richtung, bevor ich in den Sattel kletterte, rannte es
einfach der Nase nach in eine ganz andere Richtung los. Auf diesem schnurgeraden
Kutschenweg muB es damals am Heimweg passiert sein, daB es ungewollt in rasenden
Galopp verfiel und an allen anderen vorbei als erstes vor der Stalltir ankam.

Am Kutschenziel eine andere Welt. Unter dichten Baumkronen schossen méchtige kihle
Quellen unter dem FuBe des Berghanges hervor. Es gab Wanderwege mit kleinen Briicken,
Liegewiesen, Tretboote, Restaurants oder nur Verkaufsstande mit Eis oder FleischspieBen am
Grill neben dem Weg. Die letzten Sonnenstrahlen erreichten uns gerade noch.

Mir fiel ein, daBB es weiter drauBBen dieser FluB gewesen sein mufte, den wir eines Morgens
auf unserem Ubungsritt zu durchqueren gehabt hatten. Alle vor mir hatten die Furt gefunden,
weil einer sie schon kannte. Wir beide wuBten von keiner Furt und sahen uns nach wenigen
Schritten beide nebeneinander das andere Ufer schwimmend erreichen.

Jetzt wurde es wirklich kiihl. Wir kehrten zur Kutsche zuriick. Wieder vor dem Hotel
begluckte ich Antje mit zwei Handen voll Wurfelzucker aus unserem Kofferraum. Das Pferd
war dankbar. Ich kann mir denken, was es bei diesem ungewohnten GenuB dachte: Wessies!

So nahe kann also auch im glutheiBen Sarajewo ein wunderschénes Stick Landschaft sein.
Sollten einmal die alten Hotels zu neuem Glanz wieder auferstehen, wird man sich llidza als
Reiseziel und Tagungsort merken durfen.
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Eine Pause zum Nachdenken

Warum waren eigentlich wir 1943 nach llidza in Bosnien einwaggoniert worden? War nicht
nach dem Abfall Jugoslawiens von den Achsenmachten (Staatsstreich des Generals Simovic
am 27.3.1941) und nach dem sofort einsetzenden glanzvollen kurzen Feldzug im April 1941
das Land besiegt gewesen und héatte Ruhe geben sollen?

Nicht so am Balkan. Zuviele gegensétzliche Interessen von innen und auBen und Uber allem
der von Belgrad ausgehende Traum vom GroBserbenstaat. Im Kontrast dazu, auch
konfessionell, die Kroaten, deren Flhrer Stefan Radic schon 1928 in offener Kabinettssitzung
ermordet worden war. (Jeder kennt den GroBsegler vom Bildschirm, aber kaum einer die
letzten Worte seines Taufpaten: Nie wieder nach Belgrad!) Seine Landsleute nahmen sich das
zu Herzen. Ante Pavelic griindete die bis in den zweiten Weltkrieg hineinreichende
unabhéngige nationalradikale Kroatische Ustasa-Bewegung.

Dazu hatte sich aus ganz anderer Richtung eine alles umreiBBende rote Bewegung gesellt,
die mit dem Aufstand der k.k. Marinesoldaten Anfang Februar 1918 in der Bucht von Cattaro
ihre eigene Oktoberrevolution begonnen hatte, 1919 bereits zu einer kommunistischen Partei
anwuchs und Uber Jugendbewegungen, Kultur und Sport und bis zu Parlamentswahlen
endlich zur nationalen Front gedieh.

Das muBte Repressalien des Kdnigshauses in Belgrad auslésen. Es verstérkte aber nur den
Druck der gegangelten kommunistischen Massen, den Pakt mit Hitler und Mussolini fiir
ungultig zu erklaren. Die Linke gegen die Rechte sozusagen! Nach dem Putsch setzten sich
die Revoluzzer selbst ans Ruder und schafften das kénigliche Regime ab. Putzig genug, half
nicht nur Moskau, sondern auch das Kriegsministerium in London dabei. Deshalb der
Staatsstreich, dann der kurze verlorene Krieg gegen die Achsenmaéchte.

Da kommt einem der Irak in den Sinn. Zwei Monate spater, am 13. Juli 1941, rief die
Kommunistische Partei Jugoslawiens den allgemeinen Volksaufstand gegen die
Besatzungstruppen aus, in Montenegro und Dalmatien also gegen die ltaliener. Das Deutsche
Reich war, statt sich auf RuBland konzentrieren zu kénnen, ungewollt in diesen Balkanfeldzug
hineingeraten, hatte schnell gesiegt, aber das Land nicht durchk&mmt. Nicht anders im
September ' 43, als nach dem Abfall ltaliens deutsche Truppen von heute auf morgen ganz
Italien besetzen muBten und auch das noch schafften.

Nicht daB Mord und Totschlag damals nur in Jugoslawien zur Tagesordnung gehdrt hatten.
Im April 1925 hatte der gar nicht friedliche bulgarische Kommunistenfiihrer Marcus Friedmann
in der Kathedrale Sofias eine Héllenmaschine gezlindet, die Zar Boris lll. treffen sollte, aber
132 andere traf. Man stelle sich heute die Vergeltung nach so einem Anschlag auf eine heilige
Stétte Jerusalems vor!

Als wir 1943 in Bosnien eintrafen, gab es seit zwei Jahren die auf unserer Seite stehende
Usta8a. Sie stammte aus dem sich unabhangig erklarten Kroatien. Daneben die anders
gekleideten Tschetniks, deren Anfiihrer, Oberst Draza Mihajlovic, davon traumte, den Sohn
des 1934 in Marseille von einem Macedonier ermordeten jugoslawischen Kénigs Alexander,
Peter Il., auf den Thron zu bringen. Er war vom gefliichteten Thronerben zum Kriegsminister
ernannt worden. Klar, daB die blrgerlichen Parteien Deutschland gegeniber freundlich
gestimmt waren, da es die rote Revolte weggefegt hatte. Es war nur eine Atempause.

Nach Beginn des RuBlandfeldzuges und mit Titos Auftauchen unter dem Sowjetstern
richtete sich Mihajlovics Zorn gegen diesen. Kein Wunder, daB er nach Kriegsende unter Tito
als Kriegsverbrecher endete. Unterdessen brachten sich Tschetniks und Ustasa gegenseitig
um oder kampften gemeinsam gegen Titos Freischarler.

Flr uns waren weder UstaSa noch Tschetniks hilfreich. Unsere Batterie stand selten im
SchuBfeld des Gegners. Wenn aber bei unseren Geschiitzen auf wilder Flucht die einen oder
anderen Jugos rudelweise vorbeifliichteten, wuBten wir warum. Vorne wurde gekampft. Sie
wéaren vom Gegner massakriert worden, wenn sie ihm in die Hande fielen. Die Massengraber
des letzten Birgerkrieges sind nur fiir historisch Unbedarfte eine Neuerscheinung. Es war
immer so.

Zwischen Bosnien und der Adria lag damals das von ltalien okkupierte Montenegro und die
slidslawische Kiste, also Dalmatien. Auf ihnrem Eroberungszug waren die Italiener erbarmlich
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vor den griechischen Truppen zuriickgewichen und hatten denen sogar einen Teil Albaniens
Uberlassen, das ihnen seit April 1939 ganz gehért hatte. Aus der Traum vom neuen Imperium.

Es war nur eine Frage der Zeit, bis es in ltalien zum Schwenk auf die offenbar starkere
aliierte Seite kommen wirde. Den Folgen sollten wir vorbeugen. Im Raum zwischen Bosnien
und der Adria lagen 11 italienische Divisionen. Sie waren nach dem verlorenen
Griechenlandfeldzug wohl dort hangengeblieben und genossen eine relative Ruhe, als in
Siditalien schon die Alliierten standen. Es ging ihnen gut. Wir werden davon noch profitieren.

Sie machten aber auch krumme Dinger. Die erst im Entstehen begriffenen Brigaden Titos
unter dem roten Stern brauchten Waffen. Der Tauschhandel bliihte, wurde mir spater von
Italienern erzahlt, ein Kalb gegen ein MG, ein Gewehr gegen eine Ziege oder ein Schaf.

Die damals noch wie Banditen im Raum von Banja Luka, Jajce und Livno, sowie an der
Grenze zwischen Bosnien und Montenegro versteckten Titopartisanen sollten bald ihr blaues
Wunder erleben, als unsere neu aufgestellte Division zur Feuertaufe auf sie losgelassen
wurde. Zum Glick fir uns waren wir Funker damals in llidza unabkémmlich. Wir sollten den
Umgang mit den franzésischen Beutefunkgeraten lernen.

Das war nur der Anfang. Wir werden spater sogar in italienische Beuteuniformen gesteckt.
Nur wer zum Fronturlaub nach Hause fuhr, kriegte vor der Grenze wieder eine deutsche
Uniform verpaBt. Tito, der selbst bei diesem Kampf am Arm verwundet wurde, spricht in
seinen Memorien von ungeheueren Verlusten, bis der geschlagene Rest nach Serbien
ausbrechen konnte. Das meiste davon dirfte Stimmungsmache flr seine eigene Sache
gewesen sein, namlich der Wunsch nach Nachschub an Kriegsmaterial.

Es war fir uns héchste Zeit gewesen, nicht langer stillzuhalten. Beim Durmitormassiv,
Montenegros mit 2500 m héchstem Berg, landete damals eine Gruppe ausgewabhlter britischer
Offiziere per Fallschirm mitten im Gefecht, um mit Tito die Zusammenarbeit, also Waffen- und
Nahrungslieferungen z