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Cinco meses entre Mercados y Ruinas y navegando el Río de la Pasión 
Con excursiones a Seibal, Tikal, Quiriguá, Copán y otros lugares 

Experimentado en el Año del Sismo 1976 
 

 

Auf nach Guatemala ins farbenfrohe Land 
Weitere 48 Photos links im Menü unter >Wanderjahre/Farbenwund er Guatemala< 

 
 Handgewebte Tracht aus Frauenhand 

oder 
 Das ungeschriebene Gesetz 
 

© Rudolf Wagner 
 
                            Mexikanische Nächte. Von wegen! Ich habe seit Tagen kein Bett gesehen.    
                            Nur lärmende, staubige Busbahnhöfe. Dort vor dem Einsteigen eine 
Schüsseöl           Schüssel voll Hühnersuppe, dazu ein Stapel Tortillas zum Auslöffeln und       
                            Auftunken. Dann endlos sich  hinziehende Fernstraßen, aber angenehm über 
gut gefederten    Mercedes-Fahrgestellen. Mexiko zeigt gerne, daß es kein armes Land ist.      
                            Machismo vom Angenehmsten sozusagen.  
Aber ich war nicht hilflos im fremden Land. Dieser Mayagott der Reisenden hier linker Hand 
nahm sich meiner an. Hier versucht er gerade, ein Feuerchen zu entzünden, damit ich zu 
einem Frühstück mit warmen Tortillas komme. Steinalt wie er ist, besitzt er natürlich nur 
Steinzeitwerkzeuge dazu. Das macht nichts. Besser so als eine Streichholzschachtel mit 
nasser Reibfläche wie später einmal im Petén. Die Folge davon: kein Kerzenlicht. Ich hoffe, er 
bleibt mir eine Weile treu und meldet sich jedesmal, wenn ich auf meiner Reise eine neue 
Richtung einzuschlagen habe, damit ich weiß, wo’s langgeht. 
   So war das also die letzten Wochen gewesen: Am Morgen beim Aussteigen ein Frühstück a 
la ranchero und zum Munterwerden viel schwarzer Kaffee. Die Mexikaner haben nicht nur ein 
kaffeebraunes Gesicht, sie schwimmen in Kaffee. Vorgestern fuhren wir um Mitternacht bei 
Sternenlicht durch einen Wald von Telegraphenstangen. Dann fielen in einer Kurve die 
Autolichter voll drauf. Kein Alptraum. Es waren riesige Säulenkakteen, einer neben dem 
anderen und jeder lang wie eine Hopfenstange. Das muß hinter Cuernavaca gewesen sein.  
   Heute nacht kam ich von Oaxaca herunter. Keinen Blick auf Monte Alban geworfen. Eine 
Tagestour, ich war zu sehr in Eile. Auf der Rückreise bestimmt. Jetzt sitze ich hier am 
Straßenrand auf meinen zwei dicken Reisetaschen und warte, ob mich ein Fahrzeug bis zur 
Landesgrenze mitnimmt. Tapachula heißt es hier. Nie vorher gehört. Die ersten 
Sonnenstrahlen treffen gerade die roten Dächer der niedrigen, weiß gekalkten Häuser der 
Grenzstadt. Es hat hier hinter dem Küstendschungel seit gestern überhaupt nicht abgekühlt. 
Da fällt jeder überflüssige Schritt schwer. 
   Es seien nur noch wenige Kilometer bis zur Grenze, sagt ein Indio, der auch wartet. Er 
müsse dringend nach den Seinen in Guatemala sehen. Gestern Nacht sei im Hochland die 
Erde eine halbe Minute lang von fürchterlichen Stößen erschüttert worden, ganze Dörfer 
wären dem Erdboden gleichgemacht, Tausende tot und viele Brücken eingestürzt. Hoffentlich 
würde er überhaupt über die Grenze gelassen. Ob deshalb schon so lange kein Fahrzeug 
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Richtung S�den vorbeikam? Das klingt nicht gut in meinen Ohren. Ich muû n� mlich auch �be r 
die Grenze, gar nicht freiwillig. Laut polizeilicher Anordnung habe ich bis zum 5. Februar auûer 
Landes zu sein. 
   Ich lade die neue Bekanntschaft zu Tortillas ein. In der N�h e von Bushaltestellen verl� scht 
die Glut unter den heiûen Blechen die ganze Nacht nicht. Pasch - so heiûe er - l� ût sich 
bescheiden eine Portion vom Schweinsohrenspieû herunters�be ln, hat die Wahl zwischen 
roter und gr�ne r Soûe und nimmt die gr�ne . Dann rollt er die Tortilla ein und schiebt sie ohne 
Verluste in den Mund, also ohne daû f� r den bettelnden Hund, der sich an seine Knie dr� ckt, 
noch was bleibt.  
   Ich mache es ihm mit der Selbstverst�nd lichkeit eines Fr�hau fstehers nach, der sein ganzes 
Leben lang mit Schweinsohren gef� llte Tortillas zum Fr�h st� ck verschlungen hat. F� r die 
letzten f� nf Wochen trifft das auch beinahe zu. Bevor nicht jeder drei davon unten hat, h� ren 
wir nicht auf. Dann geht das Warten weiter.   
 

Bitte, zurück zum ersten Reisetag !  
Ich will alles wissen.  
In Mexiko habe ich als alter Maya Nachholbedarf. 
 
Ja, gerne! Von St.Maarten auf den Kleinen Antillen kommend, gab es eine 
kurze Zwischenlandung in Merida, Yucatán. Es schlug mir solch eine 
Hitzewelle entgegen, daû ich glaubte, sie k� me von den D� senjets. Dabei bin 

ich Hitze gew�hn t. Kurze Tankpause, dann weiter nach Mexico City. Dort waren am n� chsten 
Morgen die Straûen mit Glatteis bedeckt. Ich hatte v� llig vergessen, daû es so etwas gibt. 
Mehr als nackte Fuûsohlen und Strandsandalen besitze ich auf den Kleinen Antillen nicht. Seit 
fast sieben Jahren lebe ich auf meinem Segelkatamaran dort und habe l�ng st alle warme 
Kleidung aus Europa �be r Bord geworfen. Nebenbei gesagt, das tat wohl, denn es gingen 
nicht nur die Klamotten �be r Bord, sondern auch der Mief drumherum.  
   Der Appetit auf dieses Land hier, in dem Indiogesichter in der Mehrzahl zu sein scheinen 
und U-Bahn-Stationen unaussprechliche Namen haben, kam mit dem Essen. Auch Tortillas 
geh� rten dazu, die ersten im Leben und nicht mit Schweinsohren gef� llt, sondern mit carne de 
res, also gebratenem Rinderhack.  
   Einen Tag nach der Landung in Mexico City kam ich von einem ersten Ausflug zum 
Groûmarkt mit vollen H�nd en ins Hotel zur� ck. Wer von den nur armselig mit frischem Obst 
und Gem� se versorgten Antilleninseln kommt, sucht nat� rlich als erstes einen einheimischen 
Markt auf.  
   Meine Unterkunft lag zum Gl� ck strategisch g�n stig gleich neben der U-Bahnkreuzung 
"Isabel La Católica". Das Flughafentaxi hatte mich wunschgem� û vor dem Hotel Torreón 
abgesetzt, nachdem ich ganz offen meine Situation beschrieben hatte. Praktisch gelegen 
m� sse es sein, damit ich beweglich sei und billig. Es war gut so. Sonst h� tte ich es nicht mit je 
f� nf Kilo sauber in zwei K� rbe verpackten, frisch geernteten Erdbeeren vom Mercado de la 
Merced bis zu meinem Zimmer geschafft. Erdbeeren zu Schleuderpreisen!  
   Warum soviele? Es gab keine kleineren Gebinde. Die nordamerikanischen Nachbarn hatten 
die bestellte Ware, pingelig, wie sie sind, zur� ckgewiesen. Nun muûten sie um jeden Preis 
weg. F� r mich waren es die ersten Erdbeeren seit meiner Ankunft auf den Antillen.  
   Einen Korb voll schenkte ich der Dame an der Rezeption. Das ist nat� rlich eine sehr 
gediegene Beschreibung von ihr. Da ich im Spanischen, das hier Castellano heiût, noch 
immer was dazulernen kann, bin ich f� r jedes Schw� tzchen in der Landessprache dankbar.  
   Gleich bei der Ankunft hatte ich mit ihr zu handeln versucht. Ob ich als Einzelperson vom 
Doppelzimmerpreis, vier Dollar, keinen Nachlaû bek� me. Sie lachte mich bloû an. Es st� nde 
mir ja frei, jemand neben mich ins Bett zu legen. Da lachte ich nat� rlich auch. Ein paar 
Vokabeln hatte ich auf diese Weise bereits dazugelernt. 
   Den zweiten Tag, also den ganzen 24. Dezember, war ich bis abends im riesigen Museo de 
Antropología von einem Exponat zum anderen gewandert. Da gingen mir nach dem 
Groûmarkt zum zweiten Mal die Augen �be r: Soviel Interessantes gab es in Mexiko zu sehen? 
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Wie schaffe ich das alles in so kurzer Zeit. Mit zwei Tragetaschen voll Fachb� chern kehrte ich 
diesmal in mein Zimmer zur� ck. Sie liegen jetzt bis zu meiner R� ckkehr nach Mexiko in einem 
extra daf� r gekauften Koffer im Hotel. Nach einem ganzen Monat, mit Unterbrechungen 
nat� rlich, kennt man mich dort.  
   Dann aber noch schnell die paar Bl� cke bis zum Z� calo laufen und das weihnachtliche 
Treiben beobachten. Keine Spur davon. Ich solle zu Dreik�n ig wiederkommen. Wie zum Trost 
die �b erw� ltigende Auslage einer Konditorei. Eine runde Schokoladentorte, eine Handspanne 
im Durchmesser, nur nicht ganz so hoch, hatte es mir angetan. Die Verk�u ferin beim 
Einpacken: Es sei keine Schokoladentorte, sondern eine Kaffeetorte. Das mache nichts. Ich 
putzte sie gleich auf meinem Zimmer zur H� lfte weg. Die Folge meiner Gier: ich konnte bis 
gegen Morgen nicht einschlafen. Es war wirklich purer Kaffeecremeteig unter Schokoladenguû 
gewesen. Viel Zeit also, hellwach im Bett in den neuen B� chern zu bl� ttern. Anschlieûend das 
zweite Muû nach dem Museum heute fr�h : Morgen unbedingt nach Teotihuacán fahren, der 
alten Tempelstadt! Als Muntermacher l� ffelte ich vorher den Rest der Torte weg. 
   Mittags am ersten Weihnachtsfeiertag stand ich tats� chlich im vollen Sonnenschein, aber 
todm�de , auf der Sonnenpyramide und f�h lte mich im Vergleich zu allen Menschen, die ich 
kannte, wie der Sonnengott pers�n lich. Die riesige Ruinenansammlung verschlang den Rest 
des Tages.  
 

„ Küßchen, bitte!“ sagt die Gefiederte Schlange zu Antje-Henriette bei einem 
Mexikobesuch gut zehn Jahre später.  
Ich im stil len: Immer noch besser, als wenn sie „ Herzchen!“ sagt und will 
Antjes Herz anschließend verschlingen. Das kennt sie von früher nicht 
anders. 

 
 
Wichtiger als die Frage, wie so gewaltige Bauwerke von Menschenhand geschaffen werden 
konnten, schien jedem die Frage zu sein, warum sie verlassen worden waren. Ganz einfach. 
Nicht rechtzeitig die Gefahr erkannt, die von nachr� ckenden V� lkern ausgeht. Wer die gr� ûten 
Pyramiden Amerikas baut, ruft Neid hervor. Wolkenkratzer sind auch bloû Pyramiden. Als 
diese Vandalen aus der Steppe �be r Teotihuacán herfielen, hatten dessen Bewohner l�ng st 
verlernt, sich erfolgreich zu wehren. Klingt das nicht bekannt? 
 
   Mit Gewaltlosigkeit ist kein Lorbeer zu ernten. Die Barbaren lieûen der Stadt und der Kultur, 
die ganz Mittelamerika gepr�g t hatte, nicht einmal den Namen. Den haben sich die Sieger 
einfallen lassen. Als 1521 der n� chste Ort war, n� mlich Tenochtitlán, die Hauptstadt der 
Azteken, diesmal von nicht weniger primitiven Habenichtsen aus Spanien plattgemacht, war 
�be r Teotihuacán bereits sieben Jahrhunderte lang Gras gewachsen. Das hat es vor der 
gleichen Zerst� rung bewahrt.  
 
   Von da ab gerieten meine Ausfl�ge von Tag zu Tag in immer weitere Fernen. Kein Tag war 
vergeudet. Eine gute Woche lang war ich in langen S� tzen von den Fensterpyramiden Tajins 
aus an der Golfk� ste hinunter bis nach Merida in Yukatan geraten. Die Kolossalk�p fe der 
Olmeken schienen mir wie ortsfremd und importiert.  

 
In Yukatan hat Kukulc� n von h ier nebenan meinen bisherigen Begleiter bis auf weiteres 
abgelöst, weil der sich lieber im Altertumsmuseum der Hauptstadt seine Vorfahren 
angucken woll te. In Yukatan gehört eh der Gefiederten Schlange das Wort. In Chichen 
Itz� und Uxmal scheppert es nur so von Klapperschlangenklappern. 
 
Nebenbei bemerkt: Mein Wandergott mit seinem vorsintf lutli chen Feuerzeug wurde im 
Museum der Hauptstadt  sehr kleinlaut, als er vor Huehueteotl stand, dem Gott des 
Feuers persönlich. Von wegen Reibungshitze erzeugen! Der Feuergott trug auf dem 
Kopf einen großen Korb voll glühender Kohlen, um den ihn jeder Tortillabäcker 
beneidet hätte und mein vom vielen Zündeln schon ganz angerußter Mayamohr 

natürli ch auch.   
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Unter den Insignien einer Gefiederten Schlange waren Kukulc�n s Krieger eines Tages, aus 
dem windigen Tula im Norden  kommend, in Yucat�n be i den alten Mayas eingefallen und 
hatten sich unter ihnen breitgemacht. Die Steinkolosse dieser Tolteken in Chichén Itz� 
weckten bei mir Neugier auf ihren Ursprung im weit entfernten Tula.  

 
Sogar auf eine Gefiederte Schlange neben dem Ballspielplatz in Uxmal konnten  
die Mayas nicht verzichten. Der Klapperschlangenschwanz rechts ist der Rest davon. Er zierte 
eine Mauer. Beim Spiel ging es um Leben und Tod.  
Vier Klappern m� ssen es sein. Hinter allem steckte bei den Mayas ein tieferer Sinn.  
 

Überrascht war ich von der Selbstverst�nd lichkeit, mit der die mexikanischen Frauen Yukatans 
in wadenlangen, h�b sch bestickten weiûen Nachthemden herumliefen. So sah es wenigstens 
aus. Das war meine erste Begegnung mit einer Alltagstracht. Nicht weniger �be rraschte mich 
abends ein neugieriger Blick durch offene T� ren und Fenster. Dort schliefen alle Bewohner in 
H�nge matten, auch in besonders weiten, tipo „familiar“, also f� r zwei. Das geht tats� chlich. 
Anders als der Laie glaubt, liegen P� rchen quer bis diagonal in der Matte. 
 

Jetzt soll es von der Hauptstadt aus noch weiter nach Norden gehen. 
 
Ja, ich wollte anschlieûend f� r eine Woche nach Norden. Bei eiskaltem 
Wetter zitterte ich unter den windgepeitschten Riesenstatuen Tulas und 
verstand jetzt Kukulc�n s Sehnsucht nach Yukat�n be sser. Eine 
Unterbrechung beim Augustinerkloster von 1550 in Cuitzeo und Yuriria. Hier 
durften die noch nicht getauften Indios nur in der Vorhalle am Gottesdienst 
teilhaben. Von dort aus werden sie durch die offene T� r von Chorgesang 

und Kerzenschein so �be rw� ltigt gewesen sein, daû sie danach dr�ng ten, christlich getauft zu 
werden, um n�he r dran am Geschehen zu sein. Eins war sicher. Hier wurden den noch 
Lebenden keine Herzen von toltekischen Priestern aus der Brust gerissen, wie es auf den 
Steinfassaden von Tula so realistisch dargestellt worden war. 
   Was f� r ein Fortschritt auch f� r die einheimischen Novizen nach dem Loch im Boden hinter 
der H� tte daheim, jetzt endlich im Kloster ein groûer, vor Regen sicherer Saal, an den 
W�nden e ntlang eine bequeme h� lzerne Sitzbank mit wenigstens einem Dutzend L� chern f� r 
ebenso viele Mitbr�de r aus dem Konvent gleichzeitig.  
   Seit Dolores Hidalgo - dort muûte ich nur des sch� nen Ortsnamens wegen hin - h� lt meine 
Jeans ein dort geflochtener Lederg� rtel zusammen, auf den ich sehr stolz bin. Nat� rlich purer 
Machismo. Mexiko steckt an. Beinahe h� tte ich auch einen Sombrero gekauft. W� re ich 
anschlieûend nicht in Morelia, Querétaro, Uru�pan ge wesen und h� tte das alte St�d tchen San 
Miguel de Allende nicht gesehen, w� rde ich auch glauben: die mexikanische Hauptstadt 
gesehen, alles gesehen.  
   Dazu geh� rt auch die Erfahrung mit den nagelneu wiedererrichteten Tempelfundamenten 
Teotenangos. Nicht nur hier nat� rlich, sondern eigentlich �be rall, wo einheimische 
Arch�o logen am Werk waren. Das greift ein Blinder, was da f� r den Tourismus an "sch�nen " 
Altert� mern hingestellt worden ist.  
 

Anschlieûend kam ich an Malinalco nicht vorbei, einer Art Felsenburg, die 
am Berghang hoch oben klebt, und tats� chlich eine Art Ordensburg der 
Krieger des elit� ren Adler- und Jaguarordens der Azteken gewesen war. In 
und um Malinalco trifft alles zusammen: Über dem Tal Ordensburgen zweier 
aztekischer Kriegerkasten, unten im Talgrund seit 1537 ein 
Augustinerkloster. Bindeglied zwischen beiden Welten ein begabter Indio, 
der bei der Ausschm� ckung des Kircheninneren als Freskenmaler half. Er 

malte, wie er schon in den Aztekentempeln gemalt hatte. Vorbilder dazu sind an den W�nden 
in Teotihuac�n im Palast des Quezalpapalotls zu sehen, aber der lag damals schon seit 650 
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A.D. in Schutt und Asche. Die Tradition der Sprechblasen wurde weitergepflegt bis zu den 
heutigen Comics. Soviel gerade k�nnen au ch noch geistig Unterbemittelte erfassen. 
   Mir fielen, im Rankenwerk versteckt, stilisierte Bl� ten mit aufsteigenden Sprechblasen auf, 
wie sie nur einer mit indianischer Tradition im Blut an die Wand gezaubert haben konnte. Die 
bl�hende Natur preist ihren Sch�p fer mit einem Lied! Wer mit mir schon in Peru war, weiû, 
was ich meine: Okkarina!  
   Der Ausflug zur Silberstadt Taxco (Taûko gesprochen!) im Westen war ein Muû. Das 
eigentliche Mexiko liegt auûerhalb seiner Hauptstadt. Sieht man aber, was heute noch an 
Silber in Kirchen steckt, wundert es einen nicht, daû die Spanier die Silberstadt Potosí in 
Bolivien mit massiven Silberbl� cken pflastern lieûen. Sie, die daheim in der Extremadura 
Schweine geh� tet hatten! 
   Was an Erbe der Huasteken, Tolteken, Totonaken, Olmeken und Mayas zu besichtigen war, 
habe ich also bis ins Detail zu begreifen versucht. Die Tempelfundamente der Azteken lieûen 
sich sogar durch die Fenster der U-Bahn bestaunen. Die Tempelbauer w� rden auch staunen, 
wenn sie das noch erlebt h� tten. 
   Der Gewinn nach soviel Einzelbildern? Es formt sich ein � berblick, der das Gemeinsame 
aller Stilrichtungen hervortreten l� ût und die groûe Linie durch zwei Jahrtausende erkennbar 
macht. Dazu geh� rte auch die neuerliche Erkenntnis, daû jede noch so hochentwickelte Kultur 
irgendwann den Bach runtergeht. Nachdr�ngende Wilde, vielleicht sogar aus den eigenen 
Reihen, zerst� ren immer wieder das Vorgefundene und bauen aus den Tr� mmern ihre eigene 
neue Welt auf, die nur noch sie selber verstehen. Da sie nichts anderes mehr kennen oder 
wollen, vermissen sie nichts.  
   Zerst� rte Heidentempel lieferten bald nach der Eroberung die schon vorhandenen 
Steinbl� cke zum Bau christlicher Kirchen. St�nde so ein Azteke, der die goldene Pracht seiner 
Hauptstadt noch gesehen hatte, zum Beispiel vor der Kirche von San Francisco bei der VW-
Stadt Puebla, w� rde er nicht weniger staunen, wenn er entdeckte, daû die ganze Fassade von 
Kopf bis Fuû mit bunten Hochglanz-Azulejos zugepflastert ist, also mit glasierten Kacheln in 
bunten Mustern. Aber mach dir nichts vor, Rudi. Dieses Handwerk haben die Bewohner der 
Iberischen Halbinsel auch nur in 700 Jahren Besatzungszeit von den Arabern �be rnommen 
und auch gleich noch das arabische Wort f� r die blauen Kacheln dazu.    
   Noch nicht genug von diesem Mexiko? Nein, der gewonnene � berblick verlangte nach 
weiterer Erf� llung. Was war mit Guadalajara? Das klang so sch�n , und was steckte hinter 
Tzintzuntzan? In Colima, weit im Nordwesten, entdeckte ich endlich die gr� ûte Ansammlung 
fig� rlicher Darstellungen aus Jalisco und Nayarit, reizende Kleinkunst, und wieder sind 
fern� stliche Ankl�nge sp� rbar wie schon in Ekuador und sogar in Teotihuac�n . Das 
Realistische, ja Menschliche und Lustige daran hatte mich schon beim zweiten Besuch des 
Hauptstadtmuseums neugierig gemacht. Dann aber, bei der � berfahrt nach Janitzio fiel mir die 
Brille in den P� tzcuarosee. Ersatz lag in Mexiko. Wann hatte ich eigentlich den R� ckflug 
anzutreten? Oje! Gestern. 
 

Was mache ich jetzt bloû?  
Ich halte mich wieder einmal im Leben  
in einem fremden Land oh ne Erlaubnis auf.  
Einmal saû ich deshalb schon ein Winterhalbjahr lang  
in einem italienischen Kittchen.. 
 
(Das nebenan abgebildete Tier ist  �b rigens nicht mein Alter ego, sondern ein Frosch aus 
einem Maya-Codex. Jedesmal, wenn ich das Bild ansehe, denke ich mir, das arme Tier ist, 
als er noch klein war, durchs Gitter vom Regenwasserabfluû gerutscht und jetzt kommt es 
aus dem Gully nicht mehr raus.) 
 
Auf zur Polizei also! Rein in den n� chsten Bus und eine Nachtfahrt in die 
Hauptstadt. Die nahmen mir den Durchfall nicht ab, der mich reiseunf�h ig 
gemacht h� tte. Ob ich einen Platz im Flieger kriegte, interessierte sie auch 
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nicht. Sie gaben mir 10 Tage obendrauf, das Land zu verlassen. Immer noch besser als zehn 
Tage bei Wasser und Brot. 
   Ein Wandervogel gleich mir wuûte im Hotel Rat. Einfach �be r die guatemaltekische Grenze 
hin�be r und auf der Gegenbahn wieder zur� ck. Ein weiterer Monat sei mir dann sicher. Das 
mache er schon seit Monaten so. Eins sei das zu befolgende Gesetz, ein anderes der Wunsch 
nach vielen Touristen. Deshalb stehe ich also heute hier in Tapachula und warte auf einen Bus 
zur Grenze.  
   Guatemala stand nicht auf meinem Wunschzettel. Es hatte mich aber irgendwo ein Gringo 
aufhorchen lassen. Wenn �be rhaupt ein Land Mittelamerikas einen Besuch wert sei, dann das 
unverf� lschte Guatemala wegen seiner groûen Zahl eingesessener Bev� lkerung indianischen 
Ursprungs. Das Land hatte den europ� ischen Ausbeutern nicht viel zu bieten gehabt. Sie 
lieûen ihm seine Ruhe.   
 
   Endlich h� lt ein Collectivo an und nimmt uns mit. Reibungslos �be r die Grenze. Dann aber 
gleich wieder zur� ck? Ich staune beim Anblick einheimischer Frauen, die hinter dem 
Schlagbaum jenseits der Grenzbr� cke gekochte Maiskolben als Reisekost anbieten. Was f� r 
ein Unterschied zu den Frauen auf der mexikanischen Seite! Diese hier sehen von weitem wie 
in rote Teppiche geh� llt aus. Das m� chte ich genauer wissen. Pasch sagt, wie der Stamm 
heiût. Ich merke es mir nicht. Mam sind es nat� rlich, aus den Ausl�u fern der Sierra Madre. 
 
   Die Hauptsache, im Paû habe ich diesmal ein guatemaltekisches Touristenvisum f� r drei 
Monate. Groûz�g ig! Mexiko l�u ft mir nicht weg. Ein Bus steht abfahrtbereit da. Guatemala City 
solle ich vorl�u fig vergessen. Der Fahrer werde mir sagen, wo ich auszusteigen habe. Dann 
h� tte ich eine noch befahrbare Straûe nach Xelajúj einzuschlagen. Ich zeige mich dankbar.  
 

Na, wie haben meine Tortillas in Tapachula geschmeckt?  
Hier beginnt das m� rchenhafte Land, in das du eigentlich gar nicht reisen wolltest,  
das Land meiner V� ter und ihrer G� tterburgen. 
 
Was weiû ein Fremder, wo dieser Ort Xelajúj liegt. Jedenfalls nicht in 
Tr� mmern. Heute abend werde ich mehr wissen. Mit "Xela" - Schela 
ausgesprochen -, sagt mein neuer Sitznachbar, bezeichnen die Hiesigen 

Quezaltenango, die zweitgr� ûte Stadt des Landes. Sie liege im Hochland.  
 
   Wie es ja auch in Europa nach dem letzten Krieg mit deutschen Ortsnamen im Osten �b lich 
war, haben sie hier aus dem Culaja der Mam nach der Eroberung durch die K©ich� e in Xhelajuj 
gemacht. Zuletzt traf Alvarado mit seinen aztekischen Landsknechten ein und unterwarf das 
ganze Guatemala. Seine Krieger nannten die Stadt in ihrer N�hua tlsprache Quezaltenango, 
der Ort, wo der Vogel Quetzal zuhause ist. Seine prachtvoll langen, gr�nen Federn hatten 
daheim in Tenochtitl�n d ie Federkrone der Aztekenherrscher geschm� ckt. 
 
   Jetzt sitze ich eingezw�ng t in einer Klapperkiste, die aus der heiûen K� stenregion in die 
Berge f�h rt, aber wenigstens am Fenster und ohne Mitreisenden auf meinen Knien. Alle 
M�d igkeit ist verflogen bei dem, was ich sehe. Wie eigenartig sind diese M�nne r neben der 
Straûe in weiûe Kittel geh� llt, Kittel mit knallroten Ärmeln und einer ebenso roten Sch� rpe um 
die H� fte. (Siehe Bild 1, Zeile 02 im Photolbum!) 
 
   Die Landschaft scheint wie mit weiûem Pulver �be rzuckert. Ich weiû noch nicht, das ist 
Bimsstein, der beim letzten Ausbruch des Vulkans das Tal weitum meterhoch unter sich 
begrub. Was soll da gedeihen. Mein Nachbar grinst und antwortet: Ají, also Pfefferschoten. 
Das ganze Dorf werde deshalb von ihnen Chileverde genannt, also Gr�ne Pfefferschote. 
 
   Auf einmal sind wir hoffnungslos eingeklemmt zwischen einer Begr�bn isprozession und dem 
Straûenrand. Ich komme nicht aus dem Staunen. Was f� r farbenpr� chtige gewebte Blusen 
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tragen diese Frauen und jede wie auf demselben Webstuhl gefertigt samt einem Muster, das 
sich bei jeder Tr�ge rin wiederholt. Dazu turban�hn liche riesige Schals als Kopftuch. 
Concepci�n Chiquirichapa heiûe der Ort. Wohlhabende Maisbauern. So weit flogen die 

Bimssteine des Siebenohrenvulkans also nicht. Hierher muû 
ich unbedingt in den n� chsten Tagen noch einmal kommen.  
Weiter oben im Tal entdecke ich die ersten vom Erdbeben 
besch�d igten H�u ser. Viel schlimmer seien die Ortschaften 
s�d lich von hier betroffen, also Richtung Guatemala City. In 
der Hauptstadt seien vielst� ckige Betongeb�ude wie 
Kartenh�u ser zusammengest� rzt.  
 
 
Nur scharfe Chili schoten wachsen auf diesem Bimssteinfeld. Jetzt 
weiû ich, warum sie so scharf sind und b eiûend schmecken. 
Überlebenswille!  
 
 
 
 

Dann weitet sich der Blick. Voraus taucht eine von Vulkanen umgrenzte Hochebene auf. Wir 
n�he rn uns unserem Ziel. (Bild 1, Zeile 01) Auf einem baumbestandenen groûen Platz vor der 
Kathedrale von "Xela" steige ich aus. Ein Theater befindet sich ganz in der N�he , eine 
Universit� t gibt es auch. Dann werde ich auch einen guten Buchladen finden. Ich schnappe 
mir meine zwei Reisetaschen, z�ge re aber vor dem einzigen ordentlichen Hotel am Platz einen 
Augenblick. Nein, keine 12 Dollar die Nacht.  
   Ein Wort zum Geld! Ich merke mir in Guatemala alle Preise in Dollar, tats� chlich sind es 
Quezal, also die Landesw�h rung. Die Amis als die St� rkeren haben den Umrechnungskurs 
auf 1:1 gestellt. Das bedeutet aber auch, daû sie in den amerikanisch gelenkten 
Bananenplantagen einen Pappenstiel an Arbeitsl�hnen zahlen. Ich profitiere ebenfalls davon 
durch sehr geringe Reisekosten. 
   Wohin also nun zum Schlafen? Zweihundert Meter weiter in einer steilen Seitenstraûe finde 
ich eine kleine Pension f� r 80 US-Cent pro Nacht, zu zweit 1,20, gemeinsame K� che, 
gemeinsames Bad und heiûes Wasser, nette Leute und lauter G� ste von meiner Art. Ganz 
klar, das Touristenland Mexiko langt anders zu. Die Sympathie f� r dieses bunte V� lkchen 
w� chst. Es h� lt mich nicht lange auf dem Zimmer. 
   Von weitem sah ich vorhin ein Ladenschild in die Straûe ragen: Salchichonería alemana. 
Nicht zu glauben: Hier ein deutscher Wurstladen! In der Karibik lieû ich mir manchmal von 
PanAm-Piloten deutsche Wurst aus German Town in New York mitbringen.  
   Das Tourismusb� ro ist noch offen. Ich sammele ein, was es an Information gibt. Von einer 
Fahrt Richtung Hauptstadt wird mir abgeraten. Auch das historische Antigua, die alte 
Hauptstadt oder gar Chichicastenango, alles auf sp� ter verschieben. Die zerst� rten H� user, 
hier alle aus luftgetrocknetem Lehm, h� tten Wolken an Staub erzeugt, der alles kn� cheltief 
bedecke.  
   Es sei doch hier in der n�he ren und weiteren Umgebung auch sehr sch�n . Kleinbusse jede 
Menge. Ich solle mir die Wochenm� rkte in den verschiedenen Orten ansehen. In jedem Dorf 
g�be e s einen und immer an einem anderen Wochentag. Das will ich gern tun. Ich kriege eine 
Liste mit allen Veranstaltungen. Vorher aber will ich am n� chsten Tag nach dem Besuch in 
den Markthallen einen Blick in den Metzgerladen werfen. 
   Eine rundliche Frau im weiûen Metzgerkittel, freundliches Gesicht, heiût mich willkommen. 
Fritz, ihr Mann, sei noch dabei, die Schweine zu f� ttern. Sie kam ihm nach dem Krieg per 
Schiff nachgefahren. Vor Fliegern hat sie Angst. Deshalb auch nie mehr in Deutschland 
gewesen. Die Kinder seien schon aus dem Haus. Dann kommt ihr Mann. Bei Kriegsanfang als 
Handelsschiffsmatrose in Mexiko interniert worden und sp� ter hiergeblieben. Keine Lust 
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gehabt, nach Cottbus in die DDR zur� ckzukehren. Es habe so Verr� ckte gegeben. Heute 
abend sei ich nat� rlich bei ihnen zu Hause Gast. 
   Es gibt viel zu erz�h len. Nach den K�h lhaustomaten der Antillen kann ich mich nicht 
sattriechen an den Tomaten aus dem eigenen Garten hinter dem Haus. Beide k�nnen e s nicht 
glauben, daû es auf den Kleinen Antillen nur Fleisch aus der Gefriertruhe gibt. Dann bleib 
doch hier, Rudi!  
   Ich kriege richtig Lust dazu. Die Stadt liege �be r 2300 m hoch, tags�be r klare Luft, blauer 
Himmel, aber nachts ziemlich k�h l. Eigentlich wie ein sch�ne r Herbst in S�d tirol. Bei ihnen im 
Hochland gedeihe alles, Getreide, Kartoffeln, Gem� se, Salat. Nur die Kartoffeln aus Todos 
Santos seien besser. Er meinte einen Ort irgendwo im Gebirge an der Grenze zu Mexiko. Als 
Schweinefutter f� r die eigene Zucht in ihrer Finca seien aber die hiesigen gut genug. 
 

Ach, diese Gringos ! Kaum schnuppern sie Jungschweinbraten unter einer knusprigen 
Schwarte, sind ihnen meine Tortill as mit Schweinsohrenhack Wurscht.  
Ich werde den meinen jetzt auf die D� rfer schicken,  
damit er nicht nur ans Essen denkt.    
 
 
 
Kein Wunder, daû ich heute schon wieder bei Eckerts zu Gast bin. Gestern 

sagten sie zum Abschied: Ob ich mal Lust auf einen richtigen Schweinebraten h� tte? Einen mit 
knuspriger Schwarte? Ich kenne das nur von den Bildern in meinen Kochb� chern an Bord. 
Nat� rlich gl�n zte mir die Lust aus den Augen. 
 

Nebenstehend links der Rockstoff aus San Pedro Sacatepéquez, (San 
Marco)  Gewebt vor 1935  (Sammlung MARI) 
 

(Alle Schaust� cke aus der Sammlung MARI der Tulane-Universit� t  in 
 New Orleans s ind als solche gekennzeichnet. Thank you very much!) 

 
 

Nebenstehend rechts der Rockstoff aus 
San Pedro Sac., gewebt nach 1975, wie ich 

ihn � hnlich gesehen habe  
 

 (Verkauft von MAYA-Textilien, Antigua, Guatemala) 

 
Ich muû den beiden erz�h len, was ich heute getrieben habe. Mit dem Bus 
sei ich in San Pedro und San Marcos gewesen. Ein junges Paar aus 
Kanada, das in meiner Pension wohne, John und Helen, fuhr mit. Er sei 
Geologe. Ihn interessierten Vulkane. Mich nat� rlich auch, seit ich eine gute 
Landkarte besitze. Wenn ich mich nicht verz�h lt habe, h�ng t im Westen 
Guatemalas ein Vulkan am anderen, wie Lampions an der Schnur, zwei 
�be r 4000 m hoch, ein Dutzend �be r 3000. � ber San Marcos ragt der Tajumulco 4460 m in den 
Himmel. In San Pedro Sacatep�que z lieû ich die beiden allein zu den Feuerspeiern weiterfahren.  
   Mich riû ein Anblick am Hauptplatz f� rmlich aus dem Bus. Alle Frauen trugen einen 
Wickelrock wie aus Seide in einem gr�n lich schimmerndem Goldton. (Nicht wie im obigen � lteren 
Beispiel, sondern gr� ngold!) Sie schienen sich des Wertes bewuût zu sein, denn jede hielt ihn 
vorne gegen Verschmutzung unter einer feinen Haushaltssch� rze verborgen. Das war 
eigentlich schade.  
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   Die Frauen aus dem Ort waren sehr gut 
von den H�nd lerinnen zu unterscheiden, 
die in einer anderen Tracht auf dem 
Marktplatz etwas verkauften, vor allem viele 
in einem unverwechselbaren 
Fischgr� tenmuster. Fritz meinte, die 
m� ûten aus Almolonga kommen. Das 
ganze Tal baue Gem� se und Salat f� r die 
anderen Orte an. Ich solle es mir auch mal 
ansehen. Gar nicht weit weg. (Bild 4, 
Zeile01) 
 
Huipilausschnitt aus San Pedro Sacatepéquez, 
San Marco. Gewebt vor 1972  (Sammlung MARI) 
 
Zu dem sehr edel wirkenden Rock paûte 
ein Huipil in Hellgelb, Rot, Blau und blassen 
Violett�nen , aber kein Muster sieht dem 
anderen gleich. Die eingewebten Tier- und 
Pflanzenmotive seien gar nicht so schnell 
mit den Augen zu erfassen gewesen.  
   Fritzens Frau Elli erg�n zt dazu: Huipil 
hieûen im ganzen Land die mit dem G� rtelwebger� t hergestellten Frauenblusen. Jede Frau 
webe nur ihre Muster, also die Muster ihres Dorfes. Es sei landauf und landab das 
Erkennungszeichen f� r jede Frau und aus welchem Dorf sie komme. Frage man sie nach dem 
Warum, hebe sie bedauernd die Schultern und sage Costumbres dazu. Brauchtum also seit 
uralten Zeiten. 
   Ich kenne das aus S�d tirol. Je weiter einer in die T� ler hineinwandert, umso unverf� lschter 
die Tracht, die Sprache, die Br�u che. Heute schien es mir wie eine Reise in eins der 
Dolomitent� ler gewesen zu sein. Das alles liege auch so weit zur� ck wie der Tomatenduft aus 
Ellis Garten. Habe ich hier eine neue Heimat 
gefunden? 
   Neben der Haust� r eines Webers wurden 
solche "cortes", also auf eine festgesetzte 
L�nge zugeschnittenen Wickelrockstoffe 
angeboten. (Bild 4, Zeile 8) Nein, keine echte 
Seide, nur ein Bamwolle-Kunstseidegemisch 
sei es. Fr� her vielleicht einmal war es nur 
Seide. Was mir heute schon auffiel und bald 
noch mehr auffallen wird: Dieser Rockstoff aus 
San Pedro ist in seiner schlichten Machart 
meilenweit entfernt von dem mit kleinen 
Mustern �be rschwemmten Stoff anderer 
D� rfer. Das ist diesmal wirklich w� rtlich zu 
nehmen. (Siehe Bild 2, Zeile 04!)  
 
Im Gegensatz dazu ein alter Rockstoff aus Salcaj� . 
An den weiû gebliebenen Fadenstellen ist die 
doppelte Ikat-Webart gut zu erkennen, abgebundene 
F� den also  bei Kette und Schuû. (Sammlung MARI) 
 
Auf den verwirrenden Mustern der R� cke, die 
zum Beispiel die Almolongafrauen heute 
trugen, war auf den ersten Blick �be rhaupt 
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nichts zu erkennen. Jaspeado sei das, warf Elli ein, in Guatemala auch als „ikat“ bezeichnet. 
Ich solle mal nach Salcaj�  fahren. Dort w� rden diese Stoffbahnen auf Trittwebst�h len 
hergestellt. Vorher aber m� ûten Str�nge von Schuû- und Kettf�den na ch einem ins Blut 
�be rgegangenen Muster mit Baumwollf�den abgebunden werden. Das verhindere beim 
Eintauchen des Rohmaterials das Eindringen der Farbe in den Faden. Und weiter? 
   Nach Entfernen des Abbindegarns brauchten die Kettf�den nu r sinngem� û auf dem 
Webstuhl ausgespannt zu werden, bis alle weiû gebliebenen Stellen nebeneinander zum 
Beispiel das Bild einer stilisierten Blume, einer Vase oder eines Vogels erg�ben . 
   Das war©s also, was Helen heute fr�h a ls tie-dyeing-Verfahren bezeichnet hatte, abbinden 
und dann f� rben. Nicht genug damit, g�be e s auch „cortes“, also Stoffbahnen bestimmter 
L�nge f� r R� cke, bei denen neben dem Kettfaden auch der Schuûfaden in bestimmten 
Abst�nden abgebunden werde. Ja, es g�be sogar Muster, bei denen die Kettf�den mehrmals 
hintereinander abgebunden w� rden und jedesmal anders eingef� rbt.  
   Das solle ich mir einfach einmal in aller Ruhe aus der N�h e ansehen, meint Elli. Ich lache. 
Welche Indiofrau w� rde mir wohl erlauben, an ihrem Rock herumzufingern. Fritz scheint die 
Antwort zu kennen, lacht aber auch bloû. Elli empfiehlt, zum Wochenmarkt nach San 
Francisco el Alto zu fahren. Dort w� rden solche Stoffe feilgeboten. Ich versuche mir das zu 
merken. Wo soll ich jetzt eigentlich schon �be rall hin! Ich werde mir einen Terminplan anlegen 
m� ssen, wann und wo die M� rkte im Laufe einer Woche abgehalten werden. 
   Zuerst aber nach Chileverde, das meine Blicke im Vorbeifahren anzog und eigentlich San 
Martín Sacatep�que z heiût. John, dem ich den Mund, von dem, was ich sah, w� ssrig gemacht 
hatte, f�h rt mit. Wir sind sehr fr�h do rt. Kalter Nebel h� llt das Tal ein. Nachtk� lte geh� rt hier 
dazu. Die vom K� stendschungel aufsteigende feuchte Luft kondensiert hier oben. Kein 
gesundes Klima.  
   Was soll in dieser Bimssteinerde gedeihen. Ein paar verdorrte Maisstauden sehen nicht so 
aus, als h� tten sie Kolben entwickelt. Die M� nner flechten hier K� rbe und bringen sie eine 
Tagereise weit zum Markt, die Frauen bleiben zuhause und weben. John entdeckt in der Ferne 
eine Frau neben der Haust� r. Zwischen der Knienden und einem Hausbalken hat sie ein rotes 
Tuch gespannt, an dem sie wohl gerade arbeitet. (Bild 2, Zeile 02)   
   Sie webe die Kleidung f� r ihren Mann und sich selbst, wuûte John zu berichten. Anderes als 
diese handgewebte Tracht bes� ûen sie nicht und h�u fig nur diese eine. Wer viel auf sich 
halte, h� te in einer Holzkiste eine zweite f� r Feiertage und kirchliche Feste. Als wir uns n�he rn, 
l�u ft die Ärmste weit weg und verschwindet im Wald. John ist in erdfarbenen Drillich gekleidet. 
Hatte sie Angst vor herumstreichenden Milit� rs?  
 

   W�h rend John nach Lavabrocken sucht, habe ich das n� chste Mal 
mehr Gl� ck. Eine Frau webt neben ihrem Haus an einer langen roten 
Sch� rpe. Ihr Mann legt den angefangenen Korb weg und tritt dazu. 
Spanisch verstehen sie kein Wort, K©ich� nu r soviel, wie am Markt 
zum Handeln n� tig ist. Mam sollte ich sprechen k�n nen, die Sprache, 
die hier schon vor allen anderen da war.  
   Ich muû in Xela bald mal mit einem Fachmann dar�be r reden und 
werde ihn beim guatemaltekischen Alphabetisierungsprogramm 
finden. Er h� tte mich am liebsten gleich dortbehalten und in eins der 
D� rfer geschickt. Zu seiner Ehre sei’s gesagt: Prof. Reinaldo Alfaro 
Palacios stammte selbst aus dem Ixil sprechenden Nebaj, das hoch 
oben in den Cuchumatanesbergen liegt und hat es bis zu diesem 
hervorragenden Lehramt gebracht. Sein Geschenk an mich und ganz 

im umgekehrten Sinn: Sein eigenes Lehrbuch, diesmal seine Muttersprache IXIL zu lernen.  
   Ich warf h� flichkeitshalber gleich einen ersten Blick auf den Text. So einsilbig - w� rtlich 
genommen - die gedruckte Sprache Ixil auch aussehe, es lieûe sich alles Notwendige damit 
ausdr� cken. Der gute Mann l� chelte, denn er sei als Kind mit Ixil groûgeworden und hat 
deshalb einen groûen Wortschatz. Trotzdem, heiût es in der Einleitung, sei diese Arbeit das 
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Ergebnis vieler anstrengender Jahre gewesen. Wer’s nicht glaubt: Auch in Ixil heiût das Wort 
f� r Wasser >a’< wie weltweit auch anderswo. Aus Nebaj sind auch die Muster der 
Schmuckleiste vom Anfang dieser Seiten. Wir kommen bestimmt noch in dieses Bergdorf.  
   Am erstaunlichsten von allem ist die Tatsache, daû bei F.A.Brockhaus in Leipzig im Jahre 
1887 bereits ein gut 150 Seiten starker Beitrag zur ¹Sprache der Ixil-Indianerª von einem 
gewissen Dr.med.Otto Stoll ver� ffentlicht worden ist, der sich schon damals in Nebaj 
umgesehen hat. Ich werde seine Schrift eines Tages f� r mich kopieren und staunen, was die 
Trachten in Guatemala angeht.  
   Wenn das kein Futter f� r Linguistiker ist!. Die immensen Schwierigkeiten beim Erfassen 
einer Fremdsprache dieser Art lassen sich vorstellen. Da wird ein vorher nie schriftlich 
existierendes Wort, das von einem ungebildeten Schafhirten ausgesprochen wird, wom�g lich 
noch durch � rtliche oder pers�n liche Gewohnheiten verf� rbt und nicht auf Tonband zu 
Vergleichszwecken dokumentierbar, mit unserem Alphabet verdeutlicht und in ein System 
gepackt. Auffallend dabei: Es gibt so gut wie kein R in diesen Sprachen, auch andere 
Konsonanten fehlen. Rachen- und Zischlaute aber jede Menge, die wir wieder nicht kennen 
und deshalb auch kaum im Mund formen k�nnen .  Eine Steinzeitsprache. Unserem deutschen 
Alphabet fehlen diese Buchstaben, wie schon den ersten spanischen Missionaren das ¹Wª 
und das ¹Schª. 
   Typisch die Reaktion dieser Bergv� lker, will man ihnen hinter der Sprachbarriere den Sinn 
einer Volksz�h lung klarmachen: Alle drei Nester, Nebaj, Cotzal und Chajul wehrten sich 1880 
vehement dagegen. Die Einwohnerzahl muûte gesch� tzt werden. Immerhin lebten demnach 
8500 Leute dort, die Ixil sprachen. Heute sind es trotz aller Abwanderung ins Tal an die 
45.000. 
   Mir stach zwischen den Zeilen etwas anderes ins Auge. Mit dem Pfarrer in Nebaj �be r 
� rtliche Br�u che zu reden, sei sinnlos gewesen. Er sei noch nicht lange da, ein Ladino und 
beherrsche keine Indiosprache, so der eifrige Dr. Stoll aus Z� rich. Was hat er dort oben dann 
getrieben, da niemand seine Predigten verstand? Zwangsversetzt?
   Umso weiter � ffnete der Autor seine eigenen Augen und beschreibt im Vorwort die Kleidung 
der Leute von Nebaj. Was da steht, stellt beinahe alles in Frage, was heute in Nebaj zu sehen 
ist - oder Dr. Stoll war blind. Von den M�nne rn in Wollzeug, also in knielangen Hosen und 
braunem Rock, beides aus dunkelbraunem Wolltuch, habe ich nur den einen gesehen, der mit 
Zeremonienstab unterwegs war. Barfuû gehen sie allerdings heute noch. Aber die Abkehr 
vieler M�nne r von der Tracht ist ja nicht neu. 
   Wo aber waren im Mai 1883 die "Weiber", wie 
der Eidgenosse sich ausdr� ckt, in ihren 
feuerroten R� cken, den einmalig gewebten 
Huipils, den Schals und Zopfb�nde rn? Er 
beschreibt sie, hier zusammengefaût, so: Sie 
tragen wie alle Indianerinnen in Guatemala einen 
blauen Wicke lrock , der ihnen bis unter die Knie 
reicht. Der Oberleib steckt in einem 
weit� rmeligen, weiûen Baumwollhemd. Dieses sei 
farbig geschm� ckt. Wie, das beschreibt er nicht. 
Offenbar nicht sehr auffallend. Den Zopf wickelten 
sie sich um den Hinterkopf. Das Zopfband, wenn 
es eins gab, war nicht so auff� llig, daû er es 
erw� hnt h� tte. Der Herr Professor hat offenbar 
nicht so genau hingeschaut, wenn dahinter keine interessante Wortstamm�nde rung oder 
Lautverschiebung festzustellen war. Oder? 
   Genau 50 Jahre sp� ter, 1935 also, steht es bei der schon 30 Jahre in Guatemala lebenden 
Webkunstexpertin Lilly de Jongh Osborne beschrieben, wie sie sich jetzt in diesen drei D� rfern 
kleiden. Zitat: "Die Stoffe f� r Mann und Frau sind aus einem speziellen roten Baumwollstoff. 
Die M�nne r tragen weiûe Baumwollhosen, ein rotes Jackett und eine rote Sch� rpe."  
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   Was die M�nne rkleidung angeht, das ist l�ng st Geschichte. Die letzten roten Jacken h�ngen  
im Museum. (Sammlung MARI)  1883 gab es sie offenbar noch nicht. Sie haben daf� r nichts 
mehr �b rig. Wie aber hat diese rote Welle irgendwann nach 1885 s� mtliche Frauen dort oben 
ausnahmslos erfaût? Was steckt dahinter?  
   W� re ich ein moderner Industriemanager, w� rde ich aus Erfahrung vermuten: Man hat im 
Auftrag einer Maschinenweberei eine sprachkundige Meinungsbildnerin auf die Gehaltsliste 
gesetzt und dann auf die drei D� rfer losgelassen. Die richtige Form Gehirnw� sche, von PR-
Arbeit flankiert, und das Gesch� ft l�u ft seitdem fabelhaft. Haben die ersten Frauen bei dieser 
Mode angebissen, wollen die restlichen in ihren stumpfblauen R� cken nicht altmodisch wirken 
und ziehen um jeden Preis nach. Modepolitik wie heute.  
 
Was soll diese Diskuss ion!  Ich w� re um jede Hose und jeden Rock froh, 
aber bitte nicht schwarz. Das bin ich selber.  
Ich muû mich mit weniger zufrieden geben:  
Eine Sch� rpe in Nabelh� he, einen Zierpflock im Ohrlappen und eine 
Klapperschlangenhaube auf dem Kopf 
 
  Woran k�nn te es sonst liegen? War vielleicht den Frauen das Weben der 
eint�n igen blauen Wickelr� cke zuwider geworden? Bei dem beinahe mythischen Hintergrund 
kaum zu glauben. Hatte in den Zwanzigerjahren der Kapselk� fer die Baumwollplantagen 
zerst� rt wie auf den Antilleninseln? Waren Garn und Farbstoff zu teuer geworden oder nicht 
mehr lieferbar?  
   Da kam vielleicht eines der groûen Webcenter im Tal, in "Huehue" zum Beispiel, auf die 
Idee, maschinengewebtes Rockmaterial auf die M� rkte zu tragen, fertige St� cke, bereits 
zugeschnittene Bahnen von 3,60 m L�nge , also viereinhalb "varas". Das ist Standardmaû f� r 
einen nicht plissierten Rock. Sonst w� ren es 6,50 bis 8 Meter. 
   Die ziegelrote Farbe paûte zum Weiû der Blusen, zum blauen Hochgebirgshimmel und zur  
Eitelkeit der Frauen, sich gerne in fr�h lichen Farben gekleidet zu sehen. Hat einer schon 
einmal die weiû-roten Tiroler Farben im blauen Septemberhimmel S�d tirols an langen 
Fahnenstangen wehen sehen? So sch�n ist das.  
   Die neue Mode setzte sich durch, die Maschinenware war bezahlbar. Den Frauen blieb jetzt 
mehr Zeit, sich der Ausschm� ckung ihrer Huipils zu widmen und dem ganzen Drum und Dran. 
Die einmalige Tracht gewinnt jetzt bei internationalen Wettbewerben erste Preise, der 
Tourismo-Verband freut sich dar�be r und unterst� tzt die Initiative, denn das bringt Geld ins 
Land.  
   O je, wo sind wir gestrandet? Zur� ck zur Weberin in Chileverde! Die Sprachbarriere hatte 
mich zum guatemaltekischen Alphabetisierungsprogramm abirren lassen. Ich darf jetzt die 
Webbahn bef�h len, der Frau �be r den R� cken hinweg zusehen, wie sie das Webschwert 
bedient. Sie schaut kaum hin, sie hat es schon als kleines M�d chen von ihrer Mutter gelernt. 
Weben ist f� r jede Frau wichtiger als Kochen zu k�nnen . Ich darf sie bei der Arbeit 
fotografieren.  
   Dann noch ein Blick durch die offene T� r. Ein d� sterer verruster Raum ohne Mobiliar, ohne 
Betten und mit einer offenen Herdstelle neben der T� r. Gekocht wird in Tont�p fen. Die 
Tortillas werden �be r einem heiûen Blech erhitzt. Ein Metate steht neben dem Herd. Das ist 
ein Reibstein aus Granit. Auf ihm werden jeden Morgen die �be r Nacht in Kalkwasser 
eingeweichten Maisk� rner mit einer steinernen Handrolle zu einem groben Brei zermahlen. Ich 
frage mich, was in diesem einsamen Tal als F� lle f� r die Tortillas im irdenen Topf erhitzt wird. 
Bestimmt kein Fleisch. Wie soll ich das fragen, wie die Antwort verstehen? Dieses armselige 
"Heim" der so hinreiûend sch�n ge kleideten Leute banne ich nicht auf den Film. 
 

In Totonicap� n wird eine unbekannte Art ¹finger foodª serviert. 
John und Helen schmeckt es auch. 
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John hatte auf seinem Rundgang keine Lava gefunden. Da auf Stunden kein Bus Richtung 
"Xela" zu erwarten war, marschieren wir los. Die T� r der einsam am Dorfende stehenden 
Kirche ist verschlossen. Davor knien drei Indios und haben zwischen sich eine kleine Holzkiste 
abgesetzt. Ein Kindersarg. Ob sie auf den Pfarrer warten? Es k� me nur selten einmal einer 
her, erfuhr ich beim n� chsten Besuch, als gerade wieder ein ganz kleiner Sarg auf den 
Schultern eines Mannes zur Kirche getragen wurde. Sie br� chten ihre Toten auch ohne Pfarrer 
unter die Erde. 
   Fr�h lich geht es dagegen am � ffentlichen Waschplatz zu. Das ist ein groûer runder Steintrog 
mit breitem Rand zum Schrubben der W� sche im flieûenden, aber eiskalten Wasser. Hierher 
kommen die farbig gekleideten M�d chen auch, den Tagesbedarf f� r zuhause zu sch�p fen, 
denn nat� rlich f�h rt keine Wasserleitung und keine Elektrizit� t zu den einsam im Talrund 
verstreuten H� tten.  
   Der lange Weg durchs grellweiûe Bimssteintal bleibt bis �be r den niedrigen Paû 
beeindruckend. Dann sind wir in Concepci� n Chiquirichapa, wo ich am ersten Tag der 
Begr�bn isprozession beigewohnt hatte. Kaum 5 km von Chileverde entfernt, wird hier eine 
ganz andere Tracht getragen. Die Stammesgeschichte der Mam weiû vielleicht eine Deutung. 
Als die das Hochland beherrschenden K©ich� d ie Mam unterwarfen, fl� chteten einige in den 
Schutz ihrer Vulkane und setzten sich dann in dem windigen Loch fest, wo sie noch heute 
leben und sie keiner um ihr Dasein beneidet.  
   Deshalb ihre uralte Sprache, die kein anderer Maya versteht, deshalb auch ihr enger 
Lebensbezirk, der nur bis zu den n� chstgelegenen M� rkten reicht und auch nicht gerade f� r 
Sprachgewandtheit sorgt. Bis ein Bus kommt, bietet sich endlich f� r mich eine Gelegenheit, die 
Chichaverk�u ferin in ihrer pr� chtigen Tracht zu photographieren. 
   Seitdem rollt mein Ausflugsprogramm planm� ûig ab. In Almolonga sehe ich M� tter mit 
f� nfj�h rigen T� chtern, beide mit dem gleichen Fischgr� tenmuster im Huipil, die Tochter 
nat� rlich in einem viel kleineren. Das sieht h�b sch aus. Vor der Kirche werden gerade S� cke 
voll Maiskolben auf einen Lastwagen verladen, eine Spende des Ortes, der noch einmal 
davongekommen ist, an die, die in Chimaltenango alles verloren haben.  

 
Unverkennbar ein Zopfband aus Zunil,  
2,70 m lang, 30 mm breit 
 
Wer vor der prachtvollen Fassade der Pfarrkirche von Zunil steht, 
wund ert sich. Wie war es m� glich, daû diese armen Maisbauern, 
die st� ndig unter der Bedrohung du rch den Vulkan Santa Maria 
leben, ein solches Bauwerk err ichten konnten, das alle H� user im 
Dorf um ein Vielfaches � berragt? Genau deshalb. Welcher Vulkan 
namens Santa Maria wird es wagen, sich daran zu vergreifen!   
 
Schon halbwegs dort, folge ich der Straûe weiter nach Zunil mit seiner 
imposanten Kirche, seinen in leuchtende Farben gekleideten Frauen und 
seinem Apostel San Sim�n , bzw. fr�he r Maxim�n , der das Schillerndste an 
Zunil �be rhaupt ist. (Bild 1,2,3,4 in Zeile 03) 
   Diese wie ein Stadtler gekleidete Puppe in Lebensgr� ûe, wie aus dem 
Schaufenster eines Herrenausstatters entwendet, samt Kravatte, gestrickten 
Handschuhen, Schal und Lederschuhen, Sonnenbrille und Strohhut, wird 

von einer � rtlichen Bruderschaft verehrt und gepflegt und zieht jedes Jahr in das Haus eines 
anderen Bruders um. Das macht auch Sinn, denn mit dem Umzug wandert auch ein kleiner 
Verkaufsstand mit, der an die "Wallfahrer" Eûbares, Kerzen, Zigaretten und Octavoflaschen 
voll Schnaps verkauft, ein Achtelliter also. 
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  San Sim�n e mpf�ng t den Besucher in einem nur von Kerzen beleuchteten Raum, 
zur� ckgelehnt in einem bequemen Holzsessel sitzend und l� ût sich von seinem Leibw� chter, 
wenn man so sagen darf, eine glimmende Zigarette nach der anderen zwischen die Lippen 
stecken. Der H� ter sorgt auch f� rs Entfernen der herunterfallenden Asche. Soviel zum 
Rauchen. Schnaps trinkt er nicht. Der wird wohl vor der T� r an den n� chsten Besucher wieder 
verkauft. 
   1976 war dieses Thema im Ort noch tabu. Ich fragte danach. Abf� llige Handbewegungen als 
Antwort. Davon kriege ich aber San Sim�n n icht in meine Camera. Ich fand endlich das Haus, 
warf einen Blick in den ebenerdigen Raum und bemerkte das abweisende Gesicht des 
Bruderschaftlers, als ich auf meine Camera deutete. So also nicht. 
   Zuerst einmal drauûen st� rken. Der junge Ladino, der am Verkaufsstand bediente, sprach 
Spanisch wie alle Ladinos und hatte schon von Alemania geh� rt. Weit weg. Viele Tagereisen 
im Bus. Das stimme. Da k�nne Maxim�n mit seinem Segen ein n� tzlicher Helfer auf so langen 
Reisen sein. Heute also ein Schutz f� r mich. W� rde ich das dann auch noch photographieren, 
s�hen viele das Bild und m� chten auch hierher kommen. Die angenehme Folge davon: 
Zehnmal mehr Octavos und Zigaretten verkaufen als bisher. Das leuchtete ihm ein.  
   Ein Wink mit dem Kopf Richtung "Thronsaal". Er wolle mit dem W� chter reden. Dem dr� cke 
ich einen Dollar in die Hand. W�h rend ich noch das Blitzlicht an der Camera vorbereite, tritt 
noch einer aus dem Dorf ins Dunkel herein. Der murrt ziemlich laut, als er meine 
Vorbereitungen sieht. Ich gerate in Hektik. Als der Verschluû klickt, versagt das Blitzlicht.  
   Ganz klar f� r alle, San Sim�n wollte nicht photographiert werden. Es gibt Proteste, ich 
verstehe, ich solle Schluû machen. Nein, nein, es fehle San Sim�n nu r die Zigarette im Mund. 
Endlich also steigt Qualm auf, der Bruderschaftler h� lt ihm die rechte Hand und liest aus 
einem Buch in der anderen etwas Unverst�nd liches vor. Diesmal blitzt es gleich zweimal kurz 
hintereinander. So habe es Maxim�n ge rn. Ich verspreche Ihnen Abz�ge . 
   Ich glaube, niemand hat sich ernsthaft Gedanken �be r diesen Brauch gemacht. Die Meinung 
�be r diesen Wundert� ter sind klar getrennt. Die Fortschrittlichen im Dorf genieren sich bei der 

Erw�hnung San Sim� ns. Die Analphabeten unter den Indios, und das 
sind so gut wie alle, glauben alles, was sie nicht verstehen. Das hat sie 
nebenbei auch zu leichten Opfern politischer, sprich von Cuba 
ausgehender Aufwiegler gemacht und einen f� rchterlichen B� rgerkrieg 
ausgel� st, der im Erfolgsfall nur der sowjetischen Expansion gen� tzt 
h� tte. 
   Da San Sim�n e rst richtig vor Ostern, also in der Fastenzeit aktiv wird, 
sei hier der verr� terische Apostel Sim�n Judas zu neuem Leben 
erwacht, wuûte John am Abend zu berichten. Das macht keinen Sinn, 
auûer dieser Simon w� rde am Karfreitag wie eine Fasnachtshexe 
verbrannt. Wer in und um Chichicastenango die halb christlichen, halb 
heidnischen R�u cherbr�u che miterlebt, sollte an den Spruch des 
ehemals deutsche Missionars denken, der in ¹Chichiª �be r seine 

Gemeinde sagte: "Keine Verbote, sondern jeden auf seine Weise religi� s sein lassen!" 
   Vielleicht ist dieser San Sim�n  auch nur ein Mitl�u fer jenes Maxim�n , der am Atitlansee seit 
Menschengedenken verehrt wird. ¹maª heiût im dort gesprochenen Tz©utujil auch nur Don. Das 
X wird wie Sch gesprochen, und in Zunil hieû er fr�he r auch nur so. Nur einmal wurde er aus 
dem Kirchenvorraum Santiagos verbannt, da die Indios zu seinen Ehren unter seinen F� ûen 
zuviel Schnaps flieûen lieûen.  
   Sonst aber wandert er auch �be rs Jahr von einem Mitglied der Bruderschaft zum n� chsten. 
Dort ist er aus Holz geschnitzt und wird alle Jahre in der Karwoche mit der in Santiago 
�b lichen sch�nen M�nne rtracht neu eingekleidet. Das macht schon eher Sinn, n� mlich als ein 
Wiederauflebenlassen Don Pedro de Alvarados, des Segenspenders, aber auch des 
Eroberers von Guatemala, der ganz in der N�he d ie erste Hauptstadt gegr�nde t hatte und dort 
starb.  
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   Eine Art Heiligenlegende also aus einem bestimmten Blickwinkel, dem der Unterlegenen, die 
ihren Bezwinger verg� ttlichen. Das geht bekanntlich bis zur unaufgeforderten � bernahme von 
dessen Sprache. Ganz wie es Bernal Diaz de Castillo schrieb, der Kriegsberichterstatter 
Alvarados und selbst ein Eroberer: Wir wollten ihnen Licht in 
die Finsternis bringen, aber wir wollten auch reich werden. Das 
ist das Ziel aller Imperialisten bis zum heutigen Tag, das eine 
laut hinausposaunt, das andere nur im stillen gedacht. 
 
Am Markt in San Francisco el Alto stehen volle Tont�p fe f� r hungrige 
Marktbesucher auf dem offenen Feuer wie vor 2000 Jahren im alten 
Rom.    
 
Sp� t kehre ich an jenem Abend aus Zunil zur� ck, aber nur weil 
ich l�ng s der Straûe zu lange in dem heiûen Bachbett gebadet 
habe. Um diese Zeit waren alle M�d chen aus Almolonga 
schon nach Hause gegangen. Sie besetzen tags�be r jeden 
Felsbrocken im Bachbett und waschen im Sonnenschein ihre W� sche. Als ich von der Br� cke 
aus meine Camera hob, war ein groûes Geschrei bei den Halbnackten ausgebrochen.  
   Von jetzt ab kommt Schwung in meine Tagesausfl�ge . In Salcaj� e rlebe ich gerade mit, wie 
die Kettf� den auf einer weiten Grasfl� che im Freien zum F� rben vorbereitet werden.  (Bild 3 
und 4, Zeile 04) Tagesziel heute ist Totonicap�n . Die Fahrt durch die lichte Wald- und 
Wiesenlandschaft in saftigem Gr�n ist so h�b sch, daû ich mich schon vorher absetzen lasse 
und den restlichen Weg zu Fuû erlebe. Merkw� rdig genug, unter diesem blauen Himmel 
erinnert mich alles an ganz bestimmte Gegenden am Fuûe der Dolomiten. Sogar der Blick 
vom Hauptplatz Richtung Gebirge war nicht neu. Wie von Brixen auf die Bergkette links der 
Plose blicken. Nur der violett bl�hende 
Jacarandabaum links vorne paûte nicht ganz dazu. 
   Der Markt war nicht �be rw� ltigend. Auf dem Platz 
stand Zelt an Zelt f� r jene, die vor einer Woche 
obdachlos geworden waren. Eine junge Frau briet ein 
eigenartiges Gem� se in Eierkuchenteig aus. Es 
schmeckte wie Broccoli, war aber eher Teil eines 
Palmbl� tenstandes von der K� ste. Serviert bekam ich 
es auf einem St� ck Bananenblatt statt Papier, eine 
Kelle voll Reis dazu und gr�ne Soûe. In diesem 
Augenblick traf ich John und Helen wieder und lobte 
die Entdeckung einheimischer K� che, die einmal 
nicht aus Tortillas bestand. 
   In "Toto" sind sie auf das Weben der schmalen 
Zopfb�nde r spezialisiert. Sogar die h�b schen aus 
Zunil kommen von hier. Das ist nur der Anfang vom 
Niedergang �be rkommener h�u slicher 
Handwerkstradition. Der Kommerz fordert Gewinn. 
Dabei bleiben Qualit� t und Formenreichtum auf der 
Strecke.  
 
Zum Kaufen und Verkaufen in San Francisco el Alto 
  
� berhaupt, sobald Touristen ohne groûartigen 
Geschmackssinn diese h�b schen Souvenirs 
entdecken. Dann sinkt die Qualit� t noch weiter ab. 
Zopfbandweben war M�nne rarbeit. Dazu fehlt ihnen 
jetzt vielleicht die Zeit. Das halof� rmig zu wickelnde 
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Zopfband der Frauen vom Atitl�n see ist 8 m lang, ein teurer Schattenspender.  
   Alles geht gut, solange die einheimischen Weberinnen das Unverst�ndn is der Touristen 
durchblicken und die Billigware nicht f� r das Sch�ne re halten und deshalb nachahmenswert. 
Was ich an grellen, geschmacklosen Webarbeiten w�h rend der paar Stunden in Oaxaca sah, 
war abscheulich, aber amerikanische Touristen griffen genau danach. Der n� chste Schritt ist 
dann, daû die H�nd ler nur noch Garne in grellen Farben auf Lager halten. 
   Der Ausflug nach San Francisco el Alto, einem riesigen Markt auf einem Vorsprung �be r 
dem Hochland mit weiter Sicht bis zu den Vulkanen in der Ferne war wirklich ein H�hepun kt 
an einem Sammelsurium von Trachten aus allen umliegenden D� rfern. Rockstoffe, wie sie alle 
Frauen im Land trugen, wurden feilgeboten. (Bild 2,. Zeile 04)  

 
Wolldeckenmarkt in Momostenango 
Jeder Weber steht vor seinem eigenen Stapel 
 
 
 
 
Ich finde es gut, daû sich die jungen Leute von 
heute noch an unseren gu ten alten tzolkin 
erinnern, wenn es ums rechte Datum der 
Aussaat geht. 
 
 

   Ich kann sie langsam schon unterscheiden. Manchmal sticht eine ganz besonders ins Auge. 
Nur schade, daû der Blick �be r den von Menschen nur so wimmelnden groûen Marktplatz von 
der schwerverletzten weiûen Fassade der erhaben wirkenden Pfarrkirche getr�b t wird. Seit 
dem 18. Jahrhundert hat es nicht so ein Erdbeben gegeben. Hier wurde die groûe Kirche mit 
langen Baumst� mmen von allen Seiten gegen das Zusammenbrechen der schwer 
Ersch� tterten gesch� tzt. 
   Diesmal kehre ich nicht mit leeren H�nden von meinem Tagesausflug zur� ck. In 
Momostenango ist heute auch Markt. Deckenmarkt. Die Natur steht Pate mit heiûem Wasser 
aus Mineralquellen, in denen das Deckenmaterial schrumpft und damit dicht wird. Unter der 
Hochgebirgssonne trocknen dann diese Decken auf einem groûen Platz, wo sie einfach auf 
dem Boden ausgebreitet werden, Decke neben Decke. 
   Auf dem Hauptplatz steht heute also Mann an Mann im Geviert und hat vor sich die 
Wochenproduktion von Decken am Boden gestapelt. Die Zeremonie ist immer dieselbe: Ein 
Interessent sieht ein bestimmtes Muster oder eine Farbe, die ihm gef� llt, faltet mit dem 
Verk�u fer zusammen die groûe Decke auseinander, pr� ft sie auf Fehler und nimmt sie 
vielleicht nach langem Handeln. Ich handelte nicht und nahm sie f� r zehn Dollar mit. Jetzt 
werde ich nachts nicht mehr frieren. 
Ich f�h le, ich habe etwas vers�u mt. Auch wenn es in Momostenango gar nicht soviele Alt� re 
gibt, wie es der Name "Platz der Alt� re" verspricht. Trotzdem scheint mir jetzt, hier w� re noch 
viel zu entdecken gewesen. Wie aber kommt ein Fremder wie ich an die 300 ans� ssigen 
Medizinm�nne r und Hexenmeister heran?  

   Wer Guatemala fr�h genug  bereiste, hatte es bereits festgestellt: Im 
einheimischen Glauben lebt der Zeremonienkalender der Mayas mit 
seinen Jahrtagen fort. Ganz ohne Hilfe durch Caesars Julianischen 
Kalender waren gelehrte Mayapriester selbst darauf gestoûen, daû ein 
Jahre 360 plus 5 Tage hat. Samt der auch von ihnen erfundenen Null 
war die Darstellung so langer Zahlen leicht geworden.  
 
Kein Wunder, daû sich d ie Bewohner der Mayad� rfer heute noch so 
� berschwenglich kleiden, weiû mein Wanderschatten zu berichten.   
Seht euch do ch meine Vorfahren in Yaxchil � n an !   
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Wichtiger f� rs Volk war aber parallel zum astronomischen Kalender ihr heiliges Jahr, der 
Zeremonienkalender von 260 Tagen. Jeder Tag trug eine unterschiedliche Bezeichnung aus 
Zahl und Hieroglyphe. So mochte einer "2-Hase" heiûen. Ein an diesem Tag Geborenes 
wurde danach benannt und der Gott dieses Tages war sein Schutzpatron. Dieses Kind ¹2-
Haseª hatte also alle 260 Tage Geburtstag.  
   Da das jedoch nichts �be r das richtige Lebensalter an Jahren aussagte, hatten die Mayas im 
Kopf eine echte Ingenieurleistung vollbracht. Wir m� ssen uns das heute wie zwei 
unterschiedlich groûe Zahnr�de r vorstellen, das heilige Jahr mit 260 Z�hnen im Rad, das 
Mayajahr mit 365. Greifen die R�de r richtig ineinander, f� llt der Geburtstag auch auf einen 
ganz bestimmten weltlichen Tag.  
   Wann aber das n� chste Mal wieder, sobald sich das R�de rwerk in Bewegung setzt? Genau 
nach 52 Jahren erst wieder, nach 52 Umdrehungen des groûen Rades also, stehen sich 
dieselben Z�hn e zum ersten Mal von neuem gegen�be r. Die Zeit der Erde schien damit 
abgelaufen. Arch�o logen in Tikal freuen sich heute dar�be r oder � rgern sich �be r die 
angerichtete Zerst� rung. Jedesmal nach 52 Jahren und da die Welt nicht untergegangen war, 
sondern sich erneuert hatte, �be rbauten die Mayas die vorhandenen Pyramiden mit einer 
neuen Kappe. Das ist nat� rlich auch hilfreich wie Jahresringe im Baumstamm. Es l� ût den 
Anfang des Pyramidenbaus errechnen. 
 

Am Stadtrand von Santa Cruz del Quiché warten d ie 
grobschl� chtigen Busse auf ihren Einsatz. Viele erreichen 
ihr Ziel erst nach 14 bis 20 Stunden. Andere plagen sich 
� ber haarstr� ubende Straûen zu den Bergd� rfern des 
Cuchumatanes-Gebirges hinauf. Abenteuer aller Art sind im 
Preis eingeschlossen. H� rt ein Landfremder den niedrigen 
Fahrpreis, denkt er sich: Kann ja nicht so weit sein.  

 
Zwischen Trachten und Mayageschichte hinundhergerissen, bin ich seit heute fr�h dabe i, die 
� berreste der exponiert liegenden K� nigsstadt des m� chtigsten Hochlandvolkes zu 
entdecken, der K©ich� . Es blieb kein Stein davon auf dem anderen. Als Gumarcaj hat es den 
Ansturm von Alvarados aztekischen S� ldnern nicht �b erlebt. Als Utatl� n lebte es in der 
aufgedr� ckten N�hua telsprache als blasse Erinnerung fort.  
   Die unterdr� ckten St� mme ringsum werden aufgeatmet haben. Die Quich�ge schichte ist ein 
einziges Abschlachten gewesen. So gesehen kriegt die Verehrung Alvarados bei den 
Kaqchikeles und Tz©utujiles vom Atitl�n see ein ganz anderes Gesicht. Gefreut haben sich auch 
die Missionare im nahegelegenen Santa Cruz del Quich� �be r diesen Sieg Alvarados. Sie 
fanden bereits alle behauenen Steine zum Bau ihrer sch�ne Kirche vor Ort.  
   Im Gegensatz dazu habe ich in den einsam gelegenen Ruinen von Gumarcaj 
herumgestochert. Was einst Tempel waren, ist nur noch Lehm und Ger� ll. Doch pl� tzlich 
stutzte ich. Da hatte einer einen kurzen Tunnel in solch einen Lehmh�ge l gebohrt. Kein 
Schatzsucher. Einer, der mit Kopalharz und Kienspansplittern den Weihrauch zusammen mit 
seinen Gebeten zu den alten G� ttern aufsteigen lieû. 
   Zur� ck im Ort einen Blick auf den weiten Platz vor der Stadt. Ich z�h le �be r 20 einheimische 
Busse. Mit welchem kam eigentlich ich? Es interessiert mich nicht. Ich will heute hier bleiben. 
Am �be rdachten Markt stapeln sich helle H� te aus Palmstroh bis zum Dach. Die Sonne brennt 
tags�be r unbarmherzig herunter. Selbst Frauen tragen im Freien breitkrempige H� te oder 
einen locker zusammengefalteten Tzute. Unterwegs sind sie immer mit emsigen H�nden be im 
Flechten, denn von der Hutherstellung leben sie hier alle. (Bild 1, Zeile 09) 

 
Es war nicht immer so, wie rechts 
dargestellt.  
Der linke Huipil aus Santa Cruz del 
Quiché entstand vor 1925 
(Aus der Sammlung MARI) 
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Woran ich die hiesigen Frauen heute �be rall wiedererkennen w� rde: Sie tragen der Hitze 
wegen eine d�nne  Bluse,  die Ärmel bis zum Ellbogen hochgerollt und um den Hals einen 
schulterbreiten weiûen Kragen, vielleicht in Lochstickerei. Aber so nah kam ich nicht ran. 
Wichtig auch die Sch� rze, die den Jasp� -Rock darunter beim Arbeiten sch� tzen soll. Sie ist 
ein einzigartiges St� ckelwerk aus Trachtenmotiven, eine Art Flickerlteppich aus Ikatresten, 
aber gerade deshalb nicht zu verwechseln. (Siehe Bildersammlung Reihe 09, Spalte 1!)
   Ich habe Gl� ck mit dem Zimmer, ein ebenerdiges Kolonialgeb� ude mit allen T� ren auf einen 
begr�n ten Innenhof hinaus. Dort stehen Zelte, da sich die Besitzer noch nicht in ihre Wohnung 

zur� ckzukehren trauen. Sie kennen am besten die 
Bauf� lligkeit des Geb�ude s. Preis 1,20 Dollar f� r 
die Nacht. Mir wird vorgeschrieben, meine 
Zimmert� r offenzulassen, damit ich beim ersten 
R� ttler ins Freie springen k�nn e.  
 
Wenn mal Chichicastenango n icht eines Tages  
auch zur bil ligen Touristenattraktion verkommt ! 
Es wird!  
Unter dem Vorwand, Touristen br�c hten Geld ins Land. 
Das flieût aber nicht in d ie Taschen der Indios. 
 
Tats� chlich zittert die Erde in der Nacht ein 
paarmal, wie auch schon die letzten Tage immer 
wieder einmal. Aus dem Bett sprang ich deshalb 
nicht. Was aber alle sagten, die das Beben erlebt 
hatten: Wenn der Fuûboden erst zu schwanken 
beginnt, fliegt jeder flach hin, da der 
Gleichgewichtssinn versagt. Zur Flucht sei es dann 
zu sp� t. Nach zwei bewegten 
Transatlantik�b erquerungen in einem kleinen Boot 

f� llt es mir schwer, das zu glauben. 
   Warum ich diese Nacht ausw� rts in Santa Cruz 
verbringe? Nicht, weil mir die Strohhutflechterinnen so 
gut gefallen h� tten und ich der Machart ihrer 
Spitzenkragen auf die Spur kommen wollte. Ich hatte 
vielmehr einen Bus aus Chichicastenango kommen 
sehen. Mit so einem will ich morgen sozusagen durch 
die Hintert� r �be r das Mittelgebirge in die arg 
angeschlagene Stadt. Sie ist nur 20 km entfernt und 
die Fahrt kostet 25 Cents. 
 
Die Randas an den R� cken der Frauen rechts, die in ¹Chichiª 
10 Jahre nach meinem ersten Besuch auf den Bus warten, 
sind gu t zu sehen. Aber auch die grellen f� r die Huipils und 
Tzutes verwendeten Garnfarben fallen auf und tun d em Auge 
weh.  Die Weberinnen g lauben, das sei der Geschmack der 
Fremden. Die  Stoffteile in ihren H� nden  wollten sie an 
Touristen verkaufen. Der Huipil verr � t, sie sind von ausw� rts. 
 
  Die Ann�he rung an den geschundenen Ort verhieû 
nichts Gutes. Schuttberge �be rall. Dann der 
eigentliche Marktplatz, fast 200 m im Quadrat mit zwei weiûen Kirchen, erh�h t sich 
gegen�be rstehend, aber wie! Die Pfarrkirche San Tom� s schien nur deshalb nicht 
auseinanderzubrechen, weil sie sofort nach dem Erdbeben mit langen Baumst� mmen von 
allen Seiten Halt bekam. Die Kleinere, Calvario genannt, war schon immer den Indios allein 
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vorbehalten f� r ihre eigenartigen Riten. Ihr Gem�ue r zeigt zwar auch Risse, braucht aber kein 
Korsett.  
 
 

 
 
Alter Huipil aus Chichicastengo, aus drei 
Webbahnen zusammengesetzt.  
Deutlich gehen vom Hals in alle Richtungen 
Sonnenstrahlen aus. (Sammlung MARI) 
 
Was heiût hier eigentlich eigenartige 
Riten und Br�u che! In der katholischen 
Pfarrkirche steigt auch Rauch auf, echt 
orientalischer Weihrauch vermutlich und 

aus silbernen Gef� ûen. Die Indios lassen eine Handvoll Kopalharzk� rner auf ein kleines 
Feuerchen fallen, das vor der Kircht� r brennt, genauso wie es schon die Mayapriester 
gehandhabt hatten. 
   Wird einmal kein einheimisches R�u cherharz am Marktplatz feilgeboten, tut©s auch ein in 
Brand gesteckter alter Autoreifen. Es kommt ja nicht auf den auch zum Husten reizenden 
Qualm aus dem Nahen Orient an. Die Hauptsache, ihre Gebete steigen wie der Rauch zum 
Himmel und werden erh� rt. Aldous Huxley, der Satiriker, hat es so �hn lich beschrieben: Die 
besten Katholiken und zugleich die besten Heiden, das seien die Indios aus Guatemala. 
   Die Wichtigkeit der beiden Kirchen verliert schnell an Bedeutung f� r mich. Mich fesselt das 
Aussehen der schwarzen Frauenr� cke, denen die Handarbeit anzusehen ist. Jetzt kl� rt sich 
f� r mich auch das R� tsel auf, welche Bedeutung den handbreiten "randas" aus bunten Garnen 
zukommt, die im oberen Drittel den Rock als Ring schm� cken oder auch senkrecht unterteilen 
k�nnen . 
   Der Abstand dieser borte�hn lichen Verzierung vom unteren Rand wird vom G� rtelwebger� t 
vorgeschrieben. Dieses erlaubt naturgem� û nur eine geringe Bahnbreite, die etwa der 
Schulterbreite der Weberin entspricht. Das reicht nicht f� r eine Rockl�nge , vor allem, da diese 
R� cke in G� rtelh�he zusammengeschlagen getragen werden, also ein Innen- und Auûenleben 
haben, eins f� r die Welt und eins f� r die Tr�ge rin selbst. 
   Damit die geforderte L�nge be im Rock erreicht wird, werden drei Webbahnen 
nebeneinander zusammengef�g t und die Nahtstellen durch einen mehr oder weniger breiten 
Kettenstich in abwechselnden Garnfarben unsichtbar gemacht. Das wirkt insgesamt wie ein 
bunter Streifen, je nach pers�n lichem Geschmack in dezenter Art oder in allen 
Regenbogenfarben. 
   Die ¹huipilesª der Frauen werden aus drei Teilen zusammengesetzt, aus Mittelbahn mit 
Kopf� ffnung und zwei Seitenteilen, die die Schultern und Oberarme bedecken. Diese hier in 
"Chichi" auf meinem Photo zu sehenden erinneren mich an eine bestimmte Art 
Perserteppiche, nicht nur des satten Rots wegen und der plastisch wirkenden Oberfl� che. 
Anders aber als beim Teppichkn� pfen, wo der h�he re Flor nur weniger flach weggeschoren 
worden ist, gehen hier die plastischen Muster auf aufgestickte oder applizierte Verzierungen 
zur� ck. (Nicht bei diesem alten Muster links!)  
   In Quetzaltenango sah ich das Grundgewebe der Festtagsbluse fast v� llig unter einer 
Schicht nachtr�g lich aufgestickter Bl� ten verschwinden.  (Bild 4, Zeile 06)  
 

Beispiel eines � berf� llten Huipils aus Quezaltenango.  
Beschreibung:  Drei Baumwollbahnen, Maschinengewebe aus 
Kunstseide. Halskrause und Randas in Maschinenstickerei.  
Ade, du traute Handarbeit!  
Hergestellt 1980 – 1990. Gebraucht. Preis $ US 103. 
Anbieter Maya-Textilien, Antigua, Guatemala 
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Auffallend in ¹Chichiª das groûe Tuch in passenden Farben dazu, der Tzute. Der ist f� r alles 
gut, als Kopfbedeckung, als Decke f� r den Korb, zum Warmhalten der Tortillas, aber am 
meisten als Schutz f� rs Baby am R� cken. Da wird der Tzute diagonal zusammengefaltet, dann 
werden vor der Brust die Enden verknotet und schon ist eine Art Rucksack fertig. 
   Die Rockl�nge ist nicht unwichtig. An manchen Orten deutet sie den Lebenszyklus an von 
der unber�h rten Jungfrau bis zur nicht mehr geb� rf�h igen Alten. Hier aber in "Chichi" und 
besonders in Zunil sind die R� cke immer kurz, wenigsten bei den Frauen, die am steilen Hang 
in der milpa, dem Maisfeld, zu arbeiten haben. Es fiel anfangs schwer, mir vorzustellen, daû 
auf den schmalen Handt� chern weit oben am kaum mehr begehbaren Berghang Mais 
angebaut wird. Je k� rzer also der Rock, je schwerer zu erreichen und zu bearbeiten darf man 
sich das Maisfeld vorstellen. (Bild 1,2,3,4 in Zeile 11) 
   Nicht alle Marktbesucherinnen passen heute in das Bild der Frauen aus allern� chster 
Umgebung. Da m� ûte ich ihre Blusenart besser zu lesen verstehen. Hat aber eine ihren 
ellenlangen Zopf in so ein wundervolles rosa Zopfband gekn�p ft wie diese Krugk�u ferin, habe 
ich ohnehin nur noch Augen f� r Zopf und Schleife, diesmal sogar zwei. (Bild 3, Zeile 11)
   Was mir auf allen M� rkten auff� llt: die Menge der angebotenen Tongef� ûe zum Kochen und 
Wassertragen. Wenige Orte mit gutem Lehm t�p fern schon seit Jahrhunderten. Genau 
genommen t�p fert die Frau und das ganz ohne T�p ferscheibe. Der Mann ist von Markt zu 
Markt unterwegs, die Ware zu verkaufen. Ich traf vor ein paar Tagen bei Totonicap�n e inen 
solchen Wanderh�nd ler. Er schleppte auf einem riesigen R� ckengestell zw� lf groûe 
Wasserkr�ge mit sich herum. Ob er sie heute alle los wird oder die letzten erst in f�n f Tagen 
und nach endlosen Fuûm� rschen von Markt zu Markt, der letzte Krug kostet soviel wie der 
erste. Lebenszeit und aufgewandte M�he haben keinen Preis, sind also wertlos. (Bild 1, Zeile 
06) 
   Auff� llig ist hier am Markt auch das soziale Gef� lle. Analphabeten im Spanischen und nur 
ihrer eigenen Mayasprache m� chtig, geh� ren die auf den Marktplatz dr�ngenden K�u fer - vor 
allem K�u ferinnen - zu den 20.000 reinrassigen Eingeborenen, die in den H�ge ln ringsum 
leben und noch ganz in ihren "costumbres" verwurzelt sind.  
   Die Verk�u fer sind aus ganz anderem Holz, kommen von �be rall her, tragen Schuhe, kleiden 
sich st�d tisch und sprechen Spanisch, aber nat� rlich auch "leng", die Sprache ihrer Kunden, 
vorwiegend also K©ich� . Keiner zeigt reine indianische Z�ge , aufgemixt sind sie alle seit 
Generationen vielleicht, eben Ladinos. Woanders sagt man Mestize dazu. Man kann auch 
sagen, das sind die Kleveren, die den Anschluû geschafft haben. 
   Vorhin lief mir in Chichicastenango ein Mann von hier � ber den Weg, gekleidet, wie es im 
Buche steht. W� re ich heute nicht der einzige Gringo am Markt, w� rde ich glauben, das 
Tourismusb� ro habe ihn eigens losgeschickt. Woanders w� rde man sagen, das seien die 
Notablen des Ortes, B� rgermeister und Ratsmitglieder. Ihre Stimme ist unter den Indios 
wichtig. Sie halten auf Brauchtum und zeigen es stolz, wenn sie nicht gerade an heimlichen 
Orten Rauchopfer vor uralten Steinfiguren darbringen.  
 
Die Dorfpolizisten sind g enauso gekleidet wie alle M� nner in Chileverde 

  
Ihren dunklen Wollstoff f� r die knielange Hose und Weste 
kaufen sie in Momostenango ein, dem Ort der 300 
Schamanen. Als Nachkommen einer Kriegerkaste lassen sie 
keine Frau an ihre Kleidung heran. Sie schneidern sie selber, 
besticken sie auch auf auffallende Art. Der Kopfputz des 
Mannes, den ich eben sah, bestand aus einem groûen roten 
Tuch mit Fransen, die bis zu den Knien reichten.  
 
 

   Wie gut, daû sie sich nicht freiwillig fotografieren lassen. Ist es erst soweit, hat das Land 
seine Originalit� t verloren und ist auch nur noch eins wie alle anderen. Sind erst W� rde, Stolz 
und Ehre dahin, geht es rasant abw� rts mit dem in Jahrhunderten angesammelten Brauchtum. 
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   Auf der Heimfahrt �be r Los Encuentros sehe ich in der Ferne einen hochgelegenen Ort, zu 
dem auffallend gekleidete M�nne r aus dem Bus sich aufmachen. Statt einer Hose, tragen sie, 
um die H� fte gewickelt, eine Art dicken Lendenschurz in dunkelbrauner Schafwolle mit hellen 
Punkten. Ich frage also. Diese seien von Nahual� . Ich will mir das merken. 
    Vorher aber habe ich mir noch einmal einen Besuch in Chileverde vorgenommen. Die Fotos 
der Weberfamilie sind gut gelungen. Ich will ihnen Abz�ge b ringen. Auûerdem kaufe ich vor 
der Abfahrt noch ein Kilo Rindfleisch am Markt neben der Bushaltestelle ein. Es wird mir, in 
eine Art Bananenblatt gewickelt, �be rgeben. Ich hoffe, meine Freunde wissen, wie sie daraus 
eine F� lle f� r ihre Tortillas machen k�nnen . Wenn ich mich aber an die Kochstelle mit dem 
kleinen Tontopf erinnere, wundere ich mich, wie das gehen soll. Soll ich ihnen auch noch eine 
Pfanne mit Stiel mitnehmen? Wie ich die beiden Frauen in Erinnerung habe, f� rchte ich, sie 
lachen mich aus. Eine eiserne Pfanne mit Stiel haben sie noch nie besessen.  
 
Diese M� nnersch� rpe zur Erinnerung an die beiden fleiûigen Frauen in San Martín Sacatep� quez, dem Tal, 
wo nu r noch Pfeffer w� chst 
Sch� rpenmaûe = 290 x 31 cm 
 
Mein Besuch bei ihnen verl�u ft schwierig. Der Mann ist 
nicht zu Hause, die Frauen sind dementsprechend 
zugekn�p ft. Auf den Fotos erkennen sie sich wenigstens 
wieder. Das Fleischpaket fassen sie mit spitzen Fingern an. 
Ich zeige ihnen den Inhalt, hoffe, sie verstehen das Wort 
Tortilla und was ich damit meine, mit meiner Hand Richtung 
Mund zu deuten. Auf ihren Mund zu deuten, traue ich mich 
schon gar nicht mehr. Wer weiû, was das bedeutet.  
   Jetzt sehen sie wirklich best� rzt aus. Das w� re mir nicht  
eingefallen. Sie glauben offenbar, ich h� tte das Fleisch 
mitgebracht, damit sie mir ein Gericht mit Tortillas daraus 
machen. Nat� rlich haben sie um diese Zeit keine "masa" 
mehr im Haus. Die wird immer nur abends f� rs n� chste 
Fr�h st� ck angesetzt.  
   Ich versuche besser einen R� ckzug. Nun wollen sie mir 
aber mein Fleischpaket wieder mitgeben. Ich winke 
entschieden ab und zeige nun wirklich auf ihren Mundes 
und mache Schluckbewegungen dazu. Wenn ich l�nge r in 
diesem Land bleibe, entwickle ich noch meine eigene 
Taubstummensprache.  
   Da f� llt mir zur Ablenkung die Frage nach der Lagune ein, meinem zweiten Ziel heute. Das 
Wort Laguna sagt ihnen etwas. Sie deuten mit den Armen in die Richtung, wo der Aufstieg 
zum Kratersee beginnen soll. Das hatte ich gar nicht erwartet, daû mir gezeigt wird, wo dieser 
mystisch gef� rbte Ort sein soll. An jedem 2. Mai findet dort eine Art G� tterbeschw� rung statt.   
   Ich finde bald heraus, es wurde mir nicht wirklich der Weg gezeigt. In einem winzigen Laden, 
wo auch Eûbares zu haben ist, bestelle ich eine H�hne rsuppe und erfahre so nebenbei alles, 
was ich wissen muû. Diesmal bin ich richtig. Es geht zwei Stunden steil bergauf, zuerst an 
abgeernteten Feldern vorbei, dann durch den Wald, der immer dichter und urwald�h nlicher 
wird. Bis ich endlich auf einem ebenso dicht bewaldeten Kraterrand stehe und jenseits knapp 
hundert Meter unter meinen F� ûen einen tiefblauen stillen See erblicke, dessen Ufer grasig 
gr�n , also begehbar sind. 
   Leider finde ich keinen Weg hinunter. Mein Aussichtspunkt war wohl Sinn dieses Weges 
oder mir fehlen die Pfadfinderaugen hiesiger Buschleute. Ich schlage mich wie einer, der in 
den Alpen viel Schlimmeres erlebt hat, weglos �be r Gestein und Gestr�u ch abw� rts, bis ich 
neben dem Wasser stehe. Unendliche Ruhe herrscht hier. (Bild 3, Zeile 02)  
   Das also ist der Chicab� lsee, ein Wort, das kein Mam versteht oder verstehen will, weil es 
aus einer fremden Sprache kommt und deshalb von einem feindlichen Volk ist. So glauben es 
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aber nur die Gew�h rsleute meines englischen Reisef�h rers, also vorwiegend amerikanische 
Rucksackreisende.  
 
Auf nach Tikal ! Das war ein weiser Entschluû. Ich freue mich auch auf ein Wiedersehen mit meinen 

G� tterkollegen, wo es w� rmer als hier ist. Dort werden auch meine Korntortil las wieder 
zu Ehren kommen. Wozu sonst hole ich mir Schwielen an den H� nden beim Drehen 
dieses Hartholzstabes, bis die Funken spr� hen. 
 
   Vielleicht verbietet den Chileverdeleuten auch nur die Scheu, dieses Wort 
auszusprechen. "cabal" bedeutet in einer verwandten Mam-Sprache einen 
Wohnort, also den Ort, wo einer wohnt. Es kann mit dem Bergsee nur die 
Wohnung feuerspeiender Geister gemeint sein. Vor denen haben sie Angst. 

   Einmal im Mai jeden Jahres beschw� rt hier oben ein Medizinmann unter Anteilnahme der 
Bev� lkerung den im Wasser lebenden Berggeist, der um die letzte Jahrhundertwende 
urpl� tzlich das ganze Tal mit Bimsstein zugesch� ttet hat.  
   Ein deutscher Gelehrter, Eduard Seler, w� rdiger Nachfolger Alexander Humboldts, weilte 
damals gerade in Quezaltenango, studierte Land und Leute und war sehr wiûbegierig. Er 
beobachtete - ich nehme an, zusammen mit seiner ihn immer begleitenden Frau - die Eruption 
von einem benachbarten Vulkan aus. Das will was heiûen. Er beschrieb hinterher auch den 
Anblick, der sich ihm im heutigen Chileverde bot. Verheerend. 
   Was f� r ein Datum haben wir heute eigentlich? Noch ist lange nicht der 2. Mai. Ich werde 
leider nicht an dieser Gesundbeterei des an Hustenanf� llen leidenden Vulkangottes 
teilnehmen k�nnen . 
   An einer eingegrenzten Stelle entdecke ich dort angelehnte Holzkreuze mit verdorrtem 
Blumenschmuck. Wohl die Idee des Dorfpfarrers, als es noch einen gab. Ein Kreuzzug gegen 
die Heideng� tter im Bergsee. Medizinmann und Dorfpfarrer, jeder auf seine Weise.  
   Das scheint einigen nicht verl� ûlich genug. Sie versuchen es auf die ganz charmante Art. 
Unweit der abgestellten Kreuze ragen kurze Holzstecken �be r die Wasserfl� che heraus, und 
an einigen davon sind Blumenstr�u ûe festgebunden, bereits verdorrte, aber auch ganz frische. 
Statt einer Blumenvase - bestimmt ein Fremdwort hier - erlaubt der Stecken, den Strauû so 
anzubinden, daû seine Stiele bis unter die Wasseroberfl� che reichen. (Bild 4, Zeile 02) Es gibt 
also immer wieder jemanden, der wie ich diese zwei Stunden Aufstieg in Kauf nimmt, die 
Vulkang� tter gn�d ig zu stimmen.  
   Jetzt aber keinen Schritt weiter, Fritzens Wurst und das Brot von Quezaltenango aus dem 
Beutel ziehen und mich in der Hochgebirgssonne auf dieser seit Jahren entbehrten Almwiese 
ausstrecken. Die Alm in Tirol neben einem sch�nen Bergsee ist gar nicht so weit hergeholt. 
Wo sonst gibt es noch so einen stillen Ort. 
   Lange dauert es nicht, da h� re ich aus dem Wald eine M�nne rstimme und einen Jungen 
antworten. Als sie mich auf der gr�nen Wiese entdecken, treten sie sch� chtern n�he r. Mit 
meinem Begr� ûungstext auf K©ich� , "Sakiric tat, a utz w� tsch la!"  komme ich nicht weiter. Hier 
folgt kein "Utz, maltiox!" Das sollte ich l�ng st wissen.  
   Beide starren auf meine Jause. Die beiden verstehen meine Taubstummensprache besser 
als die Frauen im Ort, setzen sich dazu, lassen sich von der Wurst ein Ende runterschneiden, 
ziehen aber dann aus ihrem eigenen Beutel ein Paket Tortillas und streichen sich die 
Leberwurst in ganz winzigen Mengen mit ihrem Taschenmesser darauf. Mein Brot lehnen sie 
ab,.Das konnte ich mir denken: Brot ist in diesem Tal ein Fremdwort in jedem Sinne. 
   Eine Unterhaltung kommt nat� rlich nicht zustande. Der Junge, der wohl schon zur Schule 
geht, kennt ein paar spanische Brocken. Ich weiû mir l�ng st in solchen F� llen zu helfen. Ich 
zeige mich wiûbegierig, als m� chte ich die neue Sprache kennenlernen, deute auf den 
Daumen, sage Eins dazu, dann auf zwei Finger und sage Zwei dazu und immer so weiter. Da 
f� llt bei meinem Busnachbar regelm� ûig der Groschen. Er sagt mir seine Zahlen von 1 - 10 
auf, und ich versuche, sie mir zu merken. Sp� testens bei der Absicht, alle Zahlen 
nachsprechen zu wollen, bricht allgemeine Heiterkeit im Bus aus. Das verbindet.  
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   Ich drehe also auch diesmal den Spieû um und bitte meine neue Bekanntschaft, meine 
Zahlen auf deutsch nachzusprechen. Besch� mend genug f� r mich, das geht besser auf 
deutsch als mein Radebrechen in Mam. Vermutlich haben sie, die in ihrer Muttersprache so 
viele unterschiedliche Zisch- und Rachenlaute zu unterscheiden haben, ein besser geschultes 
Geh� r. Endlich allgemeiner Aufbruch. Die beiden zeigen mir, wo der richtige Weg bergab f�h rt. 
Ich springe ihnen voraus, komme aber nicht zum Ausgangspunkt zur� ck, sondern lande in 
einem seitlichen Tal. Nur jetzt nicht jemanden nach dem Weg fragen m� ssen! Dann zeigt mir 
einer vielleicht den stundenweiten Fuûweg der ganz armen Dorfbewohner nach Xelajuj. Der 
Kirchturm von Concepci� n Chiquirichapa weist mir endlich die Richtung, und der letzte Bus ist 
noch nicht vorbeigekommen. 
   Abschied heute von den Fleischt�p fen Ägyptens, sprich bei Eckerts. Die Aufr�u marbeiten im 
Katastrophengebiet gehen langsam voran. Junge Amis vom Peace Corps berichten, man 
habe in den zerst� rten D� rfern Schaufeln verteilt, aber die Bewohner s� ûen auf ihren 
Schutth�ge ln und warteten, daû jemand vor ihrem ehemaligen Haus den Schutt von der 
Straûe schaufle. Sie hatten wohl nie im Leben eine Schaufel in der Hand gehabt. Der 
Atitl�n see muû also auf mich warten.  
   Eben! Warum nicht solange in die staubfreie Regenwaldregion Guatemalas fahren? Dort 
stehen die imposantesten Mayaruinen, die man sich vorstellen kann. Aber wie hinkommen? 
Die einzige Straûe, �be r die Hauptstadt nach Tikal zu fahren, sei unterbrochen. Also dorthin 
fliegen? Nicht mein Fall. Ich will was sehen.  Fritz und Elli k�nnen mir nicht mit Ausk�n ften 
helfen. Seit 30 Jahren im Land und noch nichts von den Ruinen der Mayast� dte gesehen.  
   Meine Absicht ist, die Region um Flores und den Pet�n -Itz� -See von hinten her aufzurollen. 
Mir ist dabei klar, ich werde eine Art Niemandsland ohne Weg und Steg vor mir haben, eine 
gut 60 x 100 km groûe Regenwaldfl� che. Einziger Verkehrsweg: der Rio de La Pasi�n . F�h rt 
er zu wenig Wasser, ist f� r mich in Sebol Schluû. Dort h� rt die Straûe auf.  
   Wie zu erwarten, kam ich erst sp� t weg, erwische aber einen Bus nach Santa Cruz, dem 
Hutmacherort, dann einen weiteren nach Sacapulas. Dort g�be e s eine einfache Pension. Die 
Straûe ist rauh, kurvenreich und ohne Asphalt. Neben mir sitzt ein Arzt, ein in Mexiko lebender 
Guatemalteke. Er kam f� r ein paar Wochen hierher, um den Erdbebenopfern zu helfen. Als ich 
ihm von meinem Plan berichte, sagt er, morgen sei Sonntagsmarkt in Nebaj. Ich solle das 
keinesfalls abseits liegenlassen, ein Ereignis, wie ich es nirgends in Guatemala finden w� rde. 
Bald hinter Sacapulas zweige bei Ceiba eine Straûe dorthin ab. Es g�be bestimmt morgen 
fr�h e inen Bus dorthin, da Markttag sei. 
   Das klang verlockend. Weniger verlockend, was mir der Wirt in der Pension sagte. Wenn ich 
nach Nebaj wolle, m� sse ich morgen fr�h u m vier auf der Straûe stehen. Da k� me der Bus 
aus Santa Cruz vorbei. Ich will. Er verspricht mir, mich zu wecken. Es bleibt noch Zeit, den 
riesigen Kapokbaum auf dem Marktplatz zu bewundern. Hier tr�g t er den alten Mayanamen 
Ceiba. Einheimische M�d chen bestaunen den Fremden. Es kommt selten einer her. Der Ort 
lebt von Salzgewinnung. Immerhin hat schon Erzbischof Las Casas, der Indiobesch� tzer, hier 
eine eherne Steinbr� cke �be r den Rio Negro bauen lassen, die heute noch steht. Auffallend 
der Unterschied in der hiesigen Kleidung. Auf 1200 m H�he ist es warm. Die 
unverwechselbaren Blusen sind d�nn , aus weiûer Baumwolle und mit aufgen�h ten gezackten 
d�nnen Seidenb�nde rn in Rot und Blau besetzt. 

 
Alte Huipils (vor 1935) aus 
Joyabaj, das noch ein St� ck 
hinter Nebaj li egt  (Sammlung 
MARI) 

 
Am 22. Februar, 4 Uhr fr�h 
kommt der Bus. Er ist schon 
zwei Stunden unterwegs, 

h� lt nur kurz und nimmt mich mit. Es ist einer von der 
unverw� stlichen Sorte, es sei denn, er st� rzt aus irgendeinem 
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Grund �be r die haarstr� ubenden Abh�nge h inunter, die vor uns liegen. Der Fahrer verl� ût sich 
ganz wie alle hier auf die an die Frontscheibe geklebte Plastikmadonna. Naht eine besonders 
enge Stelle oder eine Kurve, schaltet er kurz vorher das elektrische Birnchen ein, das zu 
dieser Unheilabwenderin dazugeh� rt.  
   Unter diesen Umst�nden zieht sich die � berwindung von 1000 m H�henun terschied in die 
L�nge und  zerrt an den Nerven, besonders nach einer fast schlaflosen Nacht. Wir schaffen es 
in zwei Stunden bis zum Hauptort dieses Teils des Cuchumatanesgebirges. Nebaj hat wie alle 
gelitten, kein Wunder bei diesen H�u sern aus luftgetrockneten Lehmbl� cken. Meine 
Sitznachbarin aus USA, die mit einer Freundin unterwegs ist, gibt mir den guten Rat, sofort ein 
Zimmer f� r die Nacht zu suchen. Heute abend sei der Bus zur� ck ins Tal von 
Marktheimkehrern �be rf� llt und alle, wie zu erwarten, betrunken.  
   In einem der niedrigen Lehmh�u ser, die nur aus einem fast fensterlosen Erdgeschoû und 
Ziegel- oder Strohdach dar�be r bestehen, finden wir drei ein bescheidenes Zimmerchen f� r 
den Preis von einem Dollar. F� r einen halben mehr sogar mit Abendessen. � ber die 
Erdbebenrisse in den W�nden sieht jeder hinweg. Die "Tres Hermanas", drei Schwestern auch 
in Wirklichkeit, sind freundliche Gastgeber. Ich darf meine Reisetasche unter ihren Augen 
zur� cklassen.  
   Die Wirtin versteht gerade soviel Spanisch, wie sie braucht, um mit ihren G� sten 
zurechtzukommen. Ihre Muttersprache sei Ixil. Sie spricht es "Ischil" aus. Ixil werde nur hier 
oben in diesem verlassenen Winkel der � stlichsten  Cuchumatanesberge gesprochen. Das 
sollte eigentlich an Entbehrungen gewohnte Linguistiker anziehen, denn diese Mayasprache 
hat sich bestimmt unverf� lscht bis heute erhalten.  
   Ich sage ihr, ich sei gestern in Todos Santos gewesen. Die 50 km Luftlinie bis dorthin sagen 
nat� rlich nichts �be r die abzufahrende Entfernung aus. Sie war nie dort, aber sie k�nne a m 
Markt die H�nd ler, die von dort k� men, verstehen. Ich stelle sie auf die Probe, was mein 
Testwort in allen Sprachen auf der Welt ist. Das versagt auch hier nicht. Das Wort f� r Wasser 
– es ist nur ein Laut wie viele W� rter in dieser Sprache - heiût "a’".  
 
Die beiden Huipils aus San Juan Cotzal, das auch hinter Nebaj liegt, darf man getrost als Museumsst� cke 
bezeichnen, was sie ja auch sind. Hinweis     Im Internet unter ¹www.tulane.eduª mehr dar� ber! 
 

Siehe 
Hinweis 
oben! 
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Als wir noch vor der Tasse Kaffee mit s� ûen Tamales sitzen, versucht Julia, die schlankere 
der beiden Gringas, mich zu �be rreden, morgen die Reise mit ihnen noch weiter fortzusetzen, 
also nach Chajul und Cotzal, dem Ende aller Straûen in diesem Gebirge. Ich sch� ttele den 
Kopf und denke mir im stillen: Vielleicht, wenn es nicht auch noch die pummelige Lorena 
gegeben h� tte. 
   Mir l�u ft noch mehr beim Gedanken an die dort zu entdeckenden und so weit entlegenen 
Trachten der Indias das Wasser im Munde zusammen, den beiden aber nur, weil sie in 
irgendeiner Pension im Tal unten erfahren hatten, dort wohne ein Schweizer auf einer richtigen 
Alm und mit einer eigenen K� serei. Swiss cheese, so nahe und so billig kriegten sie das nie 
wieder. 
   Gleich vor der T� r reiût mich eine Wolke aus ziegelrotem Tuch fort. Dieser Tag ist nicht 
vergeudet, das sp� re ich in den ersten Minuten. Zwei Filme sind bald verknipst. Unglaublich, 
was ich zu sehen bekomme. Ganz typisch: Ins Gebirge muû man gehen, wenn man nach 
altem Brauchtum sucht. Sogar einer der geistlichen Honoratioren der Gemeinde l�u ft mir vor 
den Sucher. Er ist ganz nach der � rtlichen Vorschrift in dunkelbraunes Tuch gekleidet und 
tr�g t mit beiden H�nden e inen Zeremonienstab w� rdevoll vor sich her. Dessen Knauf bleibt 
unter einem sorgsam verschn� rten Tuch verborgen. (Bild 2 und 3, Zeile 06 und Bild 1,2,3, 
Zeile 07) 
   Auch hier wieder beeindruckend, was f� r ein Bedarf an kleinem Kochgeschirr besteht und an 
gr� ûeren Beh� ltern f� r irgendwelche Vorr� te. Alles aus lasiertem Ton nat� rlich. R�h rend 
anzusehen, wie Mutter und Kind auf dem Zwiebelmarkt 
die gleiche Tracht tragen, das Kind nur eine 
Puppenstubenausgabe davon. Ich muû mir immer wieder 
sagen, das hier ist genuin, also authentisch, das ist noch 
keine vom Turismo de Guatemala aufgepflanzte 
Fremdenattraktion. Tats� chlich k� mmert sich keiner um 
mich.  
 
Ein W� rdentr� ger aus Nebaj tr� gt das Zeichen seiner W� rde, 
unter einem Tuch verborgen, vor sich her. Seine Frau balanciert 
ihren Einkaufskorb mit nicht weniger W� rde auf ihrem Kopf. 
 
    Ich versuche jetzt auszugrasen. In der N�he g�be  es 
die Ruinenreste eines Ballspielplatzes, finde ihn aber 
nicht. Eine junge Einheimische versteckt sich hinter einem 
Opuntienbusch, als sie mich die abseits liegende Straûe 
entlangkommen sieht. Ich will nicht, daû sie noch weiter 
wegl�u ft und drehe um. Beim ersten Haus am Ortsrand kniet eine Frau vor ihrem Haus, hat ihr 
G� rtelwebger� t vor sich und webt an einem Huipil. Sie ist nicht scheu, hat schon Kontakte zu 
L�den in Guatemala City, die Trachten an Touristen verkaufen. 
   Ich verstehe ihr Spanisch. Einen ganzen Monat arbeite sie an so einem Huipil. Sie webe ihn 
nicht f� r sich. Man zahle ihr in der Hauptstadt 20 Dollar daf� r. Ich frage mich im stillen, was 
wohl die "Boutique" vom K�u fer verlangt. Mehr als den zehnfachen Preis.  
   Der Verdienst reiche nicht, gleichwertiges Garn f� r den n� chsten Huipil zu kaufen. Sie wird 
auf billigeres Garn ausweichen m� ssen. Das liefere ihr bereits der Aufk� ufer ihrer 
Webarbeiten - und verdient daran auch noch. Wie der Jud zum Angler sagt: "Keine Fische 
fangen! Verkaufen muût du sie!"  
   Wie es weitergeht, ist absehbar. Hoffentlich behalten wenigstens die Einheimischen den 
Blick f� r Qualit� t und kaufen f� r sich selbst keinen Schund. Ich glaube auch nicht, sie w� rden 
20 Dollar f� r einen Huipil ausgeben. Sie weben ihn sich zu Hause wie immer - wo die 
Arbeitszeit keinen Preis hat. 
   Die drei Schwestern hatten sich am Abend wirklich M�he gegeb en, zu Tortillas eine gut 
schmeckende Gem� semischung zu servieren, gut, das hieû: sch�n scharf. Mehr hatte 
niemand erwartet. Die R� ckfahrt am Morgen war vielleicht noch aufregender als die Ankunft, 
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da die Augen diesmal mustern konnten, was unter einem lag. Leuchtete an der Windscheibe 
vorne unter dem Rosenhag aus Kunststoffbl� ttern pl� tzlich das rote L� mpchen wieder auf, 
hielten alle im Bus den Atem an. Nichts passierte. Die Batterie tat ihren Dienst. 
   Jetzt hoffe ich hier in Sacapulas, daû morgen fr�h d er Wecker so zuverl� ssig funktioniert wie 
gestern. Auch der Bus nach Cob�n soll um 4 Uhr hier vorbeikommen. Acht Stunden seien 
normale Fahrzeit, ich solle aber mit 10 bis 12 Stunden rechnen, so der freundliche Wirt. 
    Erst 14 Stunden sp� ter entl� ût uns der tapfere Fahrer in einen pl� tzlich herabst� rzenden 
tropischen Regenguû in Cob�n . Ich bin im Zentrum dieser mit roten Kaffeebohnen an gr�nen 
B� schen gesegneten Landschaft. Bis ich endlich eine � bernachtungsm� glichkeit gefunden 
habe, bin ich bis auf die Haut naû. Immerhin es war eine grandiose Fahrt durch eine wilde 
Landschaft.  
   Erster H�hepun kt, noch in stockdunkler Nacht: Mit Achsenbruch liegt der rot-weiû gestreifte 
Gegenbus aus Cob�n au f der Straûe. Genau in einer zum Gl� ck nicht engen Kurve. Das 
klotzige, geradlinie Aussehen dieser Chevrolet-Busse macht auf mich immer den Eindruck, als 
k�nne ihnen so eine Panne gar nicht passieren. Sie sind alle aus einer Zeit, als die auf 
Sch�nhe it getrimmten Blechbearbeitungsmaschinen noch nicht erfunden waren.  
 
Mitternacht, Regenwetter, tiefe Schlucht, enge Kurve und dann Achsenbruch. Unser Bus mogelt sich am 
Havaristen vorbei 
 
    Jetzt also: Stichwort Wolfsschluchtszene. Dichter Wald dr�be r und drunter. Ganz drunten 
ein reiûender Fluû. Es donnert, nieselt schon und wird bald 
gieûen. Die Scheinwerfer blitzen. Kurze Diskussion der beiden 
Chauffeure. Wohin mit den Gestrandeten? Sie kommen uns 
schon im G�n semarsch entgegen, Kisten mit Truth�hnen und  
Bettzeugb�nde l geschultert. Sie glaubten wohl, wir seien sie 
abzuholen gekommen. Wohin aber mit uns? Wohin mit der 
Last auf den hochbepackten Autod� chern? Keine Rede davon. 
Diesmal sind wir es, die aussteigen m� ssen. Der Gegenbus 
wird mit zwei Wagenheber soweit wieder geradegestellt, daû 
seine Neigung uns nicht mehr behindert. In Millimeterarbeit 

und nur mit einem einzigen Kratzer an der Dachkante 
mogelt sich unser Fahrer am Abgrund vorbei. Das 
werden Photos! Zwei Stunden Zusatzversp� tung sind 
so schon mal drin. 
 
Unterwegs nach Cob� n, der Kaffeeregion Guatemalas 
 
  N� chster H�hepun kt: Vom Scheinwerferlicht 
geblendet, verharrt ein groûes G� rteltier mitten auf 
der Straûe. Ein Ruck, der Bus steht und der Fahrer ist 
drauûen und wittert schon Armadillobraten. Dann ein 
Schuû, ein zweiter, bis der Trommelrevolver leer ist. 
Wie will er auf 30 m unter diesen Umst�nden da s 
G� rteltier im Laufen treffen! Dieses setzt jetzt in aller Ruhe die � berquerung der Straûe fort. 
Ich konnte von meinem Sitz aus nicht h� ren, ob er seine Waffe gleich wieder geladen hat. 
Interessant immerhin, hier muû ein Autofahrer mit allem rechnen. Wozu sonst die Waffe unter 
seinem Sitz. Von seinen Landsleuten erntet unser Freisch� tz nur Hohn, wir anderen f�h len 
uns durch diese Machismo-Demonstration um keinen Deut sicherer. 
   Inzwischen tagte es. Ringsum subtropischer Buschwald. Es muû hier viel geregnet haben. 
Vorhin durfte ich dank eines Aussteigers von einem Behelfssitz nach vorn r� cken. Da kriege 
ich auch schon Gesellschaft. An einer Straûenkreuzung warten zwei junge Frauen, eine davon 
mit einem etwa vierj�h rigen blonden M�d chen an der Hand, das viel hustet. Sie steigen ein 
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und sehen sich hilflos um. Kein freier Platz nat� rlich. Da springt eine resolute weiûe Frau auf, 
eine, die hierher geh� rt, vielleicht aus dem Kaffeegesch� ft. Sie st� ût mit ihren beiden 
Zeigefingern auf zwei Indios, die hinter ihr sitzen, ruft "Platz machen!" und das Sitzproblem ist 
gel� st. Die beiden Indios verkr� meln sich in den Fond und hocken von da ab am Boden. 
   Ich war verbl� fft, wie ruppig die weiûe Schicht, die im Land das Sagen hat, mit den Indios 
umgeht. Andererseits hatten die beiden jungen M�nne r sich tats� chlich nicht wie Gentlemen 
benommen. W� ren die Zusteiger Indiofrauen gewesen, h� tte die Generalin vielleicht auch so 
gehandelt. Vielleicht. Wer weiû. 
   Der Motorenl� rm verhindert f� rs erste lange Gespr� che. Beide sind kaum �be r 20. Marylin 
mit dem streng zur� ckgebundenen nuûbraunen Haar und sehr schlank, die Mutter der kleinen 
Aura vermutlich, wirft mir ein paar Brocken her�be r. Vorgestern aus Guatemala City �be r eine 
wilde Straûe angereist, gestern die "grutas" besichtigt, also die H�h len von Lanquín. Kampiert 
in der H�nge matte. Eine Entt�u schung, da das Kerzenlicht des Aufsehers alle Augenblicke 
ausging.  
   Sie m� chten nach Tikal. Da die Straûe dorthin derzeit wegen Br� ckeneinsturz unbefahrbar 
sei, wollen sie es "hintenrum" versuchen. Ich vielleicht auch? Nat� rlich. Dann werden wir ja 
eine Weile zusammenbleiben. Sie seien aus Kalifornien ausger� ckt, h� tten in San Miguel de 
Allende einen Sommer lang Schulspanisch gelernt und wollten jetzt Richtung Panama weiter. 
Vielleicht g�be e s unterwegs irgendwo einen frauenlosen Farmhaushalt, wirft die blonde und 
rundlichere Gamey ein und scheint ganz zuversichtlich bei dieser Aussicht. Wie oft h� rte ich 
solche Reden schon seit Mexico City. 
   N� chster erzwungener Stop. Auf einer absch� ssigen Straûe hat sich ein von unten 
n�he rnder Schwerlaster im Morast der lehmigen Rollbahn festgefahren. Er ist, so hoch es 
seine Tragkraft erlaubt, mit S� cken voll Maisk� rnern beladen. Wo gibt es �be rhaupt solche mit 
hohen Blechw�nden verschanzten Laster? Beim ausrangierten Kriegsger� t der Amis, seit die 
Eroberung Vietnams kein Kriegsziel mehr ist. Sie m� ssen sich erst ein neues suchen, damit 
die Industrieproduktion weiterhin schwarze Zahlen schreibt und die Aktien steigen.  
   Entwicklungshilfe also und sehr beeindruckend neben unserem Winzling von rotem 
Marienk� ferchen, aber bisher eben auch ein Gl� cksk� fer. Die anderen sind schon beim 
Umladen der S� cke auf kleinere Kraftmeier. Wir k�nnen nicht helfen. Wie Skil�u fer auf einer 
matschigen, holprigen Piste abw� rts, schafft es unser Vehikel an der Verstopfung vorbei. 
Dann schaufelt unser Fahrer erst einmal den festklebenden Lehm unter dem Fahrgestell weg, 
vor allem, wo die Bremsscheiben hinter den Radnaben sitzen. 
   Nach Stunden wieder ein Straûenknotenpunkt im Niemandsland. Eine Tortillabude, 
Parkplatz f� r Busse und neben der Straûe strohgedeckte zimmergroûe D� cher auf vier 
Pf�h len. Darunter liegen sie, vom Nieselwetter gesch� tzt, mit ihren B�nde ln und Kisten und 
heben nur kurz den Kopf. Wie oft schon seit gestern? 
   Es ist wieder nicht der Bus, auf den sie warten. An ihren wundervoll roten Huipils ist ihr 
Reisziel zu erkennen: Heim nach Tactic wollen sie. Die anderen in den grauen und hier 
plissierten Ikatr� cken unter weiûen Blusen kommen aus Cob�n und  wollen wohl dorthin, wo 
wir herkommen. Sie s� ûen jetzt immer noch in der Wolfsschlucht fest, h� tten sie gestern 
abend den Ungl� cksbus nicht vers� umt. 

 
Dieser auff� llig gekleidete Herr hier links will uns ins Pet� n begleiten. Seit er in 
Tulum auf die Wand g emalt worden ist, war er nicht mehr dort. Ein � hnlicher 
W� rdentr� ger, auch sein Zepter hochhaltend, lief mir in Nebaj vor die Camera  
 
Jetzt ein ganz anderes Guatemala. Kaffeeplantagenlandschaft, also saftig 
gr� nes Buschwerk und wie dr�be rgesprenkelt und locker verteilt, 
hochst� mmige Schattenspender. So mag es der Kaffee gern. Wie es 
unter der Erde aussieht, m� chte ich wissen. Vorhin schon diese Grotten, 

in denen ein Fluû f� r immer verschwindet, jetzt gut 25 m tiefe, trichterf� rmige Eindellungen, 
Dolinen also, wo die H�h le darunter eingest� rzt ist. Da gut windgesch� tzt, gedeihen 
Bananenstauden dort unten bestens im Mikroklima. Im Grunde genommen ist Yucat�n jenseits 
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der Grenze genauso untertunnelt. Und wo blieb mein weiblicher Dreierbund? Ich verlor ihn im 
Platzregen aus den Augen. Ich denke mir, sie wuûten von anderen backpackers, wo es eine 
noch billigere Bleibe gab.  
   Ich werde mich heute noch darum k� mmern m� ssen, wovon ich die n� chsten Tage lebe. 
Also zum Supermarkt. Dort eine Blechsch� ssel zum Salatanrichten. Sie wird sich zusammen 
mit einer italienischen Salat� lmischung aus der Sch� ttelflasche bew�h ren, mit zerpulverten 
Chilischoten, die vor dem Malen ger�u chert worden waren und hier Chili Cob�n he iûen, dazu 
Mayonnaise aus der Tube und Tomaten, die es �be rall zu kaufen gibt. Als Ensalada a La 
Pasi�n wird sie mich und alle begl� cken, die in den n� chsten Wochen neben mir vor der vollen 
Sch� ssel sitzen. Ich hoffe, in 30 Jahren heiût das Rezept immer noch so und schmeckt mir vor 
allem auch noch ebenso gut. Und wie ! 
   Der Verwalter oder Besitzer des groûen Ladens spricht mich zwischen den Regalen auf 
deutsch an. Ich zeige mich �be rrascht. Ja, vor dem letzten Weltkrieg sei die ganze 
Kaffeeregion in deutschem Besitz gewesen. Dann k�nne e r mir vielleicht Auskunft geben. Ich 
lege ihm meine Absicht vor.  
   Ganz richtig, bis nach Sebol m� sse ich zu allererst fahren. Dort w� rden die Einb�u me der 
Farmer entladen, die l�ng s des Rio de la Pasi�n ihre Fincas h� tten. Die w� rden einen ohne 
viel Betteln oder gar Bezahlung mitnehmen, so weit sie halt f�h ren. K� nne nat� rlich sein, daû 
ein Anhalter dann tagelang fests� ûe, bis ein anderes Boot vorbeik� me. 
   Dann ger� t er in Gedanken. Als Kind sei er oft von Sebol aus im Kanu auf dem Rio 
gewesen, fluûauf und fluûab. Die ganze Gegend dort h� tte seinen Eltern geh� rt. Wie das? Ja, 
als der Krieg f� r Deutschland schon verloren war, sprang Guatemala noch schnell auf den Zug 
der Sieger. Faule Ausreden gab es genug. Die groûe Zahl Deutscher sei eine Gefahr f� rs 
Land. Sie enteigneten also jeden, der was besaû. Dann teilten sich die Generale, die die 
einzigen im Land mit groûen Verm�gen und  Macht waren und immer noch sind, den Raub 
unter sich auf. 
   Auf nach Sebol! Die drei Sp� taussteiger aus Kalifornien sind schon da. Netterweise haben 
sie mir einen Platz in ihrer Mitte reserviert. Sie wuûten, ich m� ûte kommen. Es gibt nur diesen 
einen Bus heute. Der Rest der Passagiere: Landarbeiter, die zu irgendeiner Finca wollen, wo 
sie Arbeit fanden. Ich weiû nicht, wie lang die Strecke ist, 100 km oder mehr. Wir sind mit 
Unterbrechungen von morgens bis abends unterwegs. 
   Sebol hatten wir uns anders vorgestellt. Ich glaube, es existiert nur 
auf der Landkarte. Ganz in der N�he de r Uferbank, wo die Einb�u me 
der Farmer anlegen, steht ein einst� ckiges Haus, wahrscheinlich das 
des Hafenmeisters oder Polizeipostens. Tortillas gibt es dort auch. Wir 
fragen nach einer � bernachtungsm�g lichkeit. Zwei leere Zimmer mit 
Eisenpritschen haben sie, je ein Dollar pro Person. H�nde waschen? 
Eine Armbewegung Richtung Fluû. Dort halt, am Ufer. Ein Klo? Ein 
unbekanntes Fremdwort. Hinterm Haus oder auch am Ufer. 
   Beim H�nde waschen sprechen wir die gaffenden Neugierigen an. Ob sie uns raten k�nn ten, 
wie wir von hier per Boot nach Sayaxch� k� men? Dort beginnt n� mlich die Straûe wieder. 
Dazwischen liegen wenigstens 80 km Luftline und nach den Windungen des Flusses auf der 
Landkarte zu urteilen, in Wirklichkeit dreimal soviel oder mehr.  
 
Als wir uns am Fluû die H� nde waschen wollen, entdecken wir 
andere, die dasselbe vorhaben: Fluûschildkr� ten.    
 
Alle finden unser Fragen ganz normal. Einfach morgen 
vormittag wiederkommen und den erstbesten, der fluûab 
f� hrt, fragen, ob er uns mitnimmt. Mit unserer 
bedauernswerten J�ng sten an der Hand, die soviel hustet, 
d� rfte das nicht schwer sein. Wir ziehen uns noch bei 
Tageslicht in unsere n� chternen Gem� cher zur� ck und holen 
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den vers�u mten Schlaf der letzten Tage nach. Vorher aber habe ich noch lange mein 
Tonbandger� t mit dem Erlebten zu f� llen. 
  
Das einzige Verkehrsmittel auf dem Rio de la Pasión, Einb� ume von erstaunlicher L� nge.  
 

Wie gehofft, gestaltete sich der n� chste Tag. Das erste Boot 
lieû uns zusteigen. Vor uns hatten sich schon zehn andere 
"Anhalter" einen Platz am flachen Bootsboden gesucht, 
M�nne r und Frauen. Zwei sogar in Tracht. Sie kamen mit 
Sack und Pack, vor allem mit allen Kindern, aus ihrem Tal 
oder aus den Bergen herunter und nahmen w� hrend der 
Erntezeit eine Arbeit in diesem Regenwaldklima an.  
   Die gesundheitlichen Folgen seien katastrophal, und die 
Folgen f� r ihre "costumbres" sind es auch, denn ihre f� r das 
k�h le Hochland gewebte Kleidung ist hier zu warm. Sie 
schl� pfen erstmals im Leben in die d� nnen Lumpen vom 
Chinamann. Wer weiû, daû der Huipil der Frau eine Seele 
hat, also untrennbar von der Besitzerin ist, versteht, was f� r 
ein erzwungener Bruch mit der Vergangenheit diese 

Umstellung bedeutet. 
 
Die kleine Aura hat Fieber und hu stet. Kein Wunder bei diesem 
Wetter.  Was f� r ein Unterschied zum blauen Himmel �b er dem 
Hochland. 
 
   Diese erste Strecke sitzen wir in keinem Einbaum, sondern 
in einer gut 12 m langen, geplankten Holzkonstruktion, der 
Boden flach, die W�nde fast im rechten Winkel dazu. Der 
Bootsf�h rer muû aufpassen. Sehr flache Stellen verraten 
sich schon von weitem durch eine aufgeregte Oberfl� che. 
Trotzdem f� llt die Schraube unseres Auûenborders 
manchmal aus.  
   Beide Ufer sind dicht bewaldet. Es beginnt zu regnen. 
Jeder von uns legt sich ein Handtuch �be r den Kopf. Die 
Arbeiter haben Strohh� te auf. Wer hier arbeiten muû, bleibt 
nicht lange wasserscheu. Er freut sich vielleicht �be r das 
erste saubere und sogar trinkbare Wasser seit Tagen.  
   Unser Interesse an der ungewohnten Umgebung erlahmt bei diesem Wetter sehr schnell. 
Ein paarmal legen wir kurz an einem Landungssteg an. Leute gehen, andere kommen. 
Irgendwo sah ich sogar eine Finca mit dem deutschen Namen Leinhoff auf dem Schild am 
Landungssteg. Ihr Name: Las Mercedes. Die ungew�hn lilch Mehrzahl von La Merced irritiert 
mich. Klingt wie ein Autohaus. Aber hier! 
Sch� n, daû ihr jetzt meine Kollegen von fr� her in Cancu� n besuchen wollt.  

Bei dem Regenwetter h� tte ich nu r kalte K� che zu b ieten gehabt. 
 
Wir fahren eine riesige Schleife aus, eine halbe Stunde lang vielleicht, dann 
sehe ich dasselbe Schild in der Ferne von neuem. Die Landschaft ist sehr 
flach hier. Dementsprechend langsam ist auch die Str� mung. Der Fluû 
m�ande rt einfach still vor sich hin. Irgendwo ist der Spaû zu Ende. Jemand 
tr� stet uns. Der n� chste, der vorbeik� me, w� rde uns bestimmt mitnehmen. 

So war es auch. Wieder vergehen Stunden auf diesem dunklen Gew� sser. Nur einmal gellt 
der Schrei eines davonfliegenden Papageis vom Ufer her�be r.  
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   Im Boot ist diesmal ein einziger Passagier, der gar nicht in 
diese Umgebung paût. Wir kommen ins Gespr� ch. Ein 
Versicherungsagent sei er, der einen seiner Klienten 
besuche. Dann kenne er sich sicher hier in der Gegend aus. 
Ob er eine Ahnung habe, wo sich die Mayaruinen bef�nden , 
die ich hier auf meiner Karte eingezeichnet h� tte. Cancu� n 
sei der Name. 
 
Landeplatz bei Cancu� n. Einen Bootssteg g ibt es nicht.  
Aura zeichnet mit Buntstiften den Fluû 
 
   Cancu�n? Nat� rlich wisse er das. Es liege nur ein paar 
Schritte von der Finca seines Kunden entfernt. Ob wir 

mitkommen wollten? W�h rend der paar Stunden, die er dort zu verhandeln habe, k�nn ten wir 
uns alles ansehen. Er br� chte uns abends zu einem Gasthaus auf einem H�ge l �be r den Fluû, 
an dem wir gerade vorbeimotorten, als er das sagte. Das sah vielversprechend aus. Nat� rlich 
will ich das und meine Begleiterinnen auch. Sie werden nach dem Fincabesuch sagen, das sei 
eigentlich nicht das Leben einer Hausfrau, wie sie 
es sich f� r sich selbst auf einer Finca vorstellten. 
 
Aura freut sich �b er die Spielkameradinnen 
 
   Es werden trotzdem zwei unvergeûliche 
Stunden. Wir k� mpfen uns vom Boot den nassen 
Lehmhang ins Trockene hinauf. Da kommt uns 
schon eine Schar Kinder entgegengesprungen. Ich 
z�h le f�n f. Die Hausfrau, d�nn wie eine 
Bohnenstange, wenn ich so sagen darf, winkt uns 
einzutreten in ihr Haus. Haus ist zuviel gesagt. 
Eine Zuflucht bei Schlechtwetter ist es, ganz 
primitiv aus schlanken Corozo-Palmst� mmen und 
Brettern zusammengezimmert. Unsere kleine Aura 
findet sofort Anschluû. Die gr� ûeren sind scheu, 
dabei die � lteste wenigstens 12 Jahre alt, aber 
vielleicht deshalb. Kein Wunder in dieser 
Einsamkeit. Was f� r eine Zukunft f� r diese 
M�d chen.  Schlank sind sie alle wie ihre Mutter, 
hoffentlich nicht wegen zu knapper Ern�h rung. Zu 
einseitig ist sie bestimmt. 
   Bevor der Farmer mit seinem Besuch 
verschwindet, erkl� rt er uns noch schnell, wie wir 
zu gehen h� tten. Einfach quer � bers Feld und 
dann in den Wald hinein. Vorher aber haben wir noch die neueste Errungenschaft anzusehen. 
Eine der Kleinen zieht uns vor die T� r. Dort ist auf vier St� tzen wie Tischbeine, in H� fth�he 
eine tischplatten�hn liche Ablage aus Brettern entstanden. Wozu wohl? 
   Wir staunen auf unsere Weise, weil wir nicht wissen, was das soll. Die Kleine aber 
wiederholt immer wieder "Coche". Bis die Mutter die entscheidende Bewegung des 
Halsabschneidens machte. Coche, das Schwein in Guatemala, das wuûte ich schon. Was hier 
nach offenbar 10 Jahren Fincadasein als gr� ûte Errungenschaft gefeiert wird, ist ein stabiler 
Tisch, auf dem sich das geschlachtete Schwein ohne Verunreinigung durch Erde und anderes 
Zeug sauber zerlegen l� ût. Woanders gibt es starke Baum� ste zum Aufh�ngen d es 
Schlachtviehs. Hier haben sie alle B�u me verbrannt oder es wimmelt darauf von Ungeziefer. 
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   Nach dem Foto des sechsk�p figen Frauenhaushaltes machen wir uns auf den Weg. 
Niemand will uns begleiten. Weil es ein biûchen nieselt? Oder haben sie hier vor Schlangen 
Angst? Wenn es welche gibt, dann wissen die es hier am besten. 
   Ich habe mir in den letzten Tagen schon einiges Wissen �be r Cancu�n zusammengelesen. 
Der erste Besucher war wohl 1932 Frans Blom, der d�n ische Arch�o loge im Auftrag 
nordamerkanischer Forschungsinstitute und wie seine sp� tere Frau, die Schweizerin Gertrude 
Duby, vom Leben in den letzten Regenw� ldern Zentralamerikas fasziniert. Er zeichnete die 
Umrisse eines Ballspielplatzes auf, den er vorfand. 
   Ich frage mich bei solchen Erfahrungen immer wieder, wie haben es diese Menschen 
damals geschafft, bis hierher vorzudringen, ohne Luftaufkl� rung, ohne Ortskenntnis, ohne 
Zufahrtsstraûen und Auûenborder. Durch Hinweise von damals hier noch lebender Indios? 
   Dann war 1938 Silvanus Morley hier, bevor er sein Standardwerk �be r die Mayas zu 
schreiben begann. Letzter hervorragender Besucher war Merle Green. Sie konnte meisterhaft 
mit Reispapier und Kohle umgehen. Wo immer Mayastelen entdeckt wurden, war Merle Green 
da und hat deren bebilderte Oberfl� che durchgerubbelt und so der Nachwelt erhalten - ich 
meine f� r den Fall, daû wieder einmal eine neben einer � berseepier auf Nimmerwiedersehen 
ins Meer f� llt - statt in Berlin zu landen!  
   Merles Besuch verdankt die Welt die Abbildung eines bebilderten scheibenf� rmigen Steines, 
Durchmesser 60 cm, der in jedem vorbeikommenden Einbaum Platz gehabt hat. Er zeigt zwei 
Ballspieler beiderseits eines groûen Kautschukballs. Die Spieler in Zeremonienkleidung, wie 
aus einer Modezeitschrift, Jahrgang 795 A.D. Die Hieroglyphen verraten dieses Datum. Der 
Stein markierte eine bestimmte Stelle am Ballspielplatz. Dann zogen die Ausgr�be r weiter. 

 
Zwei nobel 
gekleidete 
Herren 
verbeugen sich 
vor Spielbeginn 
in Cancu� n 
� ber einem 
massiven 
Kautschukball. 
Wer das Spiel 
verliert, ist 

hinterher auch sein Herz los. Seine Parteig� nger auf den Zuschauerpl� tzen m� ssen nur ihre Kleidung dem 
Sieger � berlassen. 
 
Das waren die Spielregeln, aber nicht immer und �be rall. In diesem Fall wird der Nachwelt 
�be rliefert, wie der letzte Herrscher von Cancu� n mit einem Herrscher von ausw� rts ein 
Freundschaftspiel austr�g t. Was der Gastgeber nicht wissen kann: Seine Tage sind trotzdem 
gez� hlt. 
 
   Arch�o logen sind eigenartige Menschen. Erstens wissen sie schon aus Erfahrung, wo an 
einem neu entdeckten Ort etwas Herausragendes - in jedem Wortsinne - zu finden sein 
k�nn te. Die Jahreszahl wird meistens als Combi-Hieroglyphe auf den grabstein�hn lichen 
Denkm� lern, den Stelas, mitgeliefert. Weitere Forschung kostet Geld, hier in diesem Klima 
vielleicht sogar die Gesundheit. Wohin auch mit weiteren hundert Holzkisten voll Scherben, die 
einmal Tongef� ûe gewesen waren? Niemand wird jemals eine Tube Uhu daran 
verschwenden. Die Museumslager quillen �be r.  
 
Hier aber eine Sehensw� rdigkeit wie Tikal schaffen? Welcher Tourist hat Lust, sich das 
anzutun, was wir hinter uns haben? Wenn einer etwas �be r diese Stilperiode wissen will, bitte 
sehr, in Tikal findet er es bereits vor. Kostbare Fundst� cke werden schon aus 
Sicherheitsgr�nden im Museum der Hauptstadt untergebracht. 
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Cancu� n sei dDer Ort, wo Schlangen sind. Wir sahen keine. L� stiger waren die M� ckenschw� rme, die � ber 
uns herfielen. Sie haben uns schnell wieder ins Freie getrieben. 
 

Gut gesprochen, Rudi, 
und doch geht nichts �be r 
den Reiz, aus dem Hellen 
der Brandrodung ins 
dunkelgr�ne Ungewisse 
der Regenwaldkathedrale 
einzudringen und dort 
sich zu orientieren 
versuchen. Es geh� rt 
heute kein Sp� rsinn dazu, 
hier waren schon andere 
vor uns gegangen. Da, 
etwas Aufregendes f� r 

unsere kleine Aura. � ber den feuchten Teppich 
verwesender rostbrauner Bl� tter zieht sich eine saftig-
gr�ne Spur quer �be r unseren Pfad. Sie deutet als erste 
mit dem Finger darauf.  
 
   Nein, nein, es ist keine gr�ne Baumschlange. Mir gelingt mit Vorsatzlinse eine 
Nahaufnahme. Hier sind Kolonnen von Blattschneiderameisen gerade dabei, abgebissene 
Blattst� cke in ihren Bau zu schaffen, damit daheim die Pilzkolonien, von denen sie leben, 
weitergedeihen. Es sieht aus wie eine endlose Kette von Segelbooten, jedes davon hat ein 
gr�ne s Segel am Mast vorgeheiût. Aus gr� ûerer Entfernung aber sieht das wie eine gezackte 
gr�ne L inie aus. 
 
    Dann entdecke ich unter einem Schirm herabgest� rzter riesiger Palmenzweige Mauerwerk. 
Die verwitternden Zweige h� llen alles ein. Es ist vorauszusehen, wann das darunter 
befindliche vielleicht vier Meter hohe 
Steinbauwerk ganz unter Gr�n 
verschwunden sein wird und so in den 
Schoû der Natur zur� ckkehrt.  
 
Hier versucht unsere Gastgeberfamili e zu 
� berleben. 
Ganz nahe der Brandrodung liegen im 
unber�h rten Regenwald d ie Ruinen der 
Mayasiedlung Cancu� n.  
Anders als in Tikal und den anderen ber�h mten 
Mayazentren, stehen hier keine herausragenden 

Pyramiden, die den Besucher f� r 
alle M�h e wenigstens optisch 
oder als Bergsportler 
entsch� digen . Ganz bestimmt 
wird trotzdem irgendwann auch 
daf� r jemand voller publizistischer Interessen die Trommel r� hren. Es wird dann heiûen: 
Alles, um Arbeit f � r die dort ans� ssigen Indios zu beschaffen. Dort sind aber gar keine 
Indios ans� ssig.  
 

    Der Anfang dazu ist gemacht. Genau auf der H�ge lkrone hat sich eine Palme festgesetzt, 
als w� re sie dorthin verpflanzt worden. Jeder Wedel ist wenigstens vier Meter lang, wenn nicht 
mehr. Beim Abfallen legt er sich wie ein sch� tzender F� cher �be r die Flanken der Erhebung.  
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Dem Wandergott ist es heute zu naû gewesen. Deshalb hat er in seiner Vertretung die G� ttin des Wasser 
geschickt, denn die ist immer naû.    
 
   Wir m� ssen nicht lange suchen. Marylin zieht einen Wedel beiseite, damit ich darunter das 
Mauerwerk photographieren kann. Es besteht nicht aus groûen Bl� cken, sondern aus 
Steinplatten in Ziegelsteindicke, ein weiches Material, wie es hier vorkommt. Es ist genauso 
auch auf anderen neu entdeckten 
Mayast� tten im � stlichen Dschungel zu sehen. 
Mehr wollten wir nicht, mehr w� re auch von 
uns nicht zu finden gewesen. M� cken 
attackierten uns von �be rall her. 
 
La Boca, eine Fluûg abelung , ist nur per Boot 
erreichbar 
 
   Wieder im Freien, �be rblicken wir die ganze 
Plantage. Hier wurde also vor Jahren der 
Regenwald weggebrannt und anschlieûend in 
der Asche Mais angepflanzt. F� rs erste Jahr 
haben die vorhandenen Mineralsalze gereicht. 
Jetzt m� ûte ged�ng t werden. Dann aber findet der zu teuer gewordene Mais keine Abnehmer 
oder der Stickstoffd�nge r ger� t mit dem Regenwasser in die Fl� sse. Dar� ber freuen sich 
Algen und vor allem Wasserhyazinthen und Wasserspinat. Ihr dicker Oberfl� chenteppich 
nimmt den Fischen darunter die Luft. Der Fluû und was darin lebte und auch dem Menschen 
zum Essen diente, stirbt. 
   Endlich La Boca. Der Ort ist nach der M�ndung e ines Nebenflusses benannt. Hier gabeln 
sich also die Wege, und der Bootsverkehr nimmt zu, aber auch die Zahl der Umsteiger von 
einem Fluû in den anderen. Das �b liche lehmige Steilufer, ein kurzer Weg durchs Gr�ne .  
   Auf einer weiten Fl� che thront oben ein breit hingebautes Geb�ude au s Holz und schlanken 
Corozopalmst� mmen, die hier den Bambus ersetzen. Die ebenerdige Veranda davor sieht 
einladend aus. Im Erdgeschoû befinden sich K� che und Eûraum, im obern Stock sind sicher 
die Fremdenzimmer f� r uns. 
   Ganz so ist es nicht. Doña Eva, die kurz angebundene Wirtin, will gar nichts von uns wissen. 
Zimmer habe sie keine. Sie hat offenbar schlechte Erfahrung mit Wanderv�ge ln wie uns 
gemacht. Die Nachfolgenden m� ssen immer f� r die S� nden der Vorg�nge r b� ûen. Da es 
regne, d� rften wir am Boden der Veranda heute nacht liegen. 
   Unter diesen Umst�nden verging uns die Lust, Doña Eva nach etwas Eûbarem im Comedor 
zu fragen. Das war nicht klug von uns, aber auch nicht von ihr, denn wir hatten Lust auf einen 
ordentlich gedeckten Tisch gehabt und w� ren nicht ohne zu zahlen abgehauen. Das 
Blitzlichtfoto sagt alles �be r das gemeinsame Schlafzimmer hinter der Verandabr� stung. Ich 
hatte f� r uns einen Stapel leerer Maiss� cke organisiert. Da machte unser "Bett" etwas weniger 

spartanisch.  
   Am fr�hen Morgen war das beste daran noch, ich sprang in 
wenigen Schritten mit einem St� ck Seife zum Fluû hinunter, 
schwamm eine Weile pudelnackt in der kaum sp� rbaren Str� mung, 
machte mich zuletzt mit dem Seifenrest �be r W� sche und 
Unterw� sche her, zog das notwendigste an, als das erste Boot 

nahte und �be rlieû den Trockenprozeû der starken Sonne, die sich endlich wieder sehen lieû. 
Tikal l�u ft nicht weg. 
   Leider hielt aber bisher kein Boot, das in unsere Richtung fahren wollte. Ich werde die 
kratzb� rstige Eva bes�n ftigen m� ssen. Keine zweite Nacht wie die letzte. Da kommt sie auch 
schon, mich nach meinen W�n schen zu fragen. So �be rdosiert wie ich jetzt gerade nach 
gutem Rasierwasser dufte, hat hier im Comedor bestimmt noch nie einer gerochen. Die Wirtin 
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bemerkt es ganz ohne Zweifel. Die steile Falte zwischen ihren schwarzen Augenbrauen 
verschwindet. Auch ohne das Do�a da vor, bleibt sie eine Eva. Ich frage sie, was es heute 
Gutes zu essen g�be .  
   Chompipe habe sie noch. Ich, den gebildeten Edelvagabunden mit Sprachschatz 
vorgaukelnd, da sonst kein Besitz, antworte 
ihr, sie meine wohl Guajolote damit. Das 
stimme je nach Landesteil. Gekochte Bananen 
oder S�d kartoffeln dazu? Ob sie auch genug 
f� r drei habe? Und dann das arme M�d chen, 
das die ganze Nacht gehustet hat. Es sei ihm 
auf der Verand viel zu kalt gewesen.  
 
Das Schulhaus in El Pato war unser Schlafzimmer 
 
Sp� testens jetzt durchschaut sie mich 
verst�ndn isvoll, denn auf der Veranda war es 
eher zu warm. Wenn wir tats� chlich heute 
nicht wegk� men, solle sie mal abends f� r uns 
vier auch etwas Eûbares einplanen. Vielleicht 
w� rde dann sogar heute doch noch ein 
Zimmer frei. Nach zwei zu fragen, wage ich 
gar nicht, da wir doch so ein gutes Ehepaar 
mit kr�n kelndem Kind darstellen. 
 
In La Boca nachts auf der vom Regen gesch� tzten 
Veranda  
Das Blitzli cht verr� t es:  Als Reisen noch Abenteuer war ! 
 

Drauûen, wo die anderen im Gras liegen, verk�nde ich 
die frohe Botschaft. Gebratenen Truthahn g�be  es 
gleich, Kochbananen oder S�d kartoffeln dazu. Fast 
h� tten sie "Nein, Danke!" gesagt, dann aber �be rzeugte 
sie doch die Aussicht auf ein ordentliches Bett diese 
Nacht. So war es dann auch. Was man halt unter einen 
ordentlichem Bett im Dschungel versteht, wo niemand 
auûer Leuten aus dem Dschungel �be rnachten. 
   Beim Gedanken an die Strecke, die wir noch vor uns 
haben, waren wir richtig froh, als uns heute morgen 
gleich das erste Boot mitnahm. Es geh� rte Evas 
Schwager, und sie hatte das f� r uns orgnisiert. Leider 
nicht bis zu unserem Wunschziel, sondern nur bis zu 
einer Siedlung namens El Pato. Ob es dort wirklich 
Enten gibt? Leider auch diesmal nur mit Umsteigen. 

Macht nichts. 
    Wir klettern wieder einmal - zum wievielten Mal schon? - am Abend die steile und schmierig 
glatte Uferbank hinauf. Es gieût in Str� men. Unter den weit �be rh�ngenden Strohd� chern der 
H� tten suchen wir einen Weg zur Schule. Der Lehrer w� rde uns bestimmt in seiner Schulstube 
�be rnachten lassen, hatte uns der freundliche F�h rmann noch nachgerufen. 
 
 
   Angenehmerweise stoûen wir aber vorher auf eine Alte, die unter der T� r zu ihrer H� tte 
gerade Tortillas auf der heiûen Platte liegen hat und sich freut, uns welche verkaufen zu 
k�nnen . Dann sucht sie den Lehrer. Der kommt, sieht uns an und zeigt uns stolz sein 
Schulzimmer.  
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   Ich st� rzte mich sofort auf herumliegende Lehrhefte mit spanischen W� rtern und solchen 
aus einer Mayasprache. Alphabetisation sei das. Er versuche, den Indiokindern, die mit ihren 
Eltern auf ein paar Monate hier heruntergekommen seien, in dieser Zeit etwas Spanisch 
beizubringen. Es sei zu diesem Zweck aus Spanien her�be rgekommen. 
   Er muû seine Schulkinder gern haben. Unter diesem handwerklich wunderbar aus Corozo-
Palmholz zusammengef�g ten Dach, das einem umgekehrten Schiffsrumpf gleicht, hat er von 
Seite zu Seite an Schn� ren Scherenschnitte aus eingef� rbtem Seidenpapier aufgeh�ng t. Das 
war schon in vorkolumbianischer Zeit bis nach Mexiko hinauf Brauchtum. Das Papier wird 
mehrmals gefaltet, nach bestimmten Mustern mit Schere oder Messer behandelt. Das 
Ergebnis wirkt bizarr und wie Zauberwerk. Aber genug davon. ¹Macht es euch einfach auf den 
B�n ken bequem!ª und weg war der Entwicklungshelfer. Wieder nat� rlich kein Wasser, kein 
Klo. 
   Diese B�n ke, das waren also Einheitsb�n ke f� r abgeh� rtete Landschulkinder, als Sitzbank 
ein schmales Brett, dar�be r das nicht aufklappbare Schreibpult viel zu nah, da f� r kleine 
Indiokinder konstruiert. Sitz und Pult in einem St� ck, deshalb auch nicht 
auseinanderzuschieben. Ich h� tte nicht gewuût, wie mich auf dem Brett niederlegen, da das 
Pult im Wege war. Auûerdem eine ganze Nacht bewegungslos auf einem 30 cm breiten Brett 
liegen!  
   Marylin und Gamey hatten es sich schon ohne zu murren auf dem h� lzernen Fuûboden 
bequem gemacht. Der war auch nicht h� rter als die Sitzbank, h� chstens feuchter. Ich stellte 
zuerst einmal eine Kerze vor mich auf das Pult, um die Taschenlampe zu sparen und suchte 
nach Lesbarem. Davon gab es jede Menge hinter einem Vorhang. Ich werde jetzt lesend auf 
dieser Bank sitzen, bis mir die Augen zufallen, dann das Licht l� schen und den Kopf nach vorn 
sinken lassen. Genauso geschah es. 
   Diesmal langes Warten am Vormittag. Endlich stoppt ein Einbaum mit Kapit�n a llein an 
Bord. Ein echter Einbaum, aber auch nicht unter 12 Meter L�nge . Bis zu seiner Finca n�h me 
er uns gerne mit. Dann m� ûten wir sehen, wie wir weiterk� men. Wir danken. Wir wissen ja, 
worauf wir uns eingelassen haben. Es wird der ganze Tag bei dieser Fahrt vergehen. Einziger 
Halt, wenn der Scherbolzen an der Schraube wegen Bodenber�h rung brach oder sich 
Treibgut darin verwickelt hatte.  
   Ich lobe das pr� chtige Boot. Ob er es selbst aus einem Baumstamm geschlagen h� tte? Ich 
erwarte nat� rlich ein Nein. Ja, er habe selbst den Baum gef� llt. Einen wie dort dr� ben am Ufer 
und er deutet auf ein Waldst� ck, wo f� r uns ein Baum wie der andere aussieht. Wo der Stamm 
lag, erz�h lt er, entstand eine Art Werft. Erst die Äste entfernen, dann den Stamm auf die 
richtige L�ng e k� rzen und darauf achten, daû keine verborgene F�u lnis vorhanden war.  
  Den Rest besorge eine Hands�ge und  ein Generator, der den Strom daf� r liefere. Das S�gen 
sei das schwierigste, denn die stehenbleibende H� lle m� sse �be rall dieselbe St� rke haben. 
Ich glaube, er sagte 15 cm. Das ist wenig, da er innen nicht sieht, wieviel Holz noch unter ihm 
ist. Er h� rt es nur beim Anklopfen. Spreizbalken, die sp� ter als Sitze dienen k�nn ten, 
verhindern, daû sich die H� lle zusammenkr� mmt beim Austrocknen. Er d� rfe stolz auf seine 
eigene Arbeit sein und er weiû es selbst, daû sein Einbaum l� nger leben wird als das 
zusammengezimmerte Bretterwerk des ersten Tages. 
   In v� lliger Dunkelheit legen wir vor seiner Finca an. San Miguel Arcangel heiût sie, Erzengel 
Michael also. Von Weiterfahren ist f� r uns heute keine Rede mehr. Er bringt uns H�nge matten 
aus der strohgedeckten H� tte, zeigt uns, wo wir sie zwischen den St� tzen seines Vordachs 
festmachen k�nnen und  nimmt wohl selbstverst�nd lich an, daû wir wissen, wie eine 
H�nge matte schlaff� rdernd aufzuh�ngen sei.  
 
   W� rden wir Wasser brauchen, dann dort am Ufer halt, aber nicht in den Fluû fallen! Bei dem 
glitschigen Lehm eine berechtigte Warnung. Bei meiner Frage nach einem Klo macht er nur 
eine weitl�u fige Bewegung mit einem  Arm. Irgendwo dort, wo die Bananenstauden stehen. 
Statt teuerem Kunstd�nge r, denke ich mir. 
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   Dann verschwindet er aus unserem Gesichtsfeld und �be rl� ût uns unseremSchicksal. Da er 
sich auch im Dunkeln zurechtfindet, liegt er vielleicht nur ein paar Schritte weit weg. Das mit 
Palmstroh halbmeterdick gedeckte Holzhaus strahlt f� r uns Ausgesetzte auch nach auûen hin 
Geborgenheit aus. 
   Seit vorgestern in Cancu�n , als wir nicht wuûten, was im Schutz abgest� rzter Zweige lag 
und nur darauf wartete, uns, Z�hne zeigend, anzuspringen, geht mir der Jaguar nicht mehr 
aus dem Kopf, der gut einen Meter lange Panther dieser Regenwaldregion. Bei den Mayas 
besaû er g� ttliche Verehrung.  
   Gestern der F�h rmann beim Pato, er hatte neben sich ein echtes Winchestergewehr liegen 
und mir fiel Karl May dazu ein. Auf die Frage nach dem Wozu: Vielleicht laufe ihm mal ein 
Jaguar �be r den Weg. 
   Deshalb heute vor dem Schlafengehen noch die Frage, ob wir in den H�ng ematten im 
Freien auch sicher seien. Absolut, meinte er. Schon lange habe er keinen Jaguar mehr in der 
N�he ge sehen. Manchmal fehle ein Hund. Den habe sich vielleicht der Jaguar geholt. 
 
Auf der Finca San Miguel Arcangel an den Ufern des Rio de la Pasión packten wir uns in  H� ngematten  
 
Nur Mut also, Rudi, sprach ich mir gut zu, als sich in diesem ungeeignetsten Moment der 
Truthahn von gestern zur� ckmeldete. Richtung Bananenstauden hatte es geheiûen. Das war 
trotz pechschwarzer Nacht nicht schwer zu finden. Tief (in den Knien)  in mein Gesch� ft 
versunken, h� rte ich es pl� tzlich hinter 
mir im Gras rascheln. Ich drehte den 
Kopf zur� ck und was sah ich? Zwei 
gl�n zende Augen. Vor lauter Schreck 
schoû ein lautes "Weg!" aus meinem 
Mund, aber nat� rlich "Via!" auf 
spanisch. Da sauste das 
Nachtgespenst auch schon davon, 
einer der Hunde des Besitzers. Seine 
gute Nase wird ihn meine 
Hinterlassenschaft sp� ter schon 
wiederfinden lassen und Essig ist es 
mit der Bio-D�ngung .  
   Damit war f� r mich ein f� r allemal 
klar, warum es nirgends im Pet�n e in Klo gab, aber sehr viele Hunde. Es wird eine Zeit in der 
Hundeentwicklung gegeben haben, wo Kotfressen der einzige Ausweg war, daû die Art 
�be rlebte. Hier im Pet�n jedenfalls heute noch!  
   Ich hatte �be r zwei Jahre eine gut schuhschachtelgroûe antillianische Landschildkr� te an 
Bord meines Katamarans, die es jedesmal mit mir verdarb, wenn ich einen Landspaziergang 
mit ihr unternahm. Ich wuûte nie, ob sie bei gekochtem Schinken und Spargelspitzen aus der 
Dose nicht doch dem stinkenden Fisch am Ufer nachtrauerte. 
   Sie war auch so eine � berlebensk�n stlerin, die auf den Antilleninseln schon herumkrabbelte, 
als diese mit dem Festland verbunden waren, denn Schwimmen hat sie nie gelernt. Der 
Schreck nach der Abtrennung hat ihre Vorfahren so gepr�g t, daû sie seitdem mit jedem faulen 
Fisch am Ufer zufrieden sind. Nicht nur das. Sie verzehren gierig die mit einem � tzenden 
weiûen Wolfsmilchsaft gef� llten Manchenille�p fel, wo einer gen�g t, ein Kind zu t� ten. Aber 
�be r Matilda wird bestimmt eines Tages in meinen B� chern geschrieben werden. 
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   Letzter Tag am Wasser. Unserem Gastgeber fiel ein, er habe ohnehin Vorr� te in Sayaxch� 
abzuholen. Er nahm uns mit. Dieser Hafen ist im Gegenteil zu Sebol viel besser auf die 
Bed� rfnisse der Farmen eingestellt, aber nicht bei unterbrochenen Straûen, wie jetzt nach 
dem Erdbeben  
   Am Platz steht ein Bus zur Weiterfahrt nach Flores bereit und von dort in derselben 
Himmelsrichtung weiter nach Tikal. Ankunft morgen abend vielleicht. Die M�d chen steigen 
schon ein, ich winke ab. Will vorher noch etwas anderes sehen. Viel Gl� ck also auf der 
Rancherosuche! 
   Was mir heute zwei Stunden vor der Ankunft hinter der Regenwaldwand verborgen blieb, 
lockt mehr als Tikal, da es erst vor wenigen Jahren ausgegraben worden ist und kaum ein 

Tourist die lange Anfahrt in Kauf nimmt, n� mlich die 
Ruinenst� tte von Seibal mit ihren niemals vorher 
gesehenen Abbildungen auf Steinstelen.  
 
Grundber� hrung un d Treibgut alle Augenblicke 
 
   Ich h� tte dort am Ufer das Boot verlassen k�nnen , 
aber nicht mit meinem Reisegep� ck. Zuerst also ein 
Zimmer im kleinen Hotel Godoy suchen. Es ist nicht 
nur sauber, sondern sogar h�b sch. Mit Blumen vor 
den Fenstern und netter Bedienung, die meine Hand 
nicht mehr losl� ût, weil ihr mein buntes 
Perlenkettchen ums Handgelenk so gut gef� llt.  
   Einziger Minuspunkt, der sich aber erst morgen fr�h  
Punkt halb vier bemerkbar machen wird: Da stimmt 
der Kr�hhahn un ter dem offenen Fenster sein 
Morgenkonzert an. Es wird also eine kurze Nacht, 
aber mein Kettchen bleibt mir am Arm und die mit 
bunten Kettchen auch so geschm� ckte Minou hat 
auch ihren Platz auf dem Nachttisch verteidigt, hat 
aber das Gesicht zur Wand gedreht. 
   Beim abendlichen Schlendern durchs Dorf f� llt mir 
die Auslage eines d� steren kleinen Ladens auf, 
offenbar echte Tonst� cke von Ausgrabungen. 

Vielleicht lerne ich etwas dazu, wenn ich mir die aufgemalten Muster ansehe und trete ein. Da 
legt mir der Besitzer eine kleine Schachtel vor die Nase. Darin ein St� ck bearbeiteter gr�ne r 
Jade neben dem anderen, aber unbezahlbar f� r mich, und niemand garantiert mir die Echtheit. 
Mangels Tourismus glaube ich ihm allerdings, was er sagt. 
   Da f� llt mein Blick auf ein kleines etwa 4 cm hohes Pers�n chen in fast schwarzem 
speckigem Stein. Es gleicht einem fetten Gnom mit Affengesicht und dickem Bauch und 
dar�be rgelegten H�nden : Der fette Gott! Ich kann es kaum glauben. In der K� stenregion 
haben sich Erinnerungen in Stein an ihn erhalten, �b rigens weit von dem entfernt, was man 
unter Mayakunst versteht. Ihre Entstehung geht auf eine Zeit von 800 bis 400 vor Christus 
zur� ck. Ich habe mir einen Ausflug dorthin von "Xela" aus schon vorgemerkt.  
   Ein halbes Dutzend Steinperlen in �hn licher Farbe dazu, alle genauso  
primitiv mit grobem Werkzeug durchbohrt und dann auf ein ledernes Bandl gezogen. Das kann 
ich nicht hierlassen. Mein fetter Gott wird mir in den n� chsten Wochen im selben Maûe ans 
Herz wachsen wie ich mangels ausreichender Verpflegung immer schlanker werde. 
   Wie also nach Seibal kommen? Einfach morgen fr� h an die Kreuzung stellen und auf den 
erstbesten Lastwagen warten. Das war richtig. Seibal ist im Spanischen nichts anderes als ein 
Wald von Ceibas, also Kapokb�u men. Deren flauschige Samen wurden fr�he r als 
Matratzenf� llung und f� r Schwimmwesten verwendet. Deshalb auch der Name 
Seidenwollbaum. 
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   Ich sah auf dieser Reise den ersten Ceiba auf dem freien Marktplatz von Sacapulas. Dort 
hatte er sich wie eine Dorflinde in die Breite entfalten k�nnen und  bildete ein riesiges niedriges 
Dach als Schattenspender. Hier im Regenwald war so ein Ceiba ganz anderen 
� berlebensanforderungen ausgesetzt. Im Konkurrenzneid nach Licht schoû er ohne 
Verzweigungen wie eine meterdicke glatte S�u le nach oben und bildete erst bei Erreichen des 
Sonnenlichts ein riesiges Dach in rechtem Winkel aus weit hinausreichenden Zweigen. 
Unverkennbar schon aus der Ferne. Darunter verk� mmerte aus Lichtmangel jede Konkurrenz. 
Den Ceibawurzeln blieb die Kraft im Boden allein. 
 
Der r iesige Stamm des heiligen Baumes der Maya beeindruckt sehr 
 
Seit in Guatemala, angeblich aus Maismangel, f� r das kinderreiche Land groûe 
Regenwaldgebiete der Brandrodung preisgegeben wurden, hat es auch 
den Ceiba getroffen. Bis auf einige wenige auf jeder Finca. Da kam noch 
einmal die Erinnerung an den heiligen Baum der Mayas hoch. Lieber nicht 
die G� tter reizen. Sie sind, wie das letzte Erdbeben zeigte, doch die 
St� rkeren. Sie lieûen also die Ceibas stehen. Nackt und ohne etwas drum 
herum, haben die riesigen St� mme ihre lichteinfangende Funktion verloren, 
sind aber als Landmarke einmalig anzusehen. Wie die Hadrianss�u le in 
Rom oder wie einer der von Napoleon verschleppten �g yptischen 
Obelisken. 

 

Solange ich d iesen schlanken Baum nicht beim Namen kannte, 
nannte ich ihn d en Quirlbaum. Das sagt alles � ber sein 
Aussehen von weitem.  
 

(Die hingekritzelten Uhrzeiten beschreiben mein Morgenprogramm vor einer 
langen Fahrt.) 

 
   
 
 
Leider bog der Kleinlaster nach gut einer Stunde bei einem riesigen alleinstehenden 
Kapokbaum ab und blieb vor einer H� tte stehen, in der emsige Frauen dabei waren, von den 
choclos, den Maiskolben also, die Bl� tter herunterzureiûen. Wer Hunger hatte, durfte sich aus 
einem Topf einen gekochten Kolben entnehmen und Korn f� r Korn mit den Fingern 
runterzupfen. Das taten alle, als ich ankam, und ich machte den landesweit �b lichen Brauch 

gleich mit. Meine Begleiter vom Laster packten inzwischen die 
ges�ube rten Kolben in S� cke und beluden das Fahrzeug damit. 
 
In Seibal f� llt dieser mexikanische Fremdling zwischen den echten 
Mayaprinzen auf anderen Stelen wie ein bu nter Hund auf. Alles an ihm deutet 
auf einen erfolgreichen Krieger aus dem Norden hin, der sich h ier als der neue 
Herr von Seibal feiern l� ût. Die ungew� hnlichen Gesichtsz� ge samt 
Sprechkringel sind gut zu erkennen. Sein Standbild deutet auf den Untergang 
der Mayazivili sation h in. 
 
Endlich fuhren wir Richtung Seibal weiter, aber nur, weil auch dort 
gerade Mais geerntet wurde. Ich hatte also Gl� ck. Beim Eingang zu 
den Ruinen eine H� tte mit einem W� rter, der mich freundlich empfing. 
F� r eine Schachtel Zigaretten des Nichtrauchers zeigte er sich 
dankbar. Er �be rlieû mir seine federgeschm� ckten Mayaprinzen aus 
Stein und ich war frei zu tun, was ich wollte. So einmalig sch�n und 
einsam wie hier wird es nur noch nach einem Fuûmarsch von gut 20 
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km ab Tikal in Uaxact�n sein. W� ren die M� cken nicht so agressiv gewesen, h� tte ich 
vergessen, daû ich noch zwei Stunden R� ckfahrt vor mir hatte. Aber wie? 
   Der W� rter tr� stete mich. Heute k� me noch sein Nachfolger, dann n�h me er mich bis  
Sayaxch� mit. Der M� cken wegen lud er mich einzutreten ein und � ffnete sofort geheimnisvoll 
eine Truhe. Wieder ein Mayagott? Beinahe. N� mlich nur noch das herrliche Pantherfell mit 
den unverwechselbaren schwarzen Tatzenabdr� cken. So sieht die Zeichnung wenigstens aus. 
150 Dollar will er daf� r. Ich st� lpe meine leeren Hosentaschen nach auûen. Da geht er auf 100 
Dollar runter. Nada, nada. Nix da! 
   Ich verliere kein Wort �be r das Verbotene seines Tuns. Irgendwann wird ein reicher 
Guatemalteke seine Wohnung damit ausschm� cken. Wie ich inzwischen schon h� rte, ist 
niemals ein Mensch von einem Jaguar angegriffen worden. Neugierig seien sie und frech. Da 
k�nne e s schon sein, daû sich einer ein Scbwein aus dem Stall hole. Das hat nat� rlich kein 
Farmer gern, daû sich ein andere �be r sein "coche" hermacht. 
 

Gut, daû ich n icht hingucken muû. Was ist es doch armselig, dieses einfache Stirnband 
auf der Hieroglyphe von Tikal. Da ist mir mein Kopfputz lieber. 
 

                  
 

Endlich am n� chsten Tag Flores, die lange den Spaniern verborgen gebliebene Insel im 
Pet�n -Itz� -See. Noch einen Tag im Bus weiter. Gegen Abend endlich der Eingang zum 
Ruinengebiet von Tikal. Ich zahle ein paar Cents und mir wird auf einem freien, begr�n ten 
Platz ein �be rdachter Pavillon gezeigt, wo ich meine H�nge matte aufspannen d� rfe. Diese 
habe ich mir nach den angenehmen Erfahrungen auf der letzten Finca in Sayaxch� ge kauft. 
   Linker Hand und hier unsichtbar h�ngen schon zwei H�nge matten zwischen den 
Dachst� tzen. In jeder hockt ein J�ng ling aus USA mit glasigen Augen und fragt, gut erzogen 
wie er aussieht, ob es mich st� re, daû sie gerade einen Joint h� tten. � berhaupt nicht. Sollen 
sie sich doch kaputtmachen. 
   Neben der Landepiste f� r Expreûtouristen, die in den Regenwald geschlagen wurde, gibt es 
sogar ein Wasserloch mit trinkbarem Wasser, wenn es abgekocht ist. Erst vor kurzem sei 
�b rigens eine Maschine bei der Landung zerborsten. Zeitdruck hat unter Umst�nden e inen 
hohen Preis. 

Lustig ist das Zigeunerleben ! 
Links  meine H� tte. Auf der Terrasse ist auf einem weiûen Tuch schon die 
Sch� ssel voll ¹ensaldada a la pasi� nª angerichtet. 
 
Rechts unter meiner roten H� ngematte steht mein Reisegep� ck. Es 
vergreift sich niemand eine ganze Woche lang in meiner Abwesenheit 
daran.  Das Lagerfeuer soll nicht den Jaguar, sondern die M� cken 
abschrecken. 
 

Nach einem einzigen Dinner in einer der teuren Touristenherbergen f� hle ich mich unter 
meinesgleichen am Abend im billigen Comedor wohler. Wer von Tortillas con pollo, enchiladas 
und tamales nicht satt wird, trinkt eine Flasche Bier nach der anderen, und da alle, die hier 
sitzen, schon mal in Mexiko waren und die Br�u che dortiger Machos angenommen haben, 
bleibt die Batterie leerer Flaschen am Tisch bis zum Zahlen stehen. So kann jeder sehen, was 
die durstige Kehle geschluckt hat. 
   Eines Abends war ich wieder einmal wie ein hungriger Wolf auf der Suche nach 
fleischgef� llten Tamales zum Comedor unterwegs, als zwei von der anderen Seite sich 
n�he rten und mich aus der N�he be trachteten. "Ist das nicht Rudi aus Xela?" h� re ich ihn 
fragen und wuûte sofort, das war Pat aus Kanada. Da gab auch schon seine Frau Kati ihre 
Meinung dazu ab: "Kann nicht sein. Rudi hatte k� rzeres Haar und vor allem keinen Bart." Da 
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beende ich die Diskussion: "Stimmt! Und ein paar Kilo mehr hatte er am Strand von Mocambo 
auch noch auf den Rippen." Groûe Wiedersehensfeier. 
   Solche � berraschungen geh� ren bei dieser Lebensweise dazu. Einfach, weil alle von uns 
dieselben Interessen haben und deshalb dieselben Ziele ansteuern. Kati und Pat waren mir in 
Tajin zum ersten Mal aufgefallen, weil sie untereinander deutsch redeten. Sie waren in ihrem 
VW-Kleinbus von Kanada heruntergekommen, wo sie lebten. Da es an diesem Abend keinen 
Bus mehr f� r mich gab, nahmen sie mich bis Jalapa mit. Ich hatte ihnen das dortige Museum 
empfohlen wegen der eindrucksvollen Olmekensammlung. 
   Zwei Tage sp� ter, auûerhalb von Veracruz, beim verregneten und deshalb menschenleeren 
Touristenstrand von Mocambo, erkannte ich schon von weitem ihren Bus. Sie waren beim 
Losfahren. Pat lachend, warum so eilig: sie h� tten hier unter der Bev� lkerung Ärgernis erregt. 
Als Kati gestern zum Einkaufen unterwegs gewesen w� re, h� tte er sich mit dem Beutel voll zu 
waschender Kleidungsst� cke zum � ffentlichen Brunnen aufgemacht. Da schoû nach einer 
Weile ein aufgeregter Winzling von Mexikaner aus einer der H� tten auf ihn los, er h� tte hier zu 
verschwinden. Wo f�h re das hin, wenn seine Frau ihn hier W� sche waschen s�he . Dann 
m� sse er von jetzt ab auch W� sche waschen. 
   Dritte Begegnung vor dem Touristenb� ro in "Xela" vor drei Wochen. Jetzt wieder hier in 
Tikal. Als ob das nicht genug sei, n�he rn sich in diesem Augenblick auch noch John und 
Helen. Mit den beiden war ich ganz am Anfang von Quezaltenango aus unterwegs gewesen. 
Helen hatte damals immer f� r uns alle im "Radar99", unserer Pension, Pfefferminztee f� r alle 
gekocht. Johns Steinsammlung sei jetzt schon sehr umfangreich. Sie lieûen sie in "Xela" 
zur� ck, und nat� rlich werden wir uns alle drei dort in ein paar Wochen auch wiedersehen. 
   Niemals vorher waren mir die beiden Jungen an unserem Tisch begegnet. Sie waren 
tats� chlich auf dem Fahrrad von Nordkalifornien bis nach Tikal in acht Monaten geradelt Was 
f� r eine Leistung bei diesen Straûen und der Hitze am Tage!  
   Der Hobby-Ornithologe an unserem Tisch meinte dazu, dann h� tten sie ja - immer den Blick 
auf die Fahrbahn gesenkt - gar keine Zeit gehabt, in den Baumkronen nach seltenen V�ge l 
Ausschau zu halten. Ich selbst war ihm in diesen Tagen ein paarmal unangenehm aufgefallen, 
h� rte pl� tzlich sein leises Pscht! hinter einem Baum hervor und wuûte, er war besorgt, ich 
k�nn te ihm den entdeckten Tukan verjagen. Der aber war zahm und wartete nur darauf, mit 
Erdn� ssen gef� ttert zu werden. 
   Info-Material �be r alles und f� r jeden gibt es genug in einem kleinen Laden, sogar einen 
ausgestopften Quetzal, den kaum jemals einer lebend zu Gesicht bekommt. Der taubengroûe 
Vogel lebt in der kalten Waldregion, also nicht hier. Dort wo er mit seiner bunten Schleppe aus 
langen, gr�ng l�n zenden Schwanzfedern zwischen den B�u men durch die Luft t�n zelt, kommt 
kein Tourist hin. 
   Alles in allem werde ich eine ganze Woche das weitl�u fige Ruinengebiet durchst�be rn und 
lange nicht alles gesehen haben; bestimmt auch nicht allen dort lebenden �be r 2 m langen 
Schlangen begegnet sein. Solch ein langer Lulatsch war mir in einer bisher kaum von 
Ausgr�be rn bearbeiteten Anlage auf den Tempelstufen quer �be r den Weg gehuscht. 
 
   Danach kam die Angst, weil ich den Sonnenuntergang von der h� chsten Pyramide aus 
fotografieren wollte, ohne zu bedenken, daû es in zehn Minuten stockfinster sein wird, ich kein 
Licht dabei hatte, aber noch eine Viertelstunde �be r unbeleuchtete Pfade zur� ckfinden muûte. 
Immerhin trat ich endlich bei einer beleuchteten Milit� rbaracke wieder ins Leben zur� ck und 
wunderte mich, wie gut sie vor den Blicken der Touristen versteckt worden war. Zuletzt freute 
ich mich wie jeden Abend bei meiner R� ckkehr, daû meine Reisetasche unber�h rt wie immer 
unter der H�ng ematte auf meine R� ckkehr gewartet hatte.    
 
   Eine Trouvaille war Michael Coe©s Buch �be r die Mayas. Auf diesen Antropologen aus 
Harvard gehen die Ausgrabungen in Tikal Mitte der Sechzigerjahre zur� ck. Keiner weiû mehr 
als er dar�be r. In den Siebzigerjahren schrieben noch keine Reiseveranstalter anreiûerische 
und oberfl� chliche Tourismuslekt� re. Auf einen seiner engsten Mitarbeiter, Christopher Jones 
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aus Philadelphia von Pennsilvania University, werde ich in Quirigua stoûen und ihm dort eine 
Weile bei seiner Arbeit �be r die Schultern gucken.  
  
Chris hat 1965 hier in Tikal hinter der himmelhohen Tempel-1-Pyramide die erh�h te Terrasse 
aus dem 7. Jahrhundert neben dem Ballspielplatz ausgegraben. 

 
Der stili stische Zusammenhang zu Teotihuac� n trat so 
deutlich hervor, daû das mir ein Photo wert war. 
 
Ihre Fassade mit den runden Regengottaugen, der 
rahmenf� rmigen Steineinfassung und der immer 
dazugeh� renden Schr�g leiste dr�be r und drunter 
(tablero y talud!) k�nn te vom Tempel des 
Regengottes in Teotihuac�n abge kupfert sein. So weit 
reichte damals der k�n stlerische Einfluû 
Teotihuac� ns, das in der N�he de s heutigen Mexico 
City liegt. Wielange liegt das eigentlich auf dieser 
Reise schon zur� ck? Es war gerade der erste 
Weihnachtsfeiertag. 
   Noch ein fast alle Fragen beantwortendes Werk ist 
gerade erstmals erschienen und hier in Tikal zu 
haben, ein Reisef� hrer zur Mayakunst von Nicholas 
M. Hellmuth. Ich werde bald seine abendlichen 
Vorlesungen in Guatemala City besuchen. Die W�nde 

seines Raumes wirken wie mit Mayahieroglyphen tapeziert. Der Hintergrund dazu: Wenn er sie 
t�g lich vor der Nase hat, f� llt ihm vielleicht im Schlaf doch noch die L� sung zu der einen oder 
anderen ein. Interessant ist es aber auch so, was er nach 15 Jahren Ausgrabungszeit an 
Erkenntnis zusammengetragen hat. Seine Aussage zur Entzifferung der Hieroglyphen: Haben 
wir ein R� tsel gel� st, tauchen f�n f neue unbekannte Hieroglyphen auf.  
   Nur einmal gab es eine unangenehme St� rung. Da kam um die Mittagszeit ein Kleinbus mit 
Touristen aus Bayern vom Flugplatz auf den Zeremonienplatz zwischen den Hauptpyramiden 
angedonnert, ein Privileg, daû offenbar den Tourismusunternehmen in dem autofreien 
Nationalpark zugestanden wurde. Vielleicht waren es auch nicht nur Bayern, diese gr�h lten 
aber am lautesten. Eine Kiste Bier wurde aus dem Wagen gezerrt. Das geh� rte zum 
Zeremoniell auf dem Zeremonienplatz. Wer Mut hatte, wagte sich �be r die sehr steile Treppe 
zu einer der beiden Tempelplattformen hinauf, die anderen l� schten nur den groûen Durst. 
Schon ging es weiter, die Rundfahrt zu beenden, denn der Flieger wartete auf die R� ckkehrer 
zur Hauptstadt. 
  Sie d� rfen sich alle gl� cklich preisen, denn keiner von denen wird bei erstem Morgengrauen 
von einem unertr�g lich schrillen Geschrei eines Vogelschwarms aus dem Schlaf gerissen. Es 
klingt wie wenn einer mit einer S�ge � ber die Kante eines freistehenden Eisenblechs kratzt.  
   20 m �be r unseren K�p fen fielen also diese Krachmacher � ber einen Baum mit 
Mamey�p feln her - Zapote heiûen sie auch und sehen nicht nur so aus, sondern schmecken 
auch �hn lich wie verwilderte Aprikosen. Bei dem groûen Zank ums Futter untereinander 
regnet es jedesmal genug Fr� chte neben unsere H� tte. Damit ist das Fr�h st� ck schon 
gesichert und der Ärger �be r die Fr�hau fsteher vergessen.  

 
Der Tikal-Akrobat zeigt hoch oben seine Kunstst� cke  

 
Noch so ein Schreihals macht sich jedesmal bemerkbar, sobald ich eine 
entfernte Region betrete. Wahrscheinlich sein Revier, ein Br� llaffe also. Dort 
oben auf einem weit vorstehenden Baumast h�ng t er, schwingt sich wie 
Tarzan durch die Luft zum Nachbarbaum, erwischt auch tats� chlich den tief 
nachgebenden Zweig und kehrt �be r einen dritten Baum auf die gleiche 
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Weise zum Ausgangspunkt zur� ck. Als wolle er mir eine Zirkusdemonstration am Hochseil 
vorf�h ren - die diesmal im Eintrittspreis inbegriffen ist. 
 
Noch so ein Schreihals macht sich jedesmal bemerkbar, sobald ich eine entfernte Region 
betrete. Wahrscheinlich sein Revier, ein Br� llaffe also. Dort oben auf einem weit vorstehenden 
Baumast h�ng t er, schwingt sich wie Tarzan durch die Luft zum Nachbarbaum, erwischt auch 
tats� chlich den tief nachgebenden Zweig und kehrt �be r einen dritten Baum auf die gleiche 
Weise zum Ausgangspunkt zur� ck. Als wolle er mir eine Zirkusdemonstration am Hochseil 
vorf�h ren - die diesmal im Eintrittspreis inbegriffen ist. 

 
Schmierfinken gab es schon immer. Graphiker d� rfen sich wundern. Wo hat dieser 
Zeichner den Unterschied von Standbein und Spielbein gelernt? 
 
Da wuûte ich wenigstens, daû das durch Mark und Bein dringende Gebr� ll 
von keinem L� wen herr�h rte, denn so h� rte es sich von Ferne an. Einmal 
alles begriffen, brauchte ich mit dem Teleobjektiv vor der Camera nur zu 
warten, bis er wieder durch die Luft sauste, alle Viere von sich gestreckt, 
damit er wenigstens mit einem seiner Greiff� ûe einen Halt fand. Schon war 
er f� r immer im K� fig meiner Erinnerungsbilder gefangen. 
   Dritter Schreihals, den ich nicht vergessen werde: Der Busfahrer, der 

jeden Morgen halb Vier �b er den Campgrund l�u ft und jedem Schl� fer ins Ohr br� llt: 
"Floreeees!" Eine Viertelstunde sp� ter f�h rt sein Bus ab und es gibt nur diesen einen am Tag. 
   Alles Drumherum steht viel besser in Reisef�h rern beschrieben. Vieles wird gar nicht erst 
hineinkommen. Zum Beispiel die in den M� rtel kleiner R�u me hineingekratzten Skizzen aus 
einer Zeit, als Tikal noch voll Leben war. Mayak�p fe im Profil mit fliehender Stirn sind es, die 
von den Kopfdeformierungen der Babys herr�h ren zum Beispiel. Andere sind maskiert. Dann 
auch ein r� ckw� rts �be r einen Steinblock gebeugter K� rper, dem kurz vorher das Herz aus der 
Brust gerissen worden war. Daneben ein in sein Schicksal ergebener Gefangener.  
 

Wandkritzeleien in Tikal um 1975. Seitdem f� r immer vom Regen weggewaschen 
 

                 
 
In diesem stillen Winkel der Ruinenstadt stand ein Blechtrog mit sauberem Wasser. Er sollte 
den guatemaltekischen Arch�o logen dazu dienen, dort Beton f� r Ausbesserungsarbeiten 
anzur�h ren. Zement war aber im Augenblick in der Hauptstadt wichtiger, und die Arch�o logen 
blieben auch dort und kehrten im arch�o logischen Museum die Scherben weg. 
   Die Gelegenheit war g�n stig, seit Tagen wieder einmal mit der Rasierklinge �be r mein 
zuwachsendes Gesicht zu fahren. Hier gab es Wasser genug. Sogar der Selbstausl� ser 
funktionierte trotz des feuchten Klimas noch.  
   Ich darf es ja hier verraten, ich werde nach Jahren wie die Katze, die das Mausen nicht 
lassen kann, zu derselben Stelle zur� ckkehren. Da waren die Grafitti an den W�n den der jetzt 
oben offenen Kammern von Regen weggesp� lt worden. Ob es den guatemaltekischen H� tern 
dieser Sch� tze an Geld f� r ein Wellblechdach gefehlt hat? Den Arch�o logen, die jetzt hier 
aktiv sind, kann es egal sein. Sie haben es bestimmt genauso wie ich fotografiert, als es noch 
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gut sichtbar war. Das ist, wie schon in Cancu�n e rlebt. Mehr als eine Touristenattraktion, die 
Geld bringt, ist Tikal nicht. Wer mehr wissen will, sucht ein Museum auf oder bleibt gleich zu 
Hause im Sessel seines Studierst�b chens sitzen. 
   Eine groûartige Leistung dieser Art werde ich in wenigen Monaten in Berlin beim W�h len in 
der Bibliothek des Ibero-Amerikanischen Institutes bestaunen d� rfen. Dort liegt eine 
groûformatige Prachtausgabe der � bersetzung des wichtigstens Buches der Mayas ins 
Deutsche, des Popol Vuh. Diese Handschrift wurde um 1690 im Dominikanerkloster 
Chichicastenangos entdeckt und vermittelt die mythologischen Vorstellungen der Mayas.  
 
Brandrodung in Uaxactún, f� nf Stunden zu Fuû von 
Tikal entfernt. Dort hatten d ie Ausgrabungen bei 
meinem Besuch gerade begonnen. Mill ionen 
M� cken sind emp� rt dar� ber und setzen sich zur 
Wehr. 
 
Ich weiû nicht, was h�he r einzusch� tzen ist: 
Die Ver� ffentlichung dieses Prachtwerkes 
noch kurz vor Kriegsende im Deutschen 
Reich, als es schon kein Zeitungspapier mehr 
gab oder die � bertragung aus der alten 
Mayasprache, die keine Schriftsprache 
kannte.  
   Ein unbekannter Indio, der in der Klosterschule gerade spanische Lettern zu schreiben 
gelernt hatte, hat also das gesprochene Wort, wie er es von den Erz�h lern h� rte, in einer Art 
Lautschrift in spanischen Lettern niedergeschrieben. Leonhard Schulze-Jena, der Held dieser 
� bersetzungsarbeit, war nie in Guatemala, noch hat er je meines Wissens das gesprochene 
Maya-K©ich� geh� rt. Er fand sich aber in diesem Kauderwelsch zurecht. 
   Nach zehn Tagen gilt auch mir das ausgerufene "Floreeeees!". Die m�h same Weiterfahrt 
zum Izabalsee wird anderthalb Tage dauern. Dort lockt mich der Hafen von Puerto Barrios, vor 
Ort dann sehr ged� mpft diese Verlockung durch die Rangierlokomotive, die hinter dem Hotel 
unter meinem Zimmer die ganze Nacht die Schienen zum Aufkreischen brachte. 
   Von dort im kleinen Motorschiff nach Livingston, dem schmutzigsten Loch, das ich bisher 
sah. Nachts flitzten im groûen Schlafraum die Ratten �be r den Fuûboden. Von Baden im Meer 
keine Rede. Hier wird von Golfstrom und Passatwind alles am Strand angesp� lt, was irgendwo 
in der Karibischen See ins Wasser gesch� ttet wird.  
  Ich schaue eine Weile einem Bootsbauer zu, wie er sich unter den Strandpalmen ganz allein 
ein kr� ftiges Kaj� tfischerboot baut. Wie er aussieht, ein Nachfahre eines der von den 
Engl�nde rn nach British Honduras verbannten 5000 Kariben der Kleinen Antillen, ihrer 
tausendj�h rigen Heimat, aber nat� rlich den Rohrzuckerpflanzern im Wege. England brauchte 
Zucker im Tee. 
   Was gab es noch zu sehen? Einen toten Hund mit schwarzem Fell, den das Wasser 
angesp� lt hatte, am R� cken liegend und den Rachen weit aufgerissen. Bis zu den 
Fl�ge lans� tzen waren in diesem Rachen Kopf und Hals eines ebenso schwarzen Aasgeiers 
verschwunden, der tief drinnen etwas Leckeres suchte, vielleicht die Leber. Kein Ausflug f� r 
Zimperliche. Es blieb hinterher noch genug Zeit, das n� chste Reiseziel anzupeilen. 
   Da entdecke ich auf der Hafenpier zwei alte Bekannte wieder: die schlanke Julia und die 
pummelige Lorena aus Nebaj. Sie hatten auch gerade das dreckige Livingston hinter sich 
gelassen und wollten nun die R� ckfahrt �be r den Rio Dulce fortsetzen, ein Rio de la Pasi�n im 
kleinen.  
   Julia war vor lauter M� ckenstichen, Wanzen- oder Flohbissen kaum wiederzuerkennen, das 
ganze Verf�h rerische an ihr dahin. Lorena wird in den n� chsten Tagen noch etwas abnehmen. 
Sie habe irgend etwas Falsches unterwegs gegessen und leide an Durchfall. Ich trete ihr 
meinen Vorrat an Imodium ab. Da wird ihr gesunder Appetit bald zur� ckkehren. Daû ich damit 
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recht hatte, wird sie mir zu Ostern in "Xela" best� tigen, denn nat� rlich laufen die beiden dort 
auch das "Radar99" an.  
 
Die H�h e der Denkm� ler ist beeindruckend, 
aber auch d ie umgebenden Baumkronen  
in goldgelbem Bl� tenschmuck  
 
   Mein n� chstes Ziel wird Quirigu� he iûen, wo es 
bebilderte Steinplatten von 8 m H�he geben soll, 
die die Arch�o logen aus Philadelphia wieder 
aufgerichtet haben. Das macht sie vielleicht 
eindrucksvoller, aber zum Betrachten der oberen 
Partien braucht man ein Fernglas. Viel mehr 
faszinierten mich bei diesem Bild die 
zitronengelben Bl� tenkronen riesiger 
Regenwaldb�u me, im Hintergrund gut sichtbar.
 
   Das Zusammentreffen mit Chris Jones hinter 
dicken Brillen und braunem, zurechtgestutztem 
Vollbart war gar nicht so einfach. Daheim in der 
Mietwohnung stand s� mtliches Mobiliar 
einschlieûlich Frau Lesley mit ihren drei Kindern 
vor dem Haus, da es gerade wegen 
eingedrungenen Ungeziefers, Termiten, M� cken 
und Kakerlaken, vergast wurde. Grund genug, 
gemeinsam �be r ein solches Arch�o logendasein zu lachen. Da sie ohnehin nicht daheim zu 
Mittag essen konnten, lud ich alle samt Jones, sobald er von der Arbeit kam, ins nahe 
Gasthaus ein.  
 
   Davon trugen beide Seiten einen Gewinn weg. Was mir schon anderw� rts auffiel, aber nicht 
verallgemeinert werden darf: Arch�o logen sind so in ihre Feldarbeit versunken, ins 
Ausmessen, Registrieren und S�ube rn des Gefundenen, daû der groûe � berblick darunter 
leidet. Es sei denn, die zweite Schiene dieser lizensierten Schatzgr�be r heiûe 
Kunstgeschichte und V� lkerkunde. Chris war � berrascht, was mir an Zusammenh�ngen 
auffiel, und es werden noch mehr sein, wenn wir uns rein zuf� llig in einer Woche im kleinen 
Museum von Cop�n an der Grenze zu Honduras vor der Plastik des Kleinen Maisgottes wieder 
begegnen. 
 
   Im Augenblick sehen die eifrigen W�h lm�u se alle gebannt auf die neu entdeckte Stela eines 
Sonnengottes. Chris l�d t mich ein, ihn zur Arbeit zu begleiten. Da ich Gefallen daran finde, 
h�nge ich zwei Tage an. Er zeigt mir, was sie gerade unter einem flachen pyramidenartigen 
H�ge l herausholen. Da habe er doch vor ein paar Tagen an derselben Stelle ein schlankes 
Glasfl� schchen gefunden mit einer deutschen Aufschrift, wie er glaubt. Ihn interessiert, was 
ich davon halte.  
 
   Wir lassen es uns von seiner Restauratorin im Scherbenlager zeigen. Das ist wirklich ein 
seltsames Fundst� ck. Auf dem 10 cm langen, farblosen Fl� schchen steht, ins Glas gepr�g t:  
"Die keisserliche privilecirt altonatische W. Kron Essentz." 
 
   Keine Ahnung, was f� r eine Essenz das sein soll. Vielleicht enthielt die Flasche Salmiakgeist 
gegen M� ckenstiche oder eine andere notwendige Medizin. Das ist nebens� chlich. Die 
Flasche war jedenfalls leer und wurde von einem unbekannten Umwelts�nde r achtlos 
weggeworfen. 100 Jahre sp� ter hat das Folgen. 
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Welcher Apotheker weiû Rat und kann helfen, hinter das Geheimnis des Inhalts zu kommen? 
 

 
 
   Unter "keisserliche" stelle ich mir eine Wiener K.K. Instanz vor. Die Flasche wurde in einer 
b�h mischen Glasfabrik hergestellt. Nur dort kann das Deutsch so schlecht gewesen sein. 
Schluûfolgerung: Hier war w�h rend der K.K. Zeit ein � sterreichischer Forschungsreisender 
vorbeigekommen. So wird es jedenfalls jetzt �be r den Fund in den Ausgrabungsreport 
eingehen und das stimmt vielleicht sogar. 
 
Christopher Jones von d er University of Pennsylvania hatte sich mit 
Leidenschaft den Ausgrabungen im Pet� n gewidmet. Hier ungef� hr fand er 
das Fl� schchen, das sein � sterreichischer Kollege 115 Jahre vorher achtlos 
weggeworfen hatte. 
 
   Das R� tsel werde ich sehr bald gel� st haben. Um 1860 hat 
n� mlich der � sterreichische Arzt und Forschungsreisende Dr. Habel 
Guatemalas Ruinenst� tten abgegrast. Nebens� chlich dabei, daû er 
tats� chlich auch in Quirigu� ge wesen war. Sein Hauptverdienst: er 
hat die Welt� ffentlichkeit zum ersten Mal auf die aus der Art 
schlagenden sehr fr�hen Steinskulpturen an der K� ste bei El Baul, 
Bilbao und Cotzumalhuapa aufmerksam gemacht.  
   Das hat am Ende den Anstoû dazu gegeben, daû die sch�n sten 
acht St� cke seit 1881 in Berlin-Dahlem bestaunt werden k�nnen . 
Bis auf eins. Das fiel beim Verladen auf einen deutschen Frachter 
vor San Jos� n eben der Pier ins Meer und k�nn te dort von Tauchern bestaunt werden, wenn 
man nur w� ûte, wo genau.  
   Dem preuûischen Kulturbesitz war trotzdem ein enormer Gewinn zugefallen. Der Besitzer 
der Maisfarm, wo die St� cke gefunden wurden, hat sie sich hoffentlich gut bezahlen lassen. 
Das ging damals alles noch mit rechten Dingen zu. Da gab es noch kein Fragen unterm 
Grenzbaum: Was hammer denn mitgebracht? Ob es eine Abbildung der fehlenden Stela gibt, 
bevor die Seile rissen? Sonst w� re das nachl� ssig verlorengegangene St� ck nicht nur ein 
Verlust f� r Preuûen, sondern f� r die ganze Welt.  
   Alle Ehre dieser Entdeckung geb�h rt jedoch Graf Waldeck, der schon um 1819 die erste 
Zeichnung einer Cotzumalhuapaplastik anfertigte. Der hatte sich �be rall in Mayalanden 
herumgetrieben und h� tte um ein Haar eine der sch�n sten Stelen aus Palenque erworben, 
wenn sich die Erbstreitigkeiten um das Privathaus nicht zu lang hingezogen h� tten. Dort hatte 
sie der Vorbesitzer als Fassadenschmuck angebracht. Wolle Waldeck die Stela, m� sse er 
vorher das Haus kaufen! Er wollte, aber die Erben waren zerstritten. 
   Ich fand in Merida, wo er lange gewohnt hat, den Nachdruck seiner Berichte auf spanisch. 
Verschnupft, wie er auf Preuûen war, hatte er in seinem Testament verf�g t, daû keinesfalls 
sein Nachlaû nach Berlin kommen d� rfe. Die kaiserlichen Gesandten zogen nach seinem 
Tode ohne dessen Forschungsergebnisse mit leeren H�nden ab . Nach so langer Zeit ist wohl 
zu hoffen, daû seine Hinterlassenschaft nun doch noch beim preuûischen Kulturbesitz einen 
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sicheren Hort gefunden hat. Wie h� tte er 100 Jahre vorher den Untergang des so gehaûten 
Preuûens ahnen k�nnen ! 
   Ich muû um Verzeihung bitten. Viel zu weit habe ich mich bereits von den sch�ne n 
guatemaltekischen Trachten entfernt. Es ist klar, daû ich jetzt an Cop�n n icht vorbeikommen 
werde. Die minuzi� s dort herausgemeiselten Kleidungsst� cke h� chster Mayapriester und einer 
F� rstin sogar lieûen vielleicht Motivvergleiche zur heutigen Tracht zu. Nicht in direkter Linie 
nat� rlich, aber nach alten Vorbildern nachempfunden. 
 

Die Empfehlung, einen Abstecher nach Cop� n zu machen, kam von mir. Die noch 
vorhandenen Überreste der alten Herrli chkeit sind ein Kontrast zu Tikal wie der 
Dresdner Zwinger zum K� lner oder Aachener Dom.  Da der Tempelbezirk bereits zu 
Honduras geh� rt, bietet sich eine abwechslungsreiche Weiterfahhrt durch Honduras 
an mit einer R� ckkehr nach Guatemala � ber San Salvador. Einheimische Trachten wird 
man do rt allerdings vergeblich suchen. Um so pr� chtiger sind d ie in Stein gehauenen 
Mayaf� rsten in kostbare Stoffe und Felle gekleidet.   
 

Ich werde ein paar Tage in Cop�n �be rnachten. Im Dunkeln durch die Straûen schlendernd, 
dr� ckt mir ein Junge etwas aus hautglattem Ton in die Hand. Zehn Cents will er daf� r. Ich 
kann es nicht erkennen, was es ist, aber ich f�h le es und kenne es nicht nur aus Museen. Es 
ist gerade mit der Hand zu umfassen und hat eine apfelf� rmige W� lbung, auf der eine dicke 
Kirsche sitzt. Es f�h lt sich so gut in meiner Hand an, daû ich es nicht mehr loslassen will und 
gerne zehn Cents f� r das Vergn�gen zahle, es in der Hosentasche mit einer Hand zu 
liebkosen. 
   Der Ursprung dieser appetitf� rdernden Spielerei unter einem Kochtopf? Ja. 
Um 800 nach Christus wurden die gleichen rundbogigen Tont�p fe hergestellt 
wie heute auch noch. Nach der Innenw� lbung zu urteilen, hat meiner 
urspr�ng lich etwa 40 cm an der weitesten Stelle gemessen. Da diese 
Rundbodenform unpraktisch abzustellen war, hatten sich T�p fer schon fr�h 
Dreibeinformen ausgedacht, die nichts mehr umwerfen konnte.  
   In der Hochbl� te der T�p ferkunst muûte hinter allem ein Sinn stecken. Einfach drei 
Beinst� mpfe unten anbringen, w� re keinem Handwerker eingefallen. Sie nahmen sich die 
Frauenbrust als Lebensspenderin zum Vorbild. Jeder verstand: Die Vorr� te w� rden in diesem 
Beh� lter nie abnehmen. 
   Sie machten sich die Arbeit auch nicht einfach. Sie formten vorher die drei ausgeh� lten 
Brustkappen und arbeiteten sie erst dann in den Topfboden ein. Damit sie beim Erhitzen �be r 
dem offenen Herd nicht Schaden leiden konnten, erhielt jede W� lbung noch ein Bohrloch. 
Jetzt kann ich mit zwei signifikanten Beutest� cken weiterreisen, einer Frauenbrust und einem 
fetten Gott, wo ich doch t�g lich immer magerer werde vom wenigen Essen. Ein 
Entbehrungssyndrom? Psychologen vortreten! 

 
Der Ballspielplatz von Cop� n soll hier f� r die anderen 660 stehen, die im 
mittelamerikanischen Raum lokalisiert worden sind.  Die hohe Zahl weist auch auf die 
Anzahl der Niederlassungen hin, die irgendwann einmal unter ihren F� rsten oder 
Priestern von Bedeutung waren.  
Das war kein Boccia- oder Boulespiel um die Frage, wer die n� chste Halbe Wein zahlt.  So 
spielte eines Tages der K� nig von Xochimilco - heute ein beliebtes Ausflugsziel der 
Hauptst� dter - gegen seinen Nachbarn Axayacatl um Kopf und Kragen, verlor am Ende nicht 
nur den Kopf, sondern auch sein K� nigreich an die Azteken.  (Der Sch� ngeist hatte zwischen seinen 
schwimmenden G� rten zu k� mpfen verlernt.) 
 
   Ich will jetzt die Rundreise hier nicht durch das ganze Honduras fortsetzen und erst �be r San 
Salvador nach Guatemala zur� ckkehren. Damit ger� t auch die Erinnerung an die wunderbar 
bl� henden B�u me zu kurz, dichte Bl� tenkleider in dottergelb, fliederblau oder rosenrot. Die 
Namen dieser Landschaftsversch�ne rer kenne ich noch nicht. 
   Anschlieûend finde ich endlich den Anschluû an bunte M� rkte wieder und bin von der 
Formenvielfalt und handwerklichen Geschicklichkeit der einheimischen Frauen noch immer 
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begeistert. In der Hauptstadt halte ich mich diesmal nur wenige Stunden in den Auûenbezirken 
auf. Ich glaube, ich brauche dringend wieder einmal einen Schweinebraten nach deutscher Art 
und keine Tortillas, sondern schlicht Kartoffeln dazu. Es h� lt mich aber nicht lange bei Eckerts. 
Nur die Filme gebe ich zur Entwicklung. Ich habe im South American Handbook gelesen, in 
eben diesem San Jos� an  der K� ste, wo die Stela ins Wasser fiel, g�be es die sch�n sten 
M�d chen Mittelamerikas.  
   Hintergr�nd igen Gedanken ist nur schwer auf die Schliche zu kommen. War es nun das, und 
die halbrunde Errungenschaft aus Cop�n b rannte mir nur schon zu lange in den Fingern oder 
die Spurensuche nach dem fetten Gott, der mir am Hals baumelt? Vor dem Museum in La 
Democracia hockte tats� chlich einer dieser feisten Kerle mit den H�nden �be r dem 
vorgew� lbtem Bauch. Die Steinfunde bis Izapa an der mexikanischen Grenze bei Tapachula 
hinauf w� ren anschlieûend allein schon die Reise nach Guatemala wert gewesen. Ein ganz 
anderer G� tterolymp. 
   Nur San Jos� b lieb bis auf die Auskocherei am Strand mit den groûen T�p fen voll leckerer 
Garnelen eine Entt�u schung. Immerhin wagte es eine Gruppe junger M�d chen in Tracht, ohne 
sich zu entkleiden, in die Fluten hinauszustapfen. Sie kamen wohl, da es Sonntag war, sich 
abzuk�h len von der Hilfsarbeit in einer der Kaffeeplantagen der K� ste.  
   Unheimlich war dabei nur, daû ein Guatemalteke von der Veranda seiner Ufervilla aus ganz 
in der N�h e mit der Pistole ohne Unterbrechung in Richtung auf eine riesige Haifischflosse 
schoû. Deren Besitzer zog Kreise um einen f� r immer auf Grund sitzenden Frachter. Aber 
nat� rlich waren da schon seit Jahren keine Schiffbr� chigen mehr f� r den Hai zu holen; aber 
vielleicht w� ûte der, wo die verlore Stela abgeblieben ist. 
   Die sch�n sten M�d chen, das fand ich inzwischen heraus, sind nicht hier, sondern in San 
Jos� de  Costa Rica zu Hause. Wahrscheinlich handelt es sich dabei um den Nachwuchs der 
Kaffeepflanzeraristokratie, der urspr�ng lich mal Schweizerdeutsch redete oder heute vielleicht 
auch noch. 
   Es geht inzwischen auf Ende M� rz zu. Staubig oder nicht, die ehemalige Hauptstadt Antigua 
und die D� rfer um den Atitl�n see herum sind f� llig. Es wird f� r den Photographen eine 
aufregende Woche. Ob es die wundervollen Trachten der Frauen aus dem v� llig zerst� rten 
Chimaltenango sind, die hier in Antigua ein Einkommen suchen, oder alles, was es in Solol� 
am Markt zu bestaunen gibt, es ist so ganz anders als die Hochlandtracht bei Quezaltenango.  
   Auûerdem ist Fastenzeit, der Markt wird von Stockfisch �be rschwemmt. Das Angebot an 
Webzubeh� r l� ût sich nicht �be rbieten. Jeder ist so um seine Eink�u fe bem�h t, daû meine 
harmlos vor der Brust baumelte Rollei mit dem Einblickschacht von oben kein Aufsehen erregt. 
Vor der Leica steckt das Tele. Aus der Entfernung gezielt, glaubt niemand, daû er im 
Fadenkreuz steht. Das Klima ist w� rmer hier. Kaffeeplantagenboden. (Bild 2, Zeile 09)
   Am meisten beeindruckend, wieviele Frauen hier eine Tracht zur Schau tragen, die nagelneu 
zu sein scheint. Das viele Ellen lange Zopfband, zum Halo gewickelt, fordert geradezu heraus, 
eine k�n igliche Haltung einzunehmen. Wohl auch bei anderen 
Frauen der schulterbreite Korb, den viele so leicht auf dem Kopf 
balancieren, als sei er mit Heiûluft gef� llt. Ein Tzute, ganz nach der 
Regel gewebt, h� lt den Inhalt zusammen. Sie scheinen mit diesem 
Korb zusammengewachsen. Keine Frau nimmt ihn vom Kopf, 
wenn sie in die Knie geht und am Boden einen neuen Spinnwirtel 
testet. (Bild 1,2,3,4 in Zeile 10)  
   Erfreulicherweise halten hier auch die M�nne r noch an der 
�be rkommenen Tracht der Kaqchikeles und Tz©utujiles fest. Gut 
300.000 sprechen noch diese Sprache. Die Bev� lkerung scheint 
wohlhabender zu sein als im kargen Gebirge. Auf den wollenen 
Umh�nge taschen, die sich die M�nne r selbst stricken, weil sie 
fr�he r zu ihrer Kriegsausr� stung geh� rten, darf ein Pferd nicht 
fehlen. So weit wirkt der Eindruck fort, den die spanischen Reitersleute zur Zeit der Eroberung 
des Landes hinterlieûen.  
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   Der w� rmende Lendenschurz aus weiû gepunkteter dunkelbrauner Wolle - genauso einer 
wie im entfernten Nahual� de r K©ich� , von denen die Kaqchikeles einst nur ein Ableger waren - 
geh� rt zur Pflichtausr� stung jedes Mannes. Ihn gab es vermutlich schon vor Erfindung von 
Hosenbeinen. Hier wird er zur Erinnerung daran �be r der r� tlich gestreiften, langen Hosen 
getragen. Nat� rlich ist auch der aufgestickte Umriû einer Fledermaus auf der R� ckseite der 
lodenen M�nne rjacke kein Zufall. Es war das Stammeszeichen eines ihrer Anf�h rer.  
   Sie sind hier noch traditionsbewuût. Sicher hat dazu auch die � bersetzung und 
Ver� ffentlichung der "Annalen der Cakchiqueles" beigetragen. Schreibgewandte Einheimische 
aus Solol� haben  es noch im ausgehenden 15. Jahrhundert verfaût. Sein Inhalt steht dem 
Popol Vuh nicht nach.  
   Je w� rmer es wird, umso leichter die Tracht. Die knielangen d�nnen Hosen der 
Fischersleute vom Atitl�n see werden von liebevollen Frauenh�nden nu r noch bestickt. Ihre 
eigene Bluse ist auch so leicht. Ich m� chte gerne so eine bunt bestickte Hose kaufen. Die 
freundliche Stickerin gibt keine her, es sei denn, ich heirate sie vorher. Weben zu k�nnen hat 
den Wert von Aussteuer besitzen. Ich frage mich immer wieder, wo die Gesetze stehen, daû 
jeder hier im ganzen Land so gekleidet zu sein hat, wie es ein offenbar ungeschriebenes 
Gesetz vorschreibt. Bild 3 und 4, Zeile 09) 
 
Der Atitl� nsee, ausgebreitet vor seinem Vulkan,  
ist ein Juwel f� r die Augen 
  
   Panajachel am flachen Ufer des Sees ist eine 
Hippiehochburg f� r Ausgeflippte, was ihren Reiz nicht mindert, 
will man mit leeren Taschen den Einheimischen nahe sein. 
Wer erst einmal entdeckt hat, daû in Ufern�he warme Quellen 
unter einem sprudeln, will aus dem Wasser gar nicht mehr 
raus. Der Tag ist sicher nicht fern, wo das die sch�n ste 
Villenlandschaft Mittelamerikas sein wird mit einem Hotel 
neben dem anderen und lautem Wassersport aller Art auf dem 
See. Da d� rfte es Zeit sein, daû Vulkangott Atitl�n oder Tolim�n sich wieder einmal regen und 
r� keln.  

  
Unverwechselbar ist auch dieses Hemd aus Nahual� . Es 
hat mich un terwegs zu den D� rfern gew� rmt. 
 
Aldous Huxley, der Engl�nde r, dem es im s�d lichen 
Kalifornien schon besser gefiel als in seiner grauen 
Heimat, preist den See hoch �be r die Sch�nh eit des 
Comosees hinaus. Da geh� rt - heute wenigstens - 
nicht viel dazu. Kr�nung au ch meines Ausflugs ist 
ein Sonnenuntergang hinter dem Vulkankegel, der 
den See beherrscht, ein Anblick der kaum irgendwo 
vergleichbare Konkurrenz auf der Welt zu f� rchten 
hat. 

 
   Diesmal schaffe ich es endlich auch nach Nahual� , diesem riesigen Wochenmarkt im k�h len 
Hochland. R�h rend, wie auch hier die T� chter wie die M� tter gekleidet sind, und wie die 
Buben schon eine Puppenstubenausgabe ihrer V� ter pr� sentieren. In der N�he  muû es einen 
harten Granitfels geben, dessen Reibefl� chen die ideale Unterlage zum Zerquetschen der 
Maisk� rner am fr�hen Morgen bieten, n� mlich kurz bevor das Backblech f� r die Tortillas �be r 
dem offenen Herdfeuer die richtige Temperatur hat. Diese Metateverk�u fer versorgen von hier 
aus die M� rkte im Land mit ihren schweren Reibsteinen und Reibrollen.  
   Neugierig ob das alles ist, was sie um die H� fte tragen, n� mlich den dunkelbraunen 
Wollschurz, entdecke ich etwas bei einem am Straûenrand Hockenden und entschuldige mich 
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gleichzeitig hier f� r meine deplazierte Neugier. Zur Kleidung des gut angezogenen Herren aus 
Nahual� geh� rt ein kurzes weiûes Baumwollh� schen, das von liebevollen H�nden , wie ich 
wohl annehmen darf, mit kleinen roten V�ge lchen aus Seide bestickt wurde. (Bild 1,2,3,4 in 
Zeile 05) 
   Der hiesige Quich� -Stamm, erfuhr ich sp� ter von Fritz in "Xela", ist f� r seine Dickk�p figkeit 
gegen alles, was von oben kommt, bekannt. (Kaufte ich deshalb ein Nahual� -Hemd und trug es ?) 
Vielleicht ein � berbleibsel aus der Zeit, als sie hier die Herren im Lande waren. Da habe doch 
die Regierung wie anderswo auch die Idee gehabt, die Lizenz f� r einen Schnapsladen 
auszustellen. Schnaps bringe Geld in die Steuerkasse.  
   Da zogen mit grimmiger Miene die Ortsvorsteher in den Pr� sidentenpalast in der Hauptstadt 
und verlangten zu wissen, wieviel Einnahmen der Staat sich davon erhoffe. Sie erfuhren es 
sch� tzungsweise. Ihre Antwort und dabei blieb es auch: Dann w� rde ihr Ort jedes Jahr diesen 
Betrag an die Regierung abf�h ren, aber einen Schnapsladen g� be es in ihrem Dorf nicht. 
   Der den ganzen Berghang bedeckende Markt nahm bis zum sp� ten Nachmittag kein Ende. 
Ich hatte noch einen Bus nach Guatemala City zu erreichen. Zu schade, denn hier h� rte ich 
zum ersten Mal zwei Marimbaspieler, die damit die Umstehenden erfreuten, ohne hinterher 
den Hut herumgehen zu lassen. 
   Der Weg zur Hauptstadt war nun nicht l�nge r hinauszuschieben. Ich brauchte ein neues 
Ladeger� t f� r mein Tonband, fand es dann auch. Zuf� llig lernte ich dabei einen ganz neuen 
Essensbrauch. Einer, der von der K� ste mit K� rben voll Ananas kam, hatte am Straûenrand 
die s� ûe Frucht in dicken Scheiben auf sauberen Waxt� chern ausgebreitet und hoffte auf 
Kundschaft von solchen, die sich nicht scheuen, sich auf offener Straûe von der Hand in den 
Mund zu ern�h ren.  
   Nur merkw� rdig, alle Scheiben waren ausnahmlos dick mit rotem Pulver eingestaubt. Chili 
vielleicht? Ich frage. Nat� rlich, antwortet die Frau, aber ich solle keine Sorgen haben. Damit es 
nicht zu scharf sei, h� tten sie die Ananas auch mit Salz bestreut. Ich probierte und �be rnahm 
gerne diesen Brauch, bis die Pulverflasche mit dem richtigen Scharfmacher - darauf kommt es 
an - leer sein wird. 
   Jetzt war also auch ein Besuch der unterirdischen Ausgrabungen von Kaminal Juyu f� llig, 
der einst mit Teotihuac�n schon eng verbunden gewesenen Handelsstadt. Bei der deutsch 
sprechenden Direktorin des Botanischen Gartens der Universit� t lieû Frau von Poll keine 
meiner Fragen unbeantwortet, die sich auf der Fahrt durch das subtropische Guatemala 
angesammelt hatten. Hauptsache aber Tuncho, die groûe Buchhandlung. Das allwissende 
Buch �be r die indianische Webkunst von Lilly de Jongh Osborn ist jetzt mein. Es war h� chste 
Zeit, den Horizont zu erweitern. In diesem Fall bedeutet das: in den Cuchumatanesbergen 
liegen f� r mich noch Perlen verborgen, von denen ich bisher nichts ahnte.  
 
Fruchth� llen einer Palmenart, die an der K� ste gedeiht, werden am Markt in der Hauptstadt angeboten.  
Die darin verborgenen, noch unreifen elfenbeinfarbenen Bl� tenst� nde dienen in H� usern un d Kirchen als 
vor� sterlicher Blumenschmuck. 
 
   Vor der R� ckfahrt nach "Xela" noch eine St� rkung im 
bayerischen Restaurant. Neben dem Teller voll Sauerkraut mit 
W� rstln und einem M� nchner Bier dazu liegt aufget� rmt ein 
Berg neuer B� cher. Ich werfe zwischen zwei Bissen nur 
fl� chtig einen Blick hinein.  
   Diesen Anblick h� lt eine junge Frau vom Nebentisch, eine 
mit ganz langem schwarzen Haar, wie es bei einer Bolivianerin 
nicht anders sein kann, nicht l�nge r aus. Sie arbeitet hier seit 
einem Jahr in einem nordamerikanischen Institut an ihrer 
Diplomarbeit. Gesetzt den Fall, das Arrangement w� re 
umgekehrt gewesen und sie die Wiûbegierige hinter dem 
B� cherberg, es h� tte mich auch neugierig gemacht. Das 
Resultat war vorauszusehen. Sofía wird einen Platz in meinem Leben einnehmen. 
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   Langsam r� ckt die Karwoche n� her. Die Vorlesungen Nicholas Hellmuths �be r Mayavasen, 
R�u chergef� ûe und Hieroglyphen gehen zu Ende. Mein Gewinn dabei: Nichts geht �be r den 
Anblick jener bemalten, becherf� rmigen Vasen, die bei Ausgrabungen ans Tageslicht kamen. 
Eine Enzyklop� die der Mayawelt. Mehr lieû sich in gut zwei Monaten Guatemala nicht 
hineinstopfen. Ich muû zur� ck nach Quezaltenango. Meine Filme von der langen Rundreise 
sind l�ng st abholbereit.  
   Karfreitag in Guatemala, da weiû man nicht, wo man den wichtigsten Feiertag der Indios 
verbringen soll. Am liebsten �be rall gleichzeitig. Tats� chlich zeigten sich die Einheimischen 
Quezaltenangos und seiner Umgebung zur Karfreitagsprozession in ihrer besten 
Feiertagstracht, also mit �be r und �be r mit Blumen bestickten Huipils �be r dem gewebten 
Grundmaterial der Bluse, die f� r sich alleine schon sehenswert ist. Bild 1 und 2, Zeile 01) 
 
Dieser alte Wickelrock aus 
Quezaltenango in dezenten Farben zeigt 
die doppelte Ikattechnik in einer feinen 
� bersichtli chen Art. Tempi passati. Es 
gibt sie nicht mehr.  
 
(Dieses Schaust� ck stammt aus der 
Sammlung MARI der Tulane University in 
New Orleans ) 
 
Pomphaft im wahren Sinne sind die 
Pompons, also die riesigen 
kn�u lartigen Quasten an den 
dunkelgr�n und  violett 
l�ng sgestreiften �be rbreiten Schals, 
die hier perraje heiûen. Sie sind, 
�be r dem Kopf zusammengelegt, 
gegen die Sonne gut, eingeh� llt darin gegen jedes Wetter. Locker links �be r die Schulter 
geworfen, weiû ein junger Mann, die Tr�ge rin ist noch frei.  
   So beeindruckend auch das Mitleiden an Christis Passion ist, es ist auch ein Feiertag, an 
dem sich endlich wieder einmal alles, das sich kennt, in der Stadt trifft. Den Kindern werden 
Bonbons oder ein Luftballon gekauft, die Erwachsenen leisten sich etwas Ausgebackenes 
oder ein Tellergericht, wie sie es selbst zu Hause nicht 
anrichten k�nnen . 
 
Der so verspielt wirkende Tzute aus Zunil hier rechts ist vielleicht 
um 1970 gewebt worden. Als Allerweltstuch f� r jeden Zweck werde 
ich es � ber den Korb meiner Erinnerungen an Guatemala breiten. 
im Detail : Hahn, Henne und K� ken, ein Famili enidyll.   
(Sammlung MARI) 
 
Als sei es absichtlich so eingeteilt, findet in Zunil die groûe 
Prozession von der Kirche durch den Ort und wieder zur� ck 
erst am Karsamstag statt. Alle Mitglieder der 
Frauenkongregation sind bis zur Grenze des Ertr�g lichen 
aufgeputzt. Mit Blumengebinden auf dem Kopf gehen sie 
neben dem gl� sernem Sarg her, durch dessen Scheiben 
ein liegender Christus sichtbar ist. Keine Kreuzigung Christi mehr, sondern eine Grablegung 
also. Morgen wird Auferstehung sein. Da es hier nicht sonderlich warm ist und die R� cke kurz, 
h� llt sich die gesamte weibliche Bev� lkerung in ihre knallroten oder violett gef� rbten 
mantelartigen Schals, hinter denen sie bis auf den Kopf ganz verschwindet. Kein Platz 
Guatemalas mit soviel starken, knallroten Farben. Dar�be r nur das rundliche Gesicht unter 
dem schmalen, aber langem Zopfband in Rot und viel Gelb, ohne das keine Frau hier denkbar 
ist.      Dieser 17. April, auch noch mein Namenstag, alles Rot in Rot, wird mir in Erinnerung 
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bleiben. Richtig lustig, wie lang sich so ein Ausflug �be r die Weihnachtsfeiertage ausdehnen 
kann. In einer Woche sind vier Monate voll.  
   Die Osterfeiertage sind jetzt vorbei. Ich quartiere mich in ¹Huehueª ein. Es ist f� r Ausfl�ge in 
die Cuchumatanesberge eine gute Basis. Sofía kommt noch einmal eine Tagereise weit aus 
der Hauptstadt, die meiste Zeit stehend. Wir besuchen anschlieûend die M� rkte der n�he ren 
Umgebung. Hier wird Mam gesprochen. Huehuetenango, wie es offiziell heiût, das bedeutet ja 
nichts weiter als der Ort, wo die Alten wohnen, ein ganz altes Volk also in den Augen der 
Azteken Mexikos.  
   Sofía, die selbst aus einem Land voll buntem Brauchtum kommt und ihm m� tterlicherseits 
blutm� ûig tief verbunden ist, erlebt diese bunte Trachtenwelt vielleicht mit abgekl� rten Augen, 
aber genauso beeindruckt von der Anh�ng lichkeit der "inditas" an die costumbres ihrer Welt.  
   Wir unternehmen einen Tagesausflug nach Aguacat�n , das am Fuû des Gebirges liegt. Im 
�be rdachten Markt finde ich das, was mir noch vor der Abreise fehlte, n� mlich die richtig 
ger�u cherte Sorte Chilipulver. Bei dieser Gelegenheit staune ich �be r die abgeh� rteten Augen 
des M�d chens, das uns bedient. Uns �be rschwemmen Tr�nen da s Gesicht, kaum kommen 
wir den Chilischotens� cken nur nahe. Die Verk�u ferin versteht das �be rhaupt nicht.  
   Was mir an ihr gef� llt, ist das breite lange Zopfband, mit drei auffallenden Pompons an 
jedem Ende, die das Gesicht der Tr�ge rin jeweils � ber den Ohren wie dicke Anh�nge r 
schm� cken. Bei einer Tr� dlerin finde ich anschlieûend gebrauchte B�nde r, weiûrotweiû 
gestreift mit hineingearbeiteten Zickzackmustern und jeweils zwei schn�be lnden stilisierten 
V�g eln. Ich hatte die Wahl, aber die Darstellungen glichen sich im wesentlichen.  
 

Sofía ist Zeuge. Dieses 
Zopfband war kein 
erobertes Beutest� ck  
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Wie von d er Seite gut zu sehen ist, h� lt ein � ber den Hinterkopf laufender Teil des Bandes den 
umwickelten Zopf in seiner Stellung fest.  
 
Alle Frauen in Aguacat�n tragen ihren Zopf so. Leider bot sich meiner forschenden Neugier 
keine Gelegenheit, bei der morgendlichen Toilette dieser Sch�nen h inter das Geheimnis ihres 
Kopfputzes zu kommen. Ich kann das Rezept nicht verraten, und ich kann mir auch nicht 
vorstellen, wie eine Frau ohne Hilfe alleine mit dieser Arbeit fertig wird. Die 
Heiligenscheinzopfb�nde r vom Atitl�n see sind imposanter und irgendwie wie von Adel, aber 
diese hier sind lieblicher und pfiffig zugleich. Ich werde das sch�ne St� ck auf meinem Boot 
neben das B� cherfach �be r dem Schreibtisch h�ngen . Dort sehe ich es alle Tage. Das Band 
ist gut 2,30 m lang. Soviel ist n� tig zum dichten Umwickeln des Zopfes, der darunter v� llig 
untergeht. 
   Die farbigen schmalen Borten, die das d�nne Bl� schen des M�d chens schm� cken, verraten 
es schon: Wo die Tr�ge rin lebt, ist es warm. Nicht fehlen darf das Klapperschlangenmuster 
um den Hals zur Erinnerung an den Sonnengott. 
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   In diesem so abseits gelegenen Ort wird �b rigens eins der ganz seltenen Mayaidiome 
gesprochen, Ahuacateco. Das Wort steckt nat� rlich auch schon im Ortsnamen Aguacat�n und  
geh� rt ebenso wie Ixil zur Sprachfamilie der Mam. 
  

Was f� r einen angenehmen Gast habe ich diesmal ! 
Einen, der sich nicht nur in unsere inditas verguckt, 
sondern auch an ihrer Sprache Gefallen findet.  
Wenn der keine Chancen hat ! 
 
 
 

   
Unterwegs nach Todo s Santos Cuchumatanes 

 
Ich habe jetzt, nachdem Sof�a an ihr Ern�h rungsinstitut zur� ckgekehrt ist, noch zwei 
anstrengende Tagesausfl�ge vor. Anstrengend, weil die Busse ins Gebirge schon um 5 Uhr 
fr�h losfahren. Heute habe ich f� r einen Dollar die Fahrt nach Todos Santos gebucht. 
H�henun terschied von 1450 auf 2450. Der Ort und die Straûe dorthin sind auf meiner 
Touristenlandkarte von 1974 noch gar nicht eingezeichnet. Nicht zuzumuten, die Anfahrt. 
 
Bub, mir gef� llt dein Umh� ngebeutel 
 
   Der Fahrer probiert bereits das L� mpchen unter der Plastikmuttergottes aus. Sie funktioniert. 

Hoffentlich seine Bremsen genauso gut. Zwei Stunden 
kurvenreiche Strecke mit erschreckenden Tiefblicken, aber 
auch wundersch�ne r Aussicht wegen der klaren Luft auf die 
Vulkangipfel in weiter Ferne. Besonders der Santa Maria 
hinter Quezaltenango und Zunil erhebt sich hoch �be r das 
Nachbargebirge.  (Bild 1,2.3.4, Zeile 12) Zuletzt noch tief ins 
Tal hinein. Um Kirche und Marktplatz herum unter dicken 
Strohd� chern versteckt niedrige Wohnst� tten. Haus zu 
sagen, ist schon zuviel. (Bild 1,2,3,4, Zeile 12) 
 
 
 
Die Frauen von Todos Santos weben 
bei Kerzenlicht in ihren strohgedeckten 
H� usern, weil es drauûen dazu zu kalt 
ist.  Trotzdem k�n nen sie noch lachen. 
Weben ist das halbe Leben. 

 
Ich steige ein St� ck �be r den Ort hinauf. In der N�he seien 
Mayaruinen. Ein Ballspielplatz. Der Name sei Ixc�n . Der Junge, ein 
richtiger Frechdachs, korrigiert mich. Der Name sei Tec�n Mach�n . 
Das ist wohl der Name in Mam. Es ist nicht viel davon da. 
   Vor langer Zeit hat hier im Ort Maud Oakes, eine amerikanische 
Anthropologin, einige Monate lang gelebt und die seltsamsten Erfahrungen mit einheimischen 
Medizinm�nne rn gemacht. Das hat sie sogar in Lebensgefahr gebracht, weil ihr Benehmen 
wohl auf bestimmte Bewohner wirkte, als br� chte sie Ungl� ck �be rs Dorf. Immerhin fand sie 
heraus, der 260-Tage-Zeremonienkalender sei auch hier noch in Gebrauch, die Bindungen 
nach hinten in vergangene Jahrhunderte seien nie ganz abgerissen. Kein Wunder eigentlich, 
da auch die Mayasprache hier weiterlebt. Leider konnte ich in der Hauptstadt nur einen kurzen 
Blick auf ein privates Exemplar ihres l�ng st vergriffenen Werkes werfen: "Das Kreuz von 
Todos Santos." 
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Die dichte Machart und d ie geometrischen Muster der Beutel aus Todo s Santos s ind  einmalig und waren 
in den Siebzigerjahren sehr gesucht. Heute gibt es l� ngst keine alten  mehr. Mein Fundort: Beim 
Dorft r� dler. 
 

 
Rechts die beiden Fr�h lichen haben mich 
bis zum Bus begleitet. Ich nannte sie auf 

deutsch Don X-Bein  und Don O-Bein. Sie 
wollten nichts von mir. Ich h� tte auch kein 

Wort verstanden. 
 
Warum ich bisher noch kein Wort �be r 
die einmalige Tracht der Ortsbewohner 
gesagt habe? Weil alle hier so 

gekleidet sind, M�nne r, Frauen und Kinder. Wohin ich mich 
wendete, da standen sie in ihrer farbenfrohen Kluft. Durch 
welche Haust� r ich die Nase steckte, da knieten sie am 
Boden und webten an der gleichen Tracht vor sich hin. 
Details beschreiben zu wollen, macht wenig Sinn. Worauf ich 
immer achte: auf die Verzierungen am Halsausschnitt des 
Huipils. Schlangenartig verschlungene Linien sind nicht 
selten, Erinnerungen an Klapperschlangensymbole. Diese 
sind wiederum Symbol f� r den Sonnengott.  
 

Alt und Jung, alle tragen dieselbe Tracht. 
Das Photo k�n nte im Auftrag des Turismo-
B� ros gemacht sein. Diese genieren sich 
aber 30 Jahre sp� ter nicht, die Imitationen 
alter Trachten von jung en Frauen vorf� hren 
zu lassen, denen kein Tropfen indianisches 
Blut in den Adern flieût. Bilder wie aus dem 
Modejournal. 
    
Das erhebt den Kopf der Frau, der aus 
dem Huipil ragt, zu g� ttlichem Rang 
und nicht nur hier in Todos Santos, 
sondern in fast jeder Tracht. 
Strahlenf� rmig vom Halsausschnitt 
weglaufende, eingestickte 
Sonnenstrahlen lassen keinen Zweifel 
am Vergleich des Frauenkopfes mit 
der Leben spendenden 
Sonnenscheibe.  
   Das � berleben der Maisbauern 
h�ng t von einer guten Ernte ab. In 
schlechten Zeiten erinnern sich �be rall 
die Menschen leichter an ihren Gott 
und die Kirchen sind voller. Die 
Mayafrau betrachtet ihren Huipil nicht 
als ein Kleidungsst� ck, sondern als 
eine Art zweiter Haut. Deshalb webt 
sie ihn sich selbst. Huipils, die in den 
Handel gelangen, sind seelenlos, 
k�nn te man sagen. Ihnen fehlt der 
g� ttliche Segen.  
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   Das Gl� ck lieû mich vor einem Haus mit der dort lebenden groûen Familie ins Gespr� ch 
kommen und sie nach Herzenslust photographieren. Sie hatten ihre allerbeste Tracht an, so 
sie �be rhaupt eine zweite in Reserve besaûen. Sonst war sie einfach frisch gewaschen. Sogar 
Schuhe. Heute nachmittag w� rden sie noch mit dem Bus ins Tal fahren und morgen am 
Usumacintafluû oder in seiner N�he f� r ein paar Monate auf einer Maisfarm arbeiten.  
 
   Sie zeigten mir das kleine Feld um ihr eigenes Haus. Da gediehen die hochgelobten 
Kartoffeln von Todos Santos und das in n� chster Nachbarschaft zu jungen Maisstauden. Sie 
konnten ihr Feld bis zur Ernte sich selbst �be rlassen. Ob diese Menschen dieselben sind, 
wenn sie aus dem Tiefland zur� ckkehren? 
 
 
Das Schwitzbad ist zum Platzangst-Kriegen 

Gelobt sei, was hart  macht ! 
 
    Das Schicksal erlaubte es mir, gut zehn Jahre sp� ter ein 
zweites Mal vor diesem Haus zu stehen. Der Mann war an 
jenem Tag leider nicht da, alle Kinder l�ng st aus dem Haus. 
Daf� r dr�ng ten sich zwei weitere, die inzwischen auf die Welt 
gekommen waren, an die Mutter. Ein ersch� tterndes Bild, 
was die zehn Jahre hartes Dasein aus dieser Frau, die einmal 
lachen konnte, gemacht haben. Ich kann das Bild nicht 
herzeigen.  
   Wir waren heute beinahe hinter jedem Haus eigenartige, 

mit Erde aufgesch� ttete H�ge l aufgefallen, iglooartig und mit einem sehr engen Durchschlupf 
in diese H�h le. Zum Gr� ûenvergleich diene die Garnhaspel. 
 
   Wer in diesem Loch rechts oben den kochenden Wasserdampf �be rsteht, sobald �be r die 
im Inneren befindlichen gl�henden Steine Wasser gegossen wird, dann unter dem niedrigen 
Maulwurfsh�ge l bis zum Kreislaufkollaps ins Schwitzen ger� t, anschlieûend noch in die sehr 
k�h le Nachtluft tritt und einen K�be l eiskalten Wassers �be rgegossen kriegt, der bleibt gegen 
jeden Schnupfen gefeit oder hat schon vorher das Zeitliche gesegnet. Das Mayawort f� r diese 
Art Schwitzbad wird noch verwendet; diese H� hlensauna ist hier im Gebirge ein Jahrhunderte 
alter Brauch, existierte aber auch im Tiefland und sogar in Tikal. 
 
Ich habe mich extra umgedreht,  
denn ich will auch was von der Landschaft sehen 
 
Einst ist aber sicher: 

Das ist kein Klima f� r einen fast Nackten wie mich 
 

 
 

 
 

 
 
 
. 
. 
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Wenn d ie  Sonne geht, wird es kalt in Todos Santos 

 
Qualm steigt unter den kaminlosen, schweren D� chern hervor.  Unendliche Ruhe liegt � ber dem einsamen 

Hochtal. Nur auf 
abgelegenen 
Hochalmen in 
den Alpen 
kenne ich 
� hnliches. Dort 
aber nur einen 
kurzen Sommer 
lang, nicht das 
ganze Leben  
 
 
 
 
 
 
 
 

 
. 

Auf der R� ckfahrt von Todos Santos ist die Fernsicht �be rw� ltigend, aber auch der Tiefblick.  
Die Landschaft ist bis zu den Bergk� mmen hinauf mit milpas, also mit Maisfeldern bedeckt. In 
der Ferne ragt einer der vielen Vulkane in den blauen Himmel (Das alte Photo tr�g t. Er ist 

wirklich blau.) Es d� rfte der Tajomulco 
sein, 4220 m hoch. Wie Perlen an einer 
Schnur reiht sich entlang der Westk� ste 
Mittelamerikas ein Vulkan an den anderen.  
Ganz unten die staubige Straûe, die mich 
wieder in endlosen und engen Kurven �be r 
absch� ssigen Bergh�nge zur� ck nach 
Huehuetenango bringt. 
 
 
Abschied von den 
Cuchumatanesbergen 
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Ein letzter Blick aus dem Busfenster 
w�h rend der Fahrt. 
Zwei Kinder winken mir zu. Die gerade 
aufgestiegene Sonne wirft lange 
Schatten �be r diese fremdartige 
Landschaft. Sie hat noch so etwas 
Unverf� schtes an sich hat wie 
einsame Alpent� ler vor langer Zeit. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Einen letzten Wunsch will i ch mir heute erf� llen: San Mateo Ixtat� n 
 
Der Bus f�h rt schon um 3 Uhr fr�h los. Die Fahrtzeit sei gut 5 Stunden, der Ort liegt so hoch 
wie Todos Santos, also auch 2500 m. Heute sei Markttag in San Mateo Ixtat�n . Da kann ich 
nicht fr�h genug  dort sein. 
   Diese Fahrt bietet mehr als die gestrige, nicht nur an L�nge , sondern auch an neuen 
Eindr� cken. Mir scheint, es geht zum Ende der Welt. Bei erstem Tageslicht kurze Rast in 
Santa Eulalia. Frauen treten n�he r, die Bekannte im Bus erkennen. Ich kann sie, ohne 
aufdringlich zu sein, mustern. Diese Tracht sticht von allen vorher gesehenen ab. Eigenwillig, 
das d�nne rosa Seidenband zum Zopfb�nd igen. Auff� lliger und auch erstmals hier gesehen, 
ein leichter weiûer und kreisrunder Poncho aus Baumwolle. Sein Radius ist so groû, daû er 
�be r die Schulter hinaus den K� rper bis zu den Ellbogen hinunter versteckt. Sieht ganz 
biedermeierlich aus. Mit Nadel und Faden applizierte d�n ne farbige B�nde r, teilweise in 
Zickzackmustern, schm� cken, vom Hals ausgehend, in immer weiteren Ringen diesen im 
warmen Klima gut brauchbaren Blusenersatz. Ein Vergleich zum Sonnenhalo liegt nahe. Das 
Zickzackmuster erinnert wie �be rall an die R� ckenzeichnung der Klapperschlange, dem 
Symbol des Sonnengottes par excellence. 
   Dann klettert unser Bus wieder in die Bergregion, diesmal aber durch dichtesten 
Steineichenwald. Nebelfetzen h�ngen zwischen den bemosten B�u men, kaum f� llt Licht bis 
zum Boden. In dieser Kalthausatmosph� re, k�nn te ich mir vorstellen, ist der Quetzal zu Hause. 
Dann bleiben alle B�u me zur� ck. Abgeerntet als Feuerholz. Das hat seinen Grund. (Bild 1,2,3, 
Zeile 08 ) Ich steige als einziger Fremder im Ortszentrum von San Mateo Ixtat�n au s dem Bus. 
Gleich daneben beginnt der teils �be rdeckte Markt. Viele fahren noch zur Arbeit nach Barillas 
weiter. Dort beginnt die tiefer gelegene Plantagenregion, also der Maisanbau.   
   Der Anblick ist umwerfend. Jede Frau, und sie sind hier zu Dutzenden, wandelt wie eine 
aufgeputzte Sonnenscheibe von Stand zu Stand oder sie steht hinter ihrer Ware und ist 
genauso gekleidet. Dazwischen junge M�nne r in loden�hn lichen Hemden aus sehr 
dunkelbrauner, fast schwarzer Schafwolle, die es nur hier g�be . Die 15.000 Einwohner 
sprechen Chuj, eine eigenst�nd ige Mayasprache. Sinnlos,  eine Verst�nd igung zu versuchen. 
In diesem Ort San Mateo wiederholt sich in einer Ausf�h rung, die w� rmer h� lt, der in Santa 
Eulalia schon gesehene d�nne Umhang aus leichter Baumwolle.  
 
   Der optische Eindruck ist verwandt dazu: Sonnenscheiben, Halos, Sternenhimmel. Nur in 
einer verschwenderischen Verl�nge rung, gut gegen die K� lte.  
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   Die Fleiûigeren unter ihnen haben in den unteren Teil noch Berg- und Wiesenblumen in 
freundlichen Farben eingestickt. Ein 
Quetzal ist nicht dabei. Alle Frauen laufen 
barfuû. 
 
   Leider kann ich nicht entr� tseln, wie der 
Zopf unter dem einfarbigen Kopftuch 
geflochten ist. Diese Kopft� cher zeigen 
meistens verwaschene Farben in Goldgelb 
oder von Blau bis Violett. Himmelsfarben? 
Es w� rde zum Planetenhuipil passen. Der 
Zopf wirkt sehr umfangreich, ja , richtig 
¹aufget� rmtª. Wo mir das Kopfttuch einen 
kleinen Blick darunter erlaubte, vermutete 
ich, da sei ein langer farbiger Wollstrang als 
dritter in den Zopf hineingeflochten. 
(Vergleiche Bild 1, Zeile 07 in Nabaj !)  

   Mir scheint, am Markt wird alles in Bl� cken verkauft. Da t� rmt sich dunkelbraune eingedickte 
Molasse von der K� ste als Zuckersatz in Ziegelsteinform. Da liegen aber auch ziegelf� rmige 
Rohseifenst� cke, die nicht viel anders aussehen und da h�u fen sich auf den Tischen 
unf� rmige Salzbrocken. 
    Die Salzgewinnung hier steht in engem Zusammenhang mit den sehr d�nnen , groûen und 
weiten Schalen aus rotem Ton, die auch auf eine K�u ferin warten. Die einzige Bestimmung 
dieser Schalen,  nach dem ersten Gebrauch zerschlagen zu werden. Die Bev� lkerung verdient 
seit Menschengedenken ein biûchen Bargeld bei dieser Salzgewinnung, die mir, aus der N�he 
betrachtet, unfaûbar erscheint. 
   Da entspringt weit unten unter dem Ort eine sehr salzige Quelle. Die Leute tragen von dort in 
Kr�gen d ie Salzsole bis zu ihrem Haus hinauf und entleeren sie in einen ausgeh�h lten 
Baumstamm. In diesem Trog soll die Fl� ssigkeit durch Verdunstung immer konzentrierter 
werden. Das dauert viel zu lange in dieser K� lte hier oben.  
   Also erhitzen sie �be r offenem Feuer Steine bis sie g�hen  und werfen sie in den Trog, 
worauf etwas Wasser verdampft. In einem zweiten Prozeû wird das Konzentrat in einen dieser 
nur einmal benutzbaren groûen Tongef� ûe umgef� llt, diesmal von einem st�nd igen Feuer 
kochend gehalten und immer wieder das verdunstende Wasser durch Nachschub aus dem 
Holztrog erg�n zt. Das alles kostet nat� rlich Holz, und das w� chst schon lange nicht mehr in 
der N�he . 
   Irgendwann besteht der Inhalt zur H� lfte aus einem Block kristallierten Salzes. Der wird 
zerschlagen und der Inhalt zum Markt getragen. Wie schon beim Wanderh�nd ler von 
Tont�p fen einmal festgestellt, das menschliche Leben und die Arbeitszeit haben keinen Preis. 
    Wovon noch keine Rede war: vom Brennholz. Mir wurde es abends in der Pension erkl� rt. 
Die Leute laufen zu Fuû bereits zwei Tage weit, bis sie brauchbares Brennholz in gen�gende r 
Menge eingesammelt haben. Dann bringen sie es nach Hause. Da m� chte man ihnen von hier 
aus einen Container voll erstklassigem Kochsalz schicken. Nur das nicht! Wovon leben dann 
die Leute, die jetzt an dieser Art Salzgewinnung eine kleine Summe verdienen! 

 
Am verschlissenen Huipil der rechten Frau ist leicht zu erkennen,  
wer hier vom  Salzverkauf leben muû   

 
 

Wohinn ich b licke, eine Frau ist wie 
die andere gekleidet. 

 
Die Zeit vergeht zu schnell. Jetzt 
m� ûte ich eigentlich schon 
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zur� ckfahren. Der Bus kommt aus Barillas, einem Zentrum der Farmwirtschaft jenseits des 
Gebirges gegen das fluûreiche Tiefland zu. Er ist rammeldicke voll. Soll ich die n� chsten f�n f 
Stunden stehen im Bus? Ich werde einfach heute hier 
�be rnachten, dann mit dem Fr�hbu s morgen nach 
Barillas fahren und dort als einer der ersten im selben 
Bus sitzen und eine noch zwei Stunden l�nge re 
R� ckfahrt antreten, aber auf einem von mir 
ausgesuchten Platz. Das erlaubt mir heute noch, mich 
weiter umzusehen, und ich bedaure es nicht. 
 
Am meisten Aufmerksamkeit fordert die innen ganz nackte 
Kirche von sich und im Gegensatz dazu ihre Spielzeugfassade 
in Puddingfarben aller Geschm� cker. Ein paar Jahre fr� her 
war sie waldmeistergr� n get�n scht. 
 
Gut 50 m weit weg und ihr genau gegen�be r erhebt 
sich im Freien ein fast ebenso hohes n� chternes, 
schwarzes Holzkreuz. In den Alpen w� rde man Wetterkreuz dazu sagen. Siehe Photo! In 
Anlehnung an Maud Oakes Buchtitel ¹Das Kreuz von Todos Santosª und dessen Sinndeutung 
m� chte ich es "Das Kreuz von San Mateoª nennen. Beiden Titeln liegt dieselbe 
vorkolumbianische Bedeutung des Kreuzes zu Grunde. Sie hat nichts mit dem christlichen 
Symbol zu tun und wurde deshalb in den H�nden de r Spanier so unheilvoll von den 
Ureinwohnern miûverstanden. Auch ohne die Gesundbeterin unter dem Kreuz w� rden die 
Aschenreste verraten, hier wird noch zu den alten G� ttern gebetet. Wie in Chichicastenango 
geschieht das auch hier bei Tage, meistens aber nur noch heimlich und bei Nacht. Bald 
kommen weitere Frauen dazu und z�nden ihr eigenes R�u cherfeuerchen an. 
   Sie umwickeln auch hier wie in Nebaj ihren langen Zopf mit farbigen Garnstr�ngen und 
t� rmen das Gebilde auf den Kopf. Das Kopftuch h� lt es dort fest. 

 
Eine Gesundb eterin 
verl� ût sich lieber auf 
das heidnische Kreuz 
ihrer Vorstellung als auf 
die gegen� berliegende 
katholische Kirche.  
 
   Am Kopfschmuck 
dieser alten und armen 
Frau finde ich endlich 
die L� sung, was s ich 
unter dem 

Allerweltskopftuch befindet, das jede Frau im Ort tr� gt. 
 
Ich m� chte in keines der d� steren, mit Schindeln 
gedeckten H�u ser eintreten, an denen ich 
unterwegs vorbeikomme. Bisher erschrak ich 
jedesmal beim Anblick dieser fast leeren 
Wohnh�h len. Trotz allem, in jeder davon sind ein 
paar wandelnde Sonnen in sauberer Kleidung 
daheim. 
 
Die m� de Frau aus San Mateo Ixtat� n genieût die letzten 
Sonnenstrahlen im Abendlicht vor der Schwitzbadh� hle. Hinter ihrem R� cken friût ein b raunborstiges 
Schwein gerade einen K� rbis leer.    
 
   Ein in der N�he liegender H�ge l scheint ein Geheimnis zu bergen. Er entpuppt sich 



 
 

59 

tats� chlich als � berbleibsel alter 
Mayaherrlichkeit, die auf meiner Karte nicht 
verzeichnet ist.  
F� r eine der wandelnden Sonnen, wie vorn auf dem 
Fuûweg zu sehen, geht es nun vom Markt wieder nach 
Hause. 
Die niedrigen H� user sind mit Schindeln gedeckt. Sie 
m� ssen alt sein, denn Holz ist heute selten geworden.  
 
Er soll astronomischen Beobachtungen gedient 
haben. Was mag vorher dagegewesen sein, das 
Heiligtum oder der Ort? Die Landkarte l� ût 
ahnen, warum sich hier oben in der harschen 
Gebirgslandschaft � berhaupt Menschen 
niedergelassen haben. San Mateo liegt auf 
halbem Weg zwischen den groûen 
Mayasiedlungen im Pet�n und  im 
Usumacintafluûgebiet auf der einen Seite und 
dem groûen Tempelbezirk bei Huehuetenango, 

Zaculeo. Damit also liegt es auch auf halbem Wege nach Teotihuac�n und  Tenochtitl�n . Die 
Quetzalfedern, die damals den Kopfschmuck der Aztekenk�n ige versch�n ten – Das 
Beutest� ck liegt heute in Wien – kamen vermutlich aus dem k�h len Regenwald dieser 
Gebirgslandschaft. Hier ist der Quetzal zuhause. 

 
Bevor ich das Land verlasse, noch kurz einen Blick darauf, 
wie es passieren konnte, daû so viele Menschen beim 
Erdbeben ums Leben kommen.muûten. 
   Das weiter unten abgebildete Haus in Nebaj lag 
gegen�be r der Pension der drei Schwestern und sah auch 
nicht anders aus, und so sehen die einfachen H�u ser in 
allen D� rfern aus.  
   Es fehlt ein Holz- oder Betonger� st, das den schweren 
Dachstuhl tr�g t. Die nur in der Luft getrockneten Lehmziegel 
der W�nde zerfallen, sobald ein Erdbeben daran r� ttelt, zu 
Staub. Der Dachstuhl st� rzt herab und erdr� ckt die darunter 
Schlafenden.   

   Will man auf die warmhaltende Wirkung der dicken Lehmauern nicht verzichten, ist so ein im 
Erdboden verankertes tragendes Ger� st erforderlich und statt der schweren Ziegel ein 
leichterer Baustoff. Das alles kostet Geld. Die Lehmziegel stellt jeder Hausbauer selbst her. 
   In Chileverde sah ich kein besch�d igtes Haus. Dort bestanden die Hausw�nde , wie auf den 
Photos gut zu sehen war, aus einem mit Weidenzweigen geflochtenen Holzger� st aus d�nnen 
Baumst� mmen. Das Flechtwerk wird zuletzt mit einer dicken Schicht Lehm beworfen.  
Nach dem Ungl� ck waren alle kl�ge r. 
 
   Das war ein langer Tag. Es gab zum Gl� ck eine kleine Pension, die einzige im Dorf und f� r 
50 Cents. Am n� chsten Morgen l� uft alles so ab, wie geplant. Bis auf die Dummheit von mir, 
beim Tortillaverschlingen in Barillas die von Chili rinnenden Tr� nendr� sen mit meinen Fingern 
trocknen zu wollen. Schlimmeres kann man sich kaum antun. Das war am Markt und es gab 
zum Gl� ck ganz in der N�he e inen, der Klopapier verkaufte. Ich brauchte die ganze Rolle, 
mein verheultes Gesicht immer wieder zu trocknen und das eine Stunde lang. 
   Abends dann in "Huehue" meine sieben Quetschen einsammeln. Zaculeo brauche ich kein 
zweites Mal. Die Bilder davon sind abschreckend genug. Hier hat die United Fruit Company 
aus schlechtem Gewissen oder in guter Absicht den weitr�u migen Tempelbezirk faustdick mit 
hinterher weiûgekalktem Beton einzementiert. H� tten sie ihn wenigstens auch noch in 
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Himbeerfarbe zu einem Ableger Walt Disney Lands erkl� rt. Beim freundlichen Apotheker, der 
offiziellen Vertretung Mexikos in ¹Huehueª, kriege ich mein neues Touristenvisum f� r dieses 
Land. Es ist Ende April. Ich werde diesmal ganz bestimmt den erlaubten Monat nicht wieder 

�be rschreiten.  
 
Maiskorn f� r Maiskorn vom ¹chocloª herunterzupopeln, ist ein sch� ner 
Zeitvertreib f� r unterwegs 
 
   Auf der mehrst�nd igen Fahrt zum Grenzposten bei La Mesilla durch 
ein langes Gebirgstal � berf� llt es mich wehm� tig an den 
Bushaltestellen, wo Frauen in Tracht wieder gekochte Maiskolben 

anbieten oder neben der Straûe irgendwo beim Schafh� ten ihr Gurtwebger� t zwischen sich 
und einem nahen Baum aufgespannt haben und in ihre Arbeit vertieft sind. 
   Bei Colotenango w� re die Abzweigung nach Cuilco und Tectit�n ge wesen, tief drinnen in der 
Sierra Madre. Die Ortschaften tragen Namen der Mexica wie alle entlang der Einfallsstraûe 
Alvarados, aber hier in Cuilco stirbt gerade das Tectiteco, ein vergessener Mamdialekt. Die 
zweitausend Alten, die ihn noch sprachen, handelten vielleicht weise, als sie ihre Kenntnis 
nicht mehr an ihre Kinder weitergaben. Sie sollen Castellano lernen. Damit kommen sie im 
Leben weiter.  
   Ich erinnere mich noch gut an den Tag, als ich, von Tapachula kommend, unten an der 
K� ste entlang, diese wundervoll farbig gekleideten Frauen zum ersten Mal sah. Viele mehr 
habe ich seitdem gesehen, aber nur einen Bruchteil von dem, was es auf allen M� rkten des 
Landes zu sehen gegeben h� tte. Der Bus rollt. Auf der noch viele Stunden dauernden Fahrt 
nach San Christ�ba l de Las Casas �be rf� llt mich der lange zu kurz gekommene Schlaf. 
Hoffentlich den Chauffeur nicht auch. 
   Noch einmal wird es einen Ankn�p fungspunkt an Vergangenes geben. Im Hause Frans 
Bloms zeigt mir seine nun schon fast 75 Jahre alte Witwe die Bibliothek am n� chsten Morgen. 
Da steht doch in einem Regal und nur so zum Herausnehmen Maud Oakes Buch "Das Kreuz 
von Todos Santos". Sie, die ehemals Schweizer V� lkerkundlerin und begnadete Photographin, 
lebt schon 30 Jahre lang hier im s�d lichsten Teil Mexikos und hat der Welt durch ihre 
Photographien vom Leben der Lacandonen und vom Sterben dieses riesigen 
Regenwaldgebietes unter den Kettens�gen de r Holzf� ller erz�h lt. Es bleibt mir Zeit, mich 
rasch in langen S� tzen durch die Seiten zu lesen. 
   In ebenso langen S� tzen werden die n� chsten Wochen unter meinen F� ûen davonrasen. 
Oaxaca war diesmal f� llig, dann die Hauptstadt, weil ich in seinem groûartigen Museum noch 
alles in meinem Kopf gerader� cken will, was noch keinen endg� ltigen Platz gefunden hat. 
Dazu geh� rt der Hintergrund zu all den Ballspielpl� tzen, denen ich unterwegs begegnet bin. 
Es hat sie im ganzen meso-amerikanischen Raum gegeben, sogar bei mir auf den Antillen. 
Diese Entdeckung hatte der alten Vermutung neue Nahrung gegeben, daû S�da merika auch 
�be r die damals noch zusammenh� ngenden Antilleninseln besiedelt worden sein k�nn te. 
   Ich fand also das dickste Buch meiner Reiseeink�u fe �be r alle bekannten Ballspielpl� tze, 
�be r zwei Kilo schwer. Es handelt alles ab und ist von der ¹Franz� sischen Arch�o logischen 
Missionª in Mexiko herausgegeben worden. Bei gut 800 Seiten in Groûformat haben sich die 
Franzosen gedacht: Wer das durchackern will, lernt bestimmt vorher auch gerne noch 
Franz� sisch. Wir werden es nicht auf spanisch drucken lassen, denn dann kann es ja keiner 
von uns Franzosen lesen.  
  Am 12.Mai bew� ltige ich fliegend die erste Etappe Richtung St.Maarten, steige aber in Merida 
aus. Da es auf den Antillen noch kein einziges Photolabor gibt, gebe ich meine Filme jetzt 
noch zum Entwickeln und Kopieren. Das soll wirklich nicht nur ein Vorwand sein, noch einmal 
und viel besser schon im Bilde, die Glanzpunkte Yucat�n s im Laufe der n� chsten Woche zu 
besuchen.  
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   Diesmal ist auch Palenque f� llig und zu Fuû solche Mayatempel wie Sayil, Labn� und  das 
noch kaum in einem F�h rer erw�hn te Kabah mit seiner Elefantenr� sselfassade. Nat� rlich sind 
diese bettelnden R� ssel in Wirklichkeit Regengottnasen.  
 
Von den ungez� hlten Elephantenr� sseln des Regengottempels in Kabah, Yukatan,  hat es nur ein einziger 
ohne Verluste  bis in unsere Zeit � berlebt. Ich weiû n icht, ob d ie 
Regengottverehrung gefruchtet hat.  Die R� ssel sind ab, aber  die paarhundert 
Augenpaare hat ihm niemand ausgekratzt. 
 
Was aber steckt hinter den �be rall an Fassaden zu sehenden, 
m�ande rartigen Darstellungen einer eingerollten Schlange, besonders 
h�u fig in Uxmal? Sinnbild der gefiederten Schlange nat� rlich.  
 
Ich habe aber dasselbe Motiv auch auf einer Randscherbe einer Tonplatte in 
Kaminal Juyu gefunden, blaûbraun auf ziegelrot. (Abb. Links unten) Dort 

sah es eher wie eine endlose Kette sich �be rschlagender Wellenk�p fe �be r 
einem Wellenkamm aus. Der W� rter, der mir die Scherbe schenkte, wuûte 
nicht, daû ich seit meiner ersten Yukatanvisite hinter so einer naturalistischen 
Darstellung des M�ande rmusters herwar. Was n� mlich mit Pinsel und Farbe 
ganz leicht ist, ein Steinmetz kann es nur in steifer Blockmanier darstellen. Der 
Ursprung ist also wom�g lich ein ganz anderer. Die naturalistische Darstellung 

kam zuerst, dann die geometrische Abstraktion. 
   Der Photoladen in Merida meint es gut mit mir. Die Bilder sind noch nicht zur� ck. Ich darf 

noch nach Campeche fahren und im Museum die einzigartige M�g lichkeit 
genieûen, alle bekannten Maya Codici (Handschriften) wenigstens im 
Nachdruck ausgestellt zu sehen. 
   Endlich ist an meinem Flugtermin nicht mehr zu r� tteln. Ich sehe schon 
s� mtliche Fotos verloren, die aus dem Labor in der Hauptstadt noch 
unterwegs sind. Die Leute aus dem Gesch� ft wollen sie mir zum Flughafen 
bringen und sie taten es auch..  

    Ich beschlieûe diese vollen f�n f Monate am Vorabend meiner Abreise mit Cochinila Pipil, 
das ist in lockerer Umschreibung Spanferkel in Lippenstiftsoûe, gemeint sind die bis nach Peru 
hinunter verwendeten roten Samenk� rner des Achiotebusches, Anatto oder Bixa orellana L. 
So nehme ich gleichzeitig auch meinen morgigen Geburtstag voraus, den ich fliegend 
verbringe. Es ist ein besonders runder. Ich habe mir schon vorgenommen, meine Jahre ab 
morgen r� ckw� rts zu z�h len. Dann kann ich bald anfangen, alles bisher Erlebte ein zweites 
Mal vor meinen Augen vorbeiziehen zu lassen ± und vielleicht bisher Vers�u mtes nachholen. 

 
Die Zun ilente fliegt mit 

 
. 

 
 
  


