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Wer sah sie nicht auf den Méarkten, die Pfunderer
mit ihren hausgemachten, flachen Strohhiiten!
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Stiefler,
schnurgrad
e D @ angetreten

wie zum
Gefecht
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aus spateren Kapiteln als Zugabe

MeBnerknecht

Stubaital, 11. August 1945. Samstagmorgen ist's. Frihaufsteher, die heute von
Mieders nach Innsbruck wollen und zur Haltestelle in Telfes eilen, winken uns zu.
»Wie tuet's, Alfons?« rufen sie zu meinem Bauern hertiber. »Guet geaht's«, antwortet
der, deutet auf mich und erklart, warum: »| hab ja an tlichtigen Knecht.«

Mein Bauer schneidet heute das letzte Grummet. Ich kann ihm nicht dabei helfen,
bin viel zu ungeschickt beim Mahen. Bestenfalls den Maulwirfen die Képf absabeln
tat ich. Schad war's zwar nicht drum, spéttelt mein Bauer, aber um die Sense.

Die MeBnerwiese ist sehr lang, aber nicht GbermaBig breit. Ich soll zwei Reihen
Stiefler aufstellen. Das sind die unhandlichen Holzgestelle zum Heutrocknen. So hat
es heut morgen geheiBen. »Schnurgrad, wie die Soldaten!« Was soll der Unsinn! Der
Kasernenhofdrill ist vorbei. Und schnurgerade? Eine einzige Maschinengewehrsalve,
und alle beiBBen ins Gras. Soviel versteh ich vom M&hen. Die braunen Gestalten, die
es erwischt hatte — das ist noch gar nicht so lange her -, sahen auch wie Maulwrfe
aus.

Frihling 1943. Wie Bomben und Granaten droht eine
Schupfenwand voll Stiefler tiber unseren Képfen in
it Mieders. Hatten wir damals geahnt, daB es am selben
7] Ort nach dem Krieg ein gesundes Wiedersehen

f | geben wird!

Ohne Schnur und zwei Pfldcke zum Spannen geht wirklich
nichts beim Stiefleraufstellen. Dann alle paar Schritte mit
einer schweren Eisenstange ein Loch in den Boden treiben, tief genug, damit spater
nicht der erstbeste WindstoB die zugespitzten Hélzer samt Gras am Buckel umwirft.
Am Wiesenrand steht ein einzelner Baum. Ein paarmal rasten wir in seinem

Schatten. Dort wartet auf unsere durstigen Kehlen die Blechkanne mit kiihler
Buttermilch und daneben der Jausenkorb. Drinnen ein Trumm Speck, harte Eier und
Brot - wie vom Osterhasen dort hineingelegt. Fir einen, der aus dem Krieg kommt, ein



paradiesischer Anblick.

Alfons redet nicht viel. »Nach' r, Rudl, wie kommst voran?«

»Siehst es wohl, Alfons, nicht schlecht.«

Bis auf die lastigen Bremsen gibt es nichts zu klagen. Mir geht es gut als Knecht;
nicht erst heute, sondern schon drei Monate lang. Wochenlang haben wir zwei allein
oben bei Maria Waldrast Baume gefallt und die zugeschnittenen Stdmme an die
franzdsische Besatzungsmacht abgeliefert. Damit die Innsbrucker im Winter nicht
erfrieren massen. Jeden Abend sprang ich ins Tal und brachte am nachsten Morgen
in Riesenschritten die Jause fur uns beide hinauf. (Meine WadIn von damals mdchte
ich heute noch haben.)

Der Miederer Kirchturm splieBt hier
zwar keine Serles auf, sondern deutet
mit dem Zeigefinger Richtung
Stubaier Gletscherberge. Uber allen
thront das Zuckerhiitl. Flori und ich,
wir kannten es gut.

Nicht nur ich fahlte mich dort oben im
Hochwald freier also hier unten im Tal.
Mein Bauer auch. Die Franzosen hatten
jeden Hausbesitzer verpflichtet, an der
Haustur eine Namensliste der Bewohner : ——
anzuheften. Ich stehe nicht drauf. Das kann bdse fir ihn enden. Er riskiert es, weil
sein Bruder noch nicht aus dem Krieg heimgekehrt ist. So ein Hof braucht viele
Hande. In Sldtirol, wo die Amerikaner regieren, miiBte es leichter sein
unterzutauchen, aber wie hinkommen?

Langsam kehrt Frieden im Land ein. Der Pulverdampf vom Frihjahr hat sich
verzogen. Entlang der Brennerstrecke sind die schlimmsten Bombenkrater
zugeschuttet worden; aber den Innsbruckern knurrt noch immer der Magen, und nicht
nur den Stadtlern. Trotzdem, jedermann hofft, daB alles bald besser wird.

Meine Gedanken wandern wahrend der Arbeit immer wieder ins Dorf hinauf. Es ist
von hier aus nicht gut zu sehen. Nur der spitze Kirchturm. Der schaut aus, als wolle er
den Miederer Hausberg, die Serles, aufspieBen.

So ahnlich ist mir auch zumute. Gute Freunde warnten dieser Tage: »LaB dich nicht
erwischen!«

So ein neues Gesicht im Tal fallt auf. In den Nachkriegswochen versuchten viele
unterzutauchen. Ich auch. Wer geht schon freiwillig in ein Kriegsgefangenenlager! Der
Krieg ist aus, dachte jeder. Wer aber ohne Papiere den Franzosen in die Hande fiel,
den schoben sie in ein franzésisches Bergwerk ab. Die Gefangenenlager im Inntal
seien die Holle. Sie stirben dort wie die Fliegen.




Heute ist ein wichtiger Tag fiir mich. Ob der alte Wunsch in Erfiillung geht? Was
sage ich! Ein Stausee voll Wiinsche hat sich in zehn Jahren angesammelt. Héchste
Zeit, die Schleusen zu 6ffnen. Alles hangt vom Tantchen ab. Wird sie Ja sagen?
Hoffentlich! Eigentlich geht selten etwas schief, was Flora in die Hand nimmt.

Seit zehn Jahren
warte ich auf diesen
Tag. Die Ruine der
Landshuter Hiitte auf
dem Grenzkamm liegt
endlich hinter uns. Zu
meinen FiiBen breitet
sich Sidtirol aus.
Heute bin ich am Ziel.
Ich genieBe diese
Stunde wie kaum eine
zweite in meinem bis
dahin nicht gerade
lustigem Leben.

Ohne Weg und Steg
steigen wir von hier
schnurgerade zum
Almbddele ab und
finden dort eine

: ? ; e . ' Schupfe voll Heu fiir
die Nacht. Es war ein Ianger Tag Seltsame Murmeltlere werden unseren Schlaf stéren.

Nicht daran denken, was morgen noch vor uns liegt. Zuerst ins Pfitsch hinunter, dann
driiben zum néachsten Gebirgskamm wieder hinauf. Dahinter verbergen sich die Pfunderer
Almen. Wer sich auskennt, sieht noch etwas: Hinter der Hochsége die Wilde Kreuzspitze.
Sterzing liegt ganz rechts im Hintergrund. Nur kein Risiko eingehen!

Nach dem Mittagsschlafchen, das die alte Dame regelmaBig halt, IaBt Flora ihren
Versuchsballon steigen. »In vier Tagen ist Hoher Frauentag, Tantile. Was halst du
davon, wenn ich zu Marid Himmelfahrt nach Sudtirol geh' ? Am Montag, zum
Beispiel.«

Ich bin gerade beim Abstieg von der Landshuter Hiitte ins Pfitsch. Sie liegt
versteckt hinter dem Knotten links oben. Von dort konnte einer kilometerweit
der Weg vom Pfitsch herauf kontrollieren. Deshalb niemals bei Tage hinauf.

Umgekehrt und vom Mosschartl kommend, lieB sich auf der anderen Seite
unbemerkt mit dem Glas von weitem die Hiittenumgebung beobachten.
Zogen die Zollner ab, war die Luft rein. Blieben sie oben, wurde es brenzlig,
auf alle Félle nachts beim Biwakieren im Freien sehr kalt. Endlich ein
Juchezer hinter ihnen her talwéarts und, husch!, liber die Grenze.

Was auf diesem Foto nicht deutlich genug zu erkennen ist. Mein Rucksack
besaB als einer der ersten ein Riickengestell, das Luft dahinterlieB. Er hatte
dem Gebirgsjager eines schottischen Hochlandregiments gehért. Ich nahm
ihn auf der Flucht aus dem Lager mit, vollgestopft mit englischen Zigaretten,
die mir zuriick ins Pustertal unterwegs in Oberitalien den Weg ebneten.

Spater nahte ich in seine Vorderseite einen Zwickel ein, damit dahinter eine
volle Damigiana mit Traminer Trebernschnaps Platz hatte. Sein Erzeuger war
einer unserer Kanoniere aus Balkantagen gewesen. Er starb leider viel zu
friih, aber einen angemessenen Weinbauerntod. Er kugelte die Kellertreppe h|numer, der Sepp

Flora sagt das so beilaufig, als liege Stdtirol gleich hinter den Heuschupfen vom
Miederer Larchenwald, wo sie manchmal einen Tag lang Schwammerlen suchen
geht.

Das vom Alter gebeugte Tantchen fahrt auf. »Allein?«



»Aber nicht doch, Tantile! Den Knecht vom Span nehm®© ich mit. Du weilt doch, ich
brauch®© einen, der mir am R ckweg beim Schleppen hilft.«

Wenigstens Lebensstil besitzt die Nichte, beruhigt sich die k.u.k. Postmeisterin in
Ruhe. Uberfl ssig aufzuz hlen, was es da zu schleppen geben wird. Drinnen in
S d tirol ist alles zu haben, wovon einer satt werden kann. Sie wei( es aus
her bergeschmuggelten Briefen der Verwandten.
Flora, so unverbindlich das kleine Pers n chen nach auden hin bisher gewirkt hat, h It
gezielt noch eine Dreingabe parat: »Vielleicht gibt©s auch Kaffee zu kaufen und ein
St ckele Pusterer Speck. W r© das nix?«

Die Versuchung prallt vorerst ab an der Sorge um Flora und Emmy, den beiden
T chternihrer zu fr h verstorbenen Schwester. Tantchens Gedanken haben eine
neue Richtung gefunden. »Der Knecht vom Span Alfons, sagst du. Kenn© ich den?«

»Aber freilich, der Rudil«

»Der? Hat der dich nicht drobn beim Zuckerh tlin eine Gletscherspalte fallen
lassen?«

Was ich bei diesem ersten Ausflug nach
Sidtirol nicht ahnen konnte: Wie oft ich
im nachsten Jahr hier noch Angste
ausstehen werde. Hinter den massiven
Stitzpfeilern unter der Veranda der
Alpenvereinshiittenruine verbargen sich
gerne im Windstillen die ZoélIner. Der
Haufen Zigarettenstummel verriet es.

Da half nur, unter der Kutte den
Bergstock so in die Armbeuge zu legen
wie beim Barras den Karabiner im
Anschlag. Ein seltsames Gute-Nacht-
Wiinschen, nur so im Vorbeigehen
hingeworfen, war das. ’

Nur einmal stieB ich auf einen Ehrgeizigen, dem mein Versteckspiel unter groBen
Felsklétzen miBfiel. Die anderen fragten sich, warum sie sich hier am Ubergang des
mit Gewalt getrennten Tirols Blaue und Frostbeulen holen sollten.

Flora sp rt Oberwasser und f It lachend in den vertrauten Pusterer Tonfall: »Aber
nein, Tantile, hineingetappt bin i schon selber. Herausgezogen hat er mich.«

Sie bemerkt Tantchens best rztes Gesicht nicht, so reilt die Erinnerung an diese
schreckliche Stunde sie fort. Gleich wird sie heraussprudeln, wie ihr damals zumute
war. Wie dem Ewigen Licht, das dort dr b en in der Pfarrkirche vom Gew Ibe
herabh n gt.

Emmy, die im Hintergrund zuh rt, klopft lautlos mit der Hand auf den Mund. »Sei
doch endlich still'« soll das heiGen.

Tantchen versucht, sich zu erinnern. »Vor drei oder vier Jahren war das, gell? Rudi
war mit seinen Eltern in den Schulferien da. Hatte er nicht einen kriegsblinden
Vater?«

»Ja, Tantile. Mudt dich nicht sorgen. Auf dem Weg in die Vintl gibt©s keinen
Gletscher.«

Die greise Postmeisterin seufzt. »Wie mag es denen daheim gehen, drinnen in
S d tirol?« Das gab den Ausschlag. Flora kriegte Tantchens Segen. »Aber nur eine
Woche, ich bitte dichl«



Emmy jubelt beim Gedanken an Sidtiroler Speck, als dirfe sie mitgehen. Tantchen
aber kennt sie besser: »Geh, tu net so, Emmy! Dir tat a bissl Bewegung auch gut.«

Flora stUrzt mit der Neuigkeit aus dem Haus, in dem die drei wohnen, seit sie dem
faschistischen ltalien den Ricken gekehrt haben und sucht ihren Rudi im Dorf.

Das trifft sich gut, ich komme gerade vom Feld zurtick. Die Arbeit ist getan. Die zwei
Braunen plagen sich nicht sonderlich mit dem leeren Leiterwagen den steilen
Kirchsteig hinauf. Sie kennen den Weg zum Stall im MeBnerhaus, gleich gegenlber
vom Hotel Lerchenhof.

Da biegt Flora beim Schiestl um die Ecke. Ich habe Grund, stolz zu sein: »Achtzig
Stiefler hab' ich heut' in den Boden gerammt, Flori. Ganz allein.«

»Bue, schneidest auf!« sagt sie mehr zum Bauern hin. Der aber nickt bestatigend.
Dann nimmt sie mich beiseite. »Pack deine sieben Zwetschgen, Rudi! Ubermorgen,
zeitig in der Fruh, geht' s los.«

Wir fallen uns um den Hals. Beim Wegspringen dreht sich die Bergkameradin vieler
Gipfel noch einmal um: »VergiB3 den Eispickel net!«

So geht' s manchmal im Leben. Zehn Jahre auf ein Ereignis gewartet, dann ist es
plétzlich von heut auf morgen da.

Wir wissen noch nicht, was uns zwei Tage lang an Strapazen bevorsteht. Alles zu FuB von
Mieders iiber Schénberg und St. Jodok ins innere Vals, von dort zur Landshuter Hiitte hinauf,
driiben ins Pfitsch hinunter und noch einmal so hoch hinauf. Endlich 6ffnet sich vor uns der
weite Talkessel mit Pfunders in seiner Mitte. Noch eine letzte Stunde, dann sind wir endlich im
Pustertal und am Ziel.

Niemand tausche sich liber die Bauernhéfe rechts oben am steilen Hang. Es sind wirklich
welche.



