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Eine Andenreise zur Weihnachtszeit
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48 vergroRerbare Bilddateien im Daumennagelformat, die zu
dieser Reisebeschreibung gehoren, befinden sich in der Datei
18.htm.

Die Photos kdnnen jetzt oder spater aufgerufen werden.
Wie finde ich sie?

Linker Hand im Menu den Titel ,Wanderjahre* aufrufen,
zum Textende gehen und das Bild ,Ferne Andenlander”
anklicken.

Die auf dem Boden hockende StralRenhandlerin in La Paz
wird vesuchen, lhnen alten Schmuck und gebrauchtes
Silbergeschirr anzudrehen.

Kaufen Sie es! Ich trage seit damals zwei Fingerringe von ihr.

ALLE JAHRE WIEDER

Karibik, Ende November. Weihnachten naht. Ich weil3 es auch
ohne Adventskalender, weil es der klare Nachthimmel seit
Wochen verkindet: Orion, der alte Bekannte, steigt jeden
Abend ganz gro3 auf die néachtliche Buhne. Ihm folgt auf
kirzerer Bahn ein paar Stunden spater das Kreuz des
Sudens. In den Tropen fallt Christi Geburt auf Karfreitag,
denke ich mir jedesmal, wenn ich in diesen Tagen unsere
Sternbilder betrachte.

Heuer wird es das siebte Weihnachten auf dem Segelboot
sein. An Einladungen fehlt es nicht. Wie es heil3t, bringt das
nachste Containerschiff einen echten Weihnachtsbaum aus
Deutschland mit. Meine Freunde von Pott-Rum freuen sich
darauf. Die Schachtel voll bunter Kugeln ist schon da. Da sind
alle deutschen Auswanderer gleich: Wohin uns in der Welt
das Schicksal verschlagt, Christbaumkugeln und Lametta
gehen mit. Der Baum ist nicht so wichtig. Einmal habe ich den
mannshohen Blutenstand einer Bromelie auf dem Boot damit



geschmuckt. Sie war von klein auf an Deck und segelte am
Heck ein ganzes Jahr lang Uberall hin mit.

Eins passiert mir alle Jahre wieder, sobald die tropische
Weihnachtsnacht anbricht: Der Heilige Abend selbst rieselt
wie Sand durch die Finger, wenn ich die finf Stunden
Zeitunterschied abzuzahlen beginne. Weil namlich in Europa
die Kerzen langst ausgeblasen sind, wenn sich hier der erste
Gedanke an den Lichterbaum ins Herz zu schleichen
versucht. Das ist jedesmal wie damals, als ich am Bahnhof
stand, der Zug schon weg war und dieser dann kurz darauf
entgleiste. Glick gehabt. Anders die Silvesterabmachung mit
einem befreundeten Hamburger Seefahrer: »Also, auf unser
Wohl, Ernst, wenn es vier Glasen schlagt!« Der erste Korken
knallt zwangslaufig um 19 Uhr Karibikzeit, der zweite um
Mitternacht. Das lai3t sich voll ausschdpfen - wenn auch
vielleicht um 5 Uhr frih nicht mehr in Hamburg. So gut geht
es uns zuweilen.

Seit ein paar Jahren lebe ich auf dem niederlandischen Tell
von Sint Maarten, genau genommen, ich ankere vor seinen
Stradnden. Die andere Inselhélfte ist das franzésische Saint
Martin. Beide sind Ableger Europas. Keine Dritte Welt also
und auch kein abgestol3ener britischer Kolonialbesitz, als sich
herausstellte, dal3 die Hochblite des Zuckerrohranbaues
voruber war und die Inseln mit den aufmupfigen Schwarzen
nur noch ein Klotz am Bein waren. Hier bliiht der Tourismus,
und es wuchert das Geschaft damit.

Die Hausfrauen beider Seiten mdgen die Zweilanderinsel.
Wird Butter und Mehl vor den Feiertagen knapp, suchen sie
Mehl im Supermarché von Marigot und Butter im Food Center
von Philipsburg - und werden fast immer fiindig. Ich mag die
Insel auch. In Philipsburg gibt es amerikanische Tiefklhlkost
jeder Art, in Marigot alles tropische Obst und Gemise der
Schwesterinsel Guadeloupe und manchmal sogar Petersilie
aus Paris; denn auf St. Maarten gedeiht nichts, was
erwahnenswert ware - bis auf die Grundstickspekulation.
Insgesamt ein vereintes Europa im kleinen. Die gemeinsame
Wahrung? Der US-Dollar.

Jedes Jahr dachte ich bisher dariber nach: Wie kann ich
mich um Weihnachten driicken? Am ehesten auf einer
einsamen Insel. Vor zwei Jahren segelte ich zu einer. Als
Hundeinsel stand sie auf der Seekarte (Dog Island). Ich
dachte mir, da gehore ich hin, allein,wie ich gerade wieder
einmal war



Was fur ein Irrtum! Ich stiel3 auf eine Kolonie brutender
Tolpel, ungeféhr 350 Paare. (Ich hatte drei Tage lang Zeit, sie
zu z&hlen, dann ging mir das Trinkwasser aus.) Sie nahmen
mich, als wil3ten sie Bescheid, wie einen der ihren auf. Ich
lag stundenlang auf dem Boden zwischen ihren einfachen
Nestern und unterhielt mich auf Armeslange mit diesen
aufmerksamen Zuhorern. Ihre engstehenden und neugierigen
runden Augen richteten sie wie ein Opernglas auf mich und
waren ganz furchtlos. Seitdem kann ich zwischen den
Backenzéahnen genauso zischelnd fauchen wie ein Télpel.

Besonders die Jungen - gut 30 cm grof3 - in ihrem schneewei-
Ren dichten Flaumkleid hatten es mir angetan. Diese
Wiegenkinder standen aufrecht in ihnrem Nest, den langen
Schnabel nach Osten gerichtet, und lie3en den kihlenden
Passatwind durch ihre weiche Hiille streichen. Mit den noch
federlosen Fligeln versuchten sie, das Gleichgewicht zu
bewahren. Sie reckten sich in die Hohe und streckten die
gespreizten Armchen weg, als ob sie die Welt umarmen
wollten. Viel wahrscheinlicher ahmten sie nur die Stellung der
erwachsenen Vogel nach, bevor sie sich vom Passatwind in
die Liufte entfuhren lieRen.

Wie ungeduldig mochten sie sein! Endlich selber losfliegen
durfen und mit einem vollen Bauch zurickkehren. »Multtil«,
schienen sie dem schnittigen Tauchvogel zuzurufen, der
gerade zu einer Landeschleife ansetzte, und: »Hier neben
dem Seehund bin ichl« (Die Eltern pragen sich beim
Wegfliegen das Luftbild ein und wirden ihr Nest nicht
wiederfinden, wenn auch nur ein Stein woanders liegt. Ich
hatte Zeit, das auszuprobieren.)

Keine Spur von Angst gab es auf diesen blankgefegten Klip-
pen. Wie lauter ChristkindIn in der Krippe kamen sie mir vor,
und ein Engel hoch oben sang von Frieden auf Erden.
Seitdem ist das meine Weihnachtsinsel.

Es war nicht immer so. Einmal erlebte ich den Heiligen Abend
in einem Strandhotel auf Antigua. Ich war zum Abendessen
eingeladen worden. Die Hoteldirektion wul3te, wie sie ihre
hebraischen Gaste aus New Jersey in Weihnachtsstimmung
zu versetzen hatte: mit Freisekt. Die Hauptsache, es gibt was
umsonst. Jeder kriegte aul3erdem eine rote Pappnase
verpaldt, als ob es dahinter was zu verbergen gabe oder
einfach aus Gleichmacherei. Die Musiker aus dem
Nachbardorf machten soviel Larm, wie die Musikboxen



hergaben. Von oben rieselte es Konfetti und Luftschlangen
wie im Karneval und so ging es auch zu.

Das schwarze Kichenpersonal vergald unterdessen beim
eigenen Feiern den Truthahnbraten in der R6hre. Sie hielten
die herausgezogene Halsschlagader einer noch lebenden
Schildkrote Uber ihre Rumglaser und mixten sich einen
Punsch nach dem andern mit dem warmen Blut. Viel Gliick
bei den Weibern im nachsten Jahr! Mir kam das vor wie
Bethlehem und Golgotha in einem, wie der gesteinigte HI.
Stephanus und Herodes' Kindermord.

Hatte ich Weihnachten nach St. Kitts segeln sollen, der
fremdenfeindlichen Black-Power-Insel mit einer so miesen
Regierung, dal3 sich nicht einmal Fidel Castro damit
anfreunden konnte? Karneval auch dort. Eine Art Festzug wie
am Rosenmontag. Auf dem prunkvollen Wagen thronte in
rosa Tull und weiRem Glitzerkram die schwarze
Karnevalsprinzessin, so sagten die einen; nein, das
Christkind, das dachten die andern. Diesmal warfen die
ausgestreckten Arme Kuf3h&ndchen unters betrunkene Volk.
Kein Wunder, dafd mich ein Freund fragen konnte: »Wie haltst
du es eigentlich in dieser kulturlosen Gegend so lange aus?«

Ein paar Inseln weiter, diesmal auf Montserrat, kam ein
Kneipenwirt gegeniiber vom Markt direkt zur Sache, hing am
ersten Dezember ein schwarzes Brett neben die Tur und
strich jeden Tag einen der 24 ab. Als ich vorbeikam, las ich:
»Noch sieben Tage bis Weihnachten. Dann darfst du dich
endlich vollaufen lassen.«

Anders auf St. Maarten, meiner Postadresse, der
geschaftigen zollfreien Insel, die eigentlich nur ein grof3es
Warenhaus ist, mit vielen Hotels, zahlreichen Spielcasinos
und einer Reede fur die Kreuzfahrtschiffe mit den
zahlungskraftigen Besuchern. Nur keine Erholungsinsel. In
Philipsburg gibt es alles, was gut und billiger als anderswo ist:
Schmuck, Parfum, Whisky, Cameras und
Unterhaltungselektronik. Nattrlich auch T-Shirts mit dem Auf-
druck: »lt's better in St. Maarten«. Fir die Daheimgebliebenen
und damit keiner daran zweifelt.

Der Handel mit Goldobjekten, kostbaren Juwelen und Parfim
ist fast ausschlie3lich in der Hand von Leuten aus New York,
Kolumbien und Rio. Die Bedienung ist zum grof3en Tell
antillianisch, das heif3t, von der glatten Art, die auf der
sudlichen Schwesterinsel Curacao aus der Jahrhunderte alten



Mischung von portugiesischer Gerissenheit, niederlandischer
Raffsucht und judischem Handlergeist entstanden ist. Der
Handel, damals mit Sklaven aus Afrika, muf3 gebliht haben.
Jedenfalls wurde in Curacgao die erste Synagoge Amerikas
errichtet und der sehenswerte Prachtbau steht heute noch.

Es ist klar: Echte Weihnachtsstimmung wachst auf solchem
Boden keine, aber eine kunstliche, mit Plastikdekoration her-
beigezauberte, laf3t die Kassen klingeln. Die Ladenstral3e
ware ohne Camera- und Elektronikladen nicht denkbar. Das
schwarze lange Haar des geschmeidigen Verkaufspersonals
weist bereits auf die Herkunft der Artikel hin: Std- und
Sudostasien. Ausgerechnet diese Handler hinduistischer
Abkunft mit olivgriinem Gesicht berieseln Front Street seit
Wochen mit Stille Nacht, heilige Nacht, Jingle Bell und | wish
you a merry Christmas.

Wie lange halte ich das aus. Seit Anfang November dringt aus
jedem Laden diese Weihnachtsmusik vom Endlosband. Wer
die Klimaanlage schonen will, hAngt den Lautsprecher vor die
geschlossene Tur. Unlangst hérte ich es ohne Unterbrechung
die kilometerlange Front Street entlang. Eigentlich war es zum
Lachen, denn die Melodien Uberschnitten sich wie ein mutwil-
liger Kanon aus der Reformierten Kirche - bis ich vor dem
hollandischen Reiseburo stand. Endlich war Ruhe. Nur weg
von der Insel!

Da bot sich ein Fluchtweg an. Die niederlandische KLM warb
um Gaste fur den Flug von Curacao nach Lima: Vierzehn
Tage, Sonderpreis, Ruckflug am 1. Januar. Ich stutze. Ware
das nichts fur mich? Lima liegt auf der Stidhalbkugel,
Uberlegte ich. In Peru mufite jetzt Hochsommer sein. Da
brauche ich nicht viel Gepéack. Ich hatte auch keins fir kalte
Tage. Das ging schon bei den Kanarischen Inseln tber Bord.
Nur hohe Schnirschuhe habe ich, weil die in der
Dornenwildnis der Inseln so praktisch sind. Nicht auch gegen
Schlangen? Nein, die wirden hier verhungern, héchstens
gegen die grinen Scherben aus dem Auto geschleuderter
leerer Bierflaschen. Lange Jeans mul3 ich mir noch kaufen.
Alle, die ich bisher hatte, schnitt ich vor dem ersten Tragen
Uber den Knien ab.

Noch 24 Tage bis Weihnachten

Heute habe ich den Flugschein bezahlt, 446 US-$. (Das
waren 1974 gut 1400 DM.) Was folgte, als die Angestellte das



Geld eingestrichen hatte? Sie drickte auf einen Knopf unter
ihrem Schreibtisch, und wunderschon erklang es aus allen
Ecken des Reiseburos: O du frohliche, ... Ein grimmiges
Lachen und meine Frage: »Gilt das jetzt Mister Maduro, dem
Inhaber des Reisebiros, oder mir?«

Noch 14 Tage lang mul} ich das aushalten, aber die Zeit
vergeht wie im Flug. Zuerst Grippeimpfung in Marigot.
(Medizinisch ist auf die Franzosen mehr Verlal3 als auf die
aus allen Weltgegenden angespilten Emigranten der
ehemals niederlandischen Kolonien.) Dann jede freie Stunde
Spanisch lernen, halbe Nachte, ganze Vormittage, bis es zu
heil3 wird. Das Lehrbuch habe ich an Bord. Es ist noch von
1948, als ich nach Argentinien auswandern wollte. Gut, dal3
ich mir das damals anders Uberlegt habe.

Ganz umsonst war die Schule nicht. Seit Jahren hoére ich hier
auf den Antillen das dritte Programm aus Puerto Rico, das
einzig Horenswerte in der ganzen Karibik und gar nicht
»kulturlos«, aber natirlich auf Spanisch. Komplette Satze
lerne ich jetzt auswendig. »¢, Como se llama el rio que se ve
abajo por alli?« Wie heif3t der Flu3, den man dort unten sieht?
Es wird unterwegs nicht an Gelegenheit mangeln, so zu
fragen, denke ich; aber ich ahne nicht, wie tief unten die
Fliisse sein werden.

Leider gibt es im Gegensatz zu Mehl und Butter, Smaragden
und Brillanten, auf beiden Inselseiten kein Buch uber Peru,
Uber Landschaft und Wetter. Es gibt Gberhaupt keine
Buchhandlung auf der Insel, die diesen Namen verdient.
Dann ist nur noch mein Boot an die Pier innerhalb der
sicheren Lagune zu legen. Es darf losgehen.

Nur noch eine Woche bis Weihnachten

Von wegen "Sudlicher Sommer"! Heute ist der 18. Dezember.
ich sitze auf der Bettkante in meinem kalten Zimmer in Lima
und rede zu meinem tragbaren Tonbandgerat. CLARIDGE
hei3t das Hotel. Der Billigbau aus Stahlbeton ist innen und
aul3en heruntergerissen, wie alles, was ich im Flughafentaxi
bisher sah. Dieses hatte mich vorhin wie selbstverstandlich
vor einem Nobelhotel abgesetzt, der 620-Betten-Burg mit funf
Sternen. Ein livrierter Gepacktrager war herbeigeeilt. Ich weil3
nicht, war er traurig, oder atmete er auf, denn ich verdrtickte
mich mit meinen zwei Reisetaschen in eine Seitenstralde, kam
an einer Ausspeisung fir arme Leute vorbei, wollte erst



eintreten, weil es so gut bis auf die Stral3e heraus duftete und
fand endlich in der nachsten Querstral3e dieses
heruntergekommene, aber ganz zentral gelegene Hotel.

Eine Fensterscheibe ist zerbrochen, vielleicht schon seit dem
Erdbeben vor vier Jahren, die anderen sind mit grauer Farbe
zugestrichen. Irrtum, sie sind nur dick mit Staub und
Feuchtigkeit verschmiert. Tatsachlich erlaubt nur das Fenster
ohne Scheibe einen Blick ins Freie. Dort ist bis auf
abschreckende Hinterhéfe nichts zu sehen. Diese einfache
Bleibe kostet finf US-Dollar die Nacht. Mich fréstelt in diesem
Zimmer. Vor allem ist es unglaublich feucht hier in Lima. 90%
Wasser sei in der Luft. Es liege am Humboldtstrom. Uber
dessen eiskaltem Antarktiswasser kondensiere alle
Feuchtigkeit.

Kurzer Ausflug zur Hauptstral3e, wo vor lauter
Weihnachtskartenverk&aufern kaum voranzukommen ist.
Einem von ihnen latsche ich quer Uber seine am Pflaster
ausgebreitete Kollektion. Es regt ihn nicht auf. Ich kaufe einer
armselig frierenden Indiofrau einen kleinen, kaum
kokosnulRgrol3en mate ab. So heif3en die mit eingebrannten
Abbildungen Uberzogenen Kirbisschalen. Die kleine
Marktszene vor einer Kirchenfassade gefiel mir. Minou, mein
Maskottchen, das auf jeder Reise dabei ist, wird sich tber das
Weihnachtsgeschenk freuen.

Besser gleich vorstellen: Minou ist ein faustgrof3er Koalabar
mit kugelrunden Augen. Ein Waisenkind als Erbstiick, das ich
gern dbernahm und weiterpflege, seit Mareva, die
Eigentiimerin, durch die Kugel eines Schwarzen aus Haiti
sinnlos ums Leben kam. Damit jeder Fremde weil3, daf3 wir
wie zwei Hippies zusammengehoren, tragen wir ein buntes
Glasperlenkettchen um Hals und Armgelenk. Ich habe die
Perlen selbst aufgezogen. Mareva besal? einen ganzen
Beutel voll davon. Die Indiofrau, die es vorhin sah, als ich die
Hand ausstreckte, wollte es mir abbetteln. Ich hatte das
Gefuhl, sie und ich, wir hatten etwas Gemeinsames, weil wir
uns an den einfachen Dingen noch freuen kdnnen.

Auf Reisen schlaft Minou meistens in der festen Fototasche
neben dem Tonbandgeréat, weil sie da nicht zerdriickt werden
kann. Ihr runder Kopf ist namlich schon einmal angenaht
worden, weil sie von einer Sauberfee zu heftig geschrubbt
worden war. Minous Auftrag: unterwegs aufpassen, dal3
nichts abhanden kommt. Ich auch nicht, sollte es einmal
gefahrlich werden. Sie kennt ihre Aufgabe, deshalb macht sie



S0 ein wichtigtuerisches Gesicht. Darf sie ans Licht, wie
jedesmal, wenn es etwas zu fotografieren gibt, schafft sie
ganz schnell neue Bekanntschaften an. Kein Wunder bei
ihrem Aussehen.

Die geschmuckte Kirbisschale ist wirklich sehr hiibsch. Die
Wiege dieser Volkskunst stehe in Huanta bei Ayacucho, lese
ich. Keine Ahnung, wo das ist. Was fur ratselhafte,
geheimnisumwitterte Ortsnamen sind das. Die Silbe Hua
kommt alle Augenblick vor. Ich ahne bereits, warum: Die
Spanier kannten kein W in ihrem Alphabet. Sonst hatten sie
wohl Wuanta oder Wanta geschrieben.

Millionen Peruaner reden heute noch wie vor der Entdeckung
Amerikas, lese ich auf einem roten Flugblatt unter einem Bild
Che Guevaras. Sie sprechen das »Runa simi« der Inkas - und
sie kdnnen heute so wenig schreiben und lesen wie seinerzeit
die Inkas selbst. Sie brauchen zuerst eine eigene
Schriftsprache, bevor sie eine Fremdsprache lernen kdnnen.
Ich werde eine Buchhandlung suchen und ein Wérterbuch
kaufen. (Es wird nicht bei einem bleiben.)

Die greise Inhaberin der deutschen Buchhandlung weil3 nicht,
was sie mir an Reisezielen fur meinen Kurzurlaub nennen
soll. Cuzco natirlich, wenn ich hinfliegen wolle. Oder
wenigstens mit der Bahn soweit in die Anden hinauffahren,
wie das mdoglich sei. »Friiher«, sagt sie und in ihrer Jugend
meint sie, »ritten wir zu Pferd von Lima ins Gebirge. Viele
Wochen.« Nichts sei so zuverldssig zum Reisen in den Anden
wie ein Pferd. »Und die Andenldwen?« Sie lacht. »Pumas
werden von Llamas satt.«

Ich kaufe ihr eine billige Einfihrung in die Inkasprache ab. Die
Dame meint, die Indios sollten lieber die Landessprache
lernen, damit sie aus ihrer Isolierung herausfanden. Ich sage:
»Warum nicht beides?« Was weil3 so ein Gringo wie ich. Jede
Antwort wirft neue Fragen auf.

Der Taxifahrer, der mich ins Goldmuseum bringt, schimpft.
Eigentlich muRten Touristen den zehnfachen Preis zahlen,
sagt er und halt die Hand auffordernd entsprechend weit auf.
Er hat nicht ganz unrecht, denn sein Tarif ist auf peruanische
Verhéaltnisse zugeschnitten. Ich kenne das aus der Karibik.
Der Touristenandrang hat die Preise fur Mangos, Ananas und
Fische so in die Hohe schnellen lassen, dal? die
Einheimischen nicht mehr mithalten kénnen. In der freien
Wirtschaft bleiben die Armen auf der Strecke. Wurde hier



jeder Tourist den zehnfachen Preis zahlen, fanden die
Einheimischen bald kein Taxi mehr, das sie mithehmen will.
Die Touristen verstehen dann nicht, warum sie gehalf3t sind
und mit Steinen nach ihnen geworfen wird. »Wir bringen
ihnen doch unser gutes Geld!« Dann weiter:»Wir sind
schlie3lich zur Erholung da.«

Der Abend gehdrt dem »Bibel«-Studium. So nennt jeder
Reisende treffend das South American Handbook, das ich
jetzt habe. Wenn ich morgen mit der Bahn ins Gebirge fahren
wurde, lieRe ich das krankmachende Nebelwetter unter dem
Aspirinkreuz von Bayer auf dem Dach dort driiben hinter mir
und séhe vielleicht sogar die Sonne wieder, Orion und das
Kreuz des Sudens.

Den letzten Anstol3 gab der Nachmittagsausflug nach
Miraflores. Wenigstens die Ful3spitze in den Pazifik tauchen!
Der Strand war so 6de, wie der an der OstseekUste zur
selben Zeit sein mag. Allein der Gedanke, Schuhe und
Strimpfe auszuziehen, liel3 mich frosteln. Rein in den
nachsten Bus und zurtick in die Stadt! Auf der Fahrt reifte der
Plan.

Seit ich heute frih die Ruinen von Machu Pijchu im Museum
sah, habe ich nur noch einen Wunsch: Weihnachten dort
oben zu verbringen, umgeben von alter Geschichte,
Dschungel und dem Himmel nahe. Wann bin ich eigentlich
zum letzten Mal auf einem richtigen Berg gestanden?

Am Bahnhof die Auskunft: Abfahrt morgen friih. Wenigstens
bis Huancayo will ich. Endstation der Bahn. Ich sehe mir die
Waggons an. Ordentliche Normalspurwagen. Die héchste
Eisenbahnlinie der Welt. Die Buchhéndlerin hatte den Markt
von Huancayo empfohlen. Es sei der grof3te in ganz Peru. An
die 50.000 Bewohner dieses Hochtales wirden jeden
Sonntag dort zusammenstromen, ein paar tausend mehr aus
dem ganzen Land, vorwiegend Taschendiebe und sogar
Touristen. Dort schien mir Peru zum Greifen nahe zu sein.

Am Rickweg zum Hotel fallt mir eine Indiofrau auf, die mit
drei Kindern, eins im Tuch am Ricken, vor einem
Kirchengitter hockt und selbstgestrickte Wollsachen feilbietet.
Ein braunweil3 gestreifter Pullover gefallt mir. Sie sagt
tschompa dazu und ich weil3 noch nicht, daf3 chumpi in ihrer
Sprache kastanienbraun heif3t. Ich ziehe den "Braunen™ zur
Probe tber und behalte ihn gleich an. Die Zeit der nackten
Arme unter diinnen Karibikhemdchen ist vorbei. Unter dem
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gelben Olzeug war es freilich nicht zu sehen gewesen. Jetzt
brauche ich nur etwas gegen die Erkéltung, die ich in diesem
»sudlichen Sommer« langst habe: Aspirin. Ist das wirkliche
Kreuz des Suden vielleicht das von Bayer?

Unterwegs nach Huancayo

Der lange Eisenbahnzug setzte sich sehr friih in Bewegung,
eine Lokomotive zog, eine schob. Jetzt weil3 ich, warum. Das
sah vorhin beim Blick durchs talseitige Fenster beangstigend
aus. Der Zug blieb plotzlich an einem steilen Hang, den er
gerade querte, wie grundlos stehen. Ich stecke den Kopf aus
dem Fenster. Voraus ein abweisender steiler Gerdllhang,
ganz wie nach einem Bergsturz. Dort war die vordere Lock
zum Stehen gekommen. Waren die Gleise verschittet?

Da begann die Bahn, langsam riickwarts zu fahren. Es
werden doch jetzt nicht die Bremsen versagen? Rollen wir ins
Tal zurtick? Im Nachbarabteil schreit eine Frau hysterisch auf.
Nein, es geht jetzt in der anderen Richtung bergauf. Diese
Zickzackfahrt wird sich an die 22 mal wiederholen. Dazu 66
Tunnel und fast ebenso viele Briicken. Eine Steinwtiste ohne
Grun, bezwungen von diesem technischen Wunderwerk, wie
ein Alpengipfel auf einem mihseligen Serpentinenweg. Viele
Stunden vergehen auf diese Weise.

Ich frage einen Sanitater, der durch den Zug geht, was ich an
Allerweltsfragen auf dem langen Flug auswendig gelernt
habe: »Wie heil3t der Fluf3, den man dort unten im Tal sieht?«
Er ist von derselben rotbraunen Lehmfarbe wie das ganze
Gebirge. Es ist der Rimac, wird mir geantwortet, derselbe, an
dessen Ufer Lima liegt. Gracias.

Ist das nicht merkwiirdig: Rimac - Lima? Wortverwandtschaft?
Lima, die Feile im Italienischen. Weil das umliegende Gebirge
so rauh wie eine Feile ist? Was fur eine Untertreibung ware
das! AuR3erdem, Italiener unter den Konquistadoren?
Ausgeschlossen. Sie erobern jetzt erst Peru - mit Panettoni,
von denen ich drei im Handgepéck habe. Uberdies griindete
Pizarro, der Seefahrer, selbst die Niederlassung am Meer und
taufte sie "Stadt der Konige".

Was geschah also mit Rimac, dem Flu3? Pizarros Pech, es
war kein Wort fur spanische Zungen. Da hétte Rima schon
besser als Stadtname geklungen. (So eine Art Wien an der
Wien!) Rima war aber in der spanischen Muttersprache schon
vergeben: der Reim, der Vers. Well sich aber keiner einen
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Reim auf das Rimaq der Inkas machen konnte, ersetzten die
Kolonisten, wie in vielen Kechwawortern, das R durch ein L.
Das war plump wie alles im spanischen Kolonialsystem, wie
die schachbrettartigen Niederlassungen, ganz ohne Poesie.
Schade, denn rimaq ist der, der spricht. Ein FluR3 also, der
plaudert. Was hat er heute wohl alles zu erzahlen am Ende
seiner wilden Talfahrt aus der geschandeten Andenregion.

Die Urbevdlkerung hat Schlimmeres zu erleiden gehabt als
eine Lautverschiebung ihrer Sprache. Trotzdem wird deren
reduziertes und manipuliertes Runasimi noch immer von an
die neun Millionen Indios in Lateinamerika gesprochen, und
ein Drittel davon kennt tGiberhaupt keine andere Sprache. Das
Problem besteht darin, dafl3 es viel mehr Laute hat, als unser
Alphabet zu bezeichnen vermag. Keine Schreibmaschine und
kein Drucksatz kann das fassen, und offenbar kann es auch
kaum ein europdaisches Ohr unterscheiden oder ein Mund es
nachahmen. Man lasse einen ltaliener »Haus« sagen: Aus!

Eben rasselte der Zug Uber eine der kiihnen
Eisenkonstruktionen, die die Schlucht Gberspannen. Unten
drunter quetscht sich auch noch die Stral3e durch die Enge.
Was fur eine Leistung! Die Englander lieRen dieses
technische Wunderwerk nach amerikanischen Planen vor 100
Jahren von chinesischen Kulis bauen. Nur nicht selber
arbeiten! Auch so eine Art Inkas. Deshalb gabe es heute noch
in Peru so viele hervorragende chinesische Restaurants, steht
in der »Bibel«.

Warum diese Bahn? Weil Erze in 5000 m Hohe abgebaut
werden sollten. England und Nordamerika brauchten fur ihre
junge Maschinenindustrie Kupfer, Zink und Zinn, also Bronze
und Messing. Nirgendwo sonst war es per Luftlinie so nahe zu
einem guten Hafen. Das reichte ihnen bald nicht mehr.

Bdse Zungen behaupten, deshalb lieferten amerikanische
Schiffe den sidamerikanischen Patrioten die Munition und
deshalb unterstitzte England in weiser Voraussicht die
Befreier im Kampf vom spanischen Joch - wie sie es nannten
- und hoffte auf ein Siidamerika unter Englands Krone. Die
USA kamen auf Kosten Mexikos, das sich selbst von Spanien
befreit hatte, auch nicht zu kurz.

Die Landschaft bleibt ein Alptraum. Bis nach Matucana
leuchteten noch riesige Topfe mit blihenden Geranien von
den Bahnhofsgeb&auden heriiber, das einzige Griin bis auf
wenige Straucher. In Casapalca ist es zu kalt fir Blumen. Hier



12

haben sie die Bahnhofstir samt Fensterrahmen knallrot
angemalt. Der Ort selbst, eine Ansammlung flacher
lehmgrauer Hauser, duckt sich in einer weiten steinigen
Senke hinter einer alles umgirtenden Mauer, als seien es
Stélle auf einem Landgut, und anders wird es im Inneren auch
nicht aussehen.

Kaum halt unser langer Zug, rennt alles mit Kérben und
Sacken, eingemummt unter Tuchern und den Kopf zwischen
den Schultern, zur Haltestelle im Freien auf dem erhdhten
Bahndamm und steigt atemlos ein. Ein paar missen
zurlUckbleiben, weil unser Zug schon wieder anfahrt. Morgen
um dieselbe Zeit gibt es wieder einen, leider zu spat fir den
Markt in Huancayo. Die Zurtickbleibenden zeigen in keiner
Weise ihre Emp6rung. Vermutlich fehlt auch dieser Begriff in
ihrem Wortschatz.

Nach 170 km halt unser Zug auf dem hochsten Punkt: 4.782
m, fast so hoch wie der Montblanc. Damals, als ich zu seinem
Gipfel aufstieg, muf3ten wir dreimal tief atmen fur einen
einzigen Schritt. Das erlaubte aber auch eine langsame
Akklimatisierung.

Hier lauft seit Stunden ein Sanitater von Wagen zu Wagen,
sieht den Reisenden kurz ins Gesicht und drtckt ihnen ein
Schlauchsttick zwischen die Lippen, sobald sich bei einem
eine weil3e Nase zeigt. Den Sauerstoff hatte er vorher aus
einer Gasflasche in eine Art Ledersack umgefullt, wie ihn die
Dudelsackpfeifer haben, und genauso drickt der Sanitater mit
dem Arm dagegen, sobald sich ein Reisender zu
verabschieden droht. Zum Glick werden ausschlief3lich
Touristen von der Hohenkrankheit befallen. So bleibt die
Ansteckungsgefahr beim Saugen auf diese beschrankt.

Eigentlich ist allein diese Eisenbahnfahrt erster Klasse die
Reise nach Peru wert. Unvorstellbar, was menschlicher Wille
mit den technischen Mitteln des vergangenen Jahrhunderts
zu schaffen fahig war. Alles aus Profitstreben nattrlich. Nicht
zu reden von den Menschen, deren Profit allein in einer
Schale voll Reis bestand und die zu Hunderten beim Bau
umkamen. Ich flrchte nur, viele Reisende sehen nicht viel von
diesem Wunderwerk. Aber vielleicht kdnnen sie deshalb die
Leiden der Kulis in dieser Hohe eher nachfihlen.

Endlich rollen wir abwarts, an trostlosen Bergwerksorten
vorbei, wo das Erz bereits aufbereitet wird. Huttenwerke,
Schmelzoéfen, Transportseilbahnen bis Gber 5.000 m hinauf.
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Nur Indios kdnnen hier noch arbeiten, Indios, die Cocablatter
gegen Hunger und Mudigkeit kauen und zu denken verlernt
haben, weil inre Sprache diese Begriffe nicht mehr kennt.

Auf dem Nachbargleis steht ein Guterzug. In den offenen
Waggons warten Tausende von Zinkbarren auf die Fahrt zum
Schiff, das im Hafen von Callao liegt. Es glitzert wie Silber.
Was fur ein Kontrast dazu diese armselige Landschaft! Kein
Baum, kein Strauch, Hauser wie Betonkl6tze und fast ohne
Fenster, aber in allen bunten Farben bemalt.

35.000 Arbeiter leben allein in Oroya, das immerhin 3.826 m
hoch liegt. Das ganze Gebirge Uber mir scheint eine einzige
Abraumhalde zu sein, eine greulich verschmierte Farbpalette
aller tristen Farben aus Ocker, Umbra und Sienaerde, eine
Landschaft, die langst keine mehr ist. Die Erde ist nirgends
schoén, wo das Unterste nach oben gekehrt wird. Wenn aber
morgen in einem anderen Land Zink preisgunstiger abgebaut
werden kann, sterben hier nicht nur die Minen, sondern auch
die Arbeiter. Dann gibt es auch bald keine Bahn mehr.

Die Kistenkordillere haben wir jetzt Gberwunden. Nach
Norden zu liegt die Pampa von Junin. Dort errang Simén
Bolivar vor fast genau 150 Jahren den ersten Sieg Uber die
spanischen Kolonialtruppen des Vizekonigs in Lima. Am 9.
Dezember errang Sucre die Entscheidung in Ayacucho. An
beiden kommt man hier nicht vorbei, Gberhaupt heuer nicht
zur 150-Jahr-Feier. In jeder Stadt steht ein Denkmal der
beiden. Ganz Bolivien ist nach Bolivar benannt und Sucre hat
sich im Namen seiner Hauptstadt verewigt.

Bolivar wird enttéauscht sterben, Sucre ermordet werden. Wie
das schon unter den allerersten Konquistadoren der Fall war.
Es werden Jahrzehnte voll Chaos und Anarchie folgen. Der
einfache Indio, bisher durch strenge Gesetze vor Ausbeutung
geschutzt, verlor jedes Recht - nicht anders als sich der
einfache Handwerker Europas zur Zeit der industriellen
Revolution zum Proletarier wandelte. Nichts hat sich seitdem
geandert, aber der Sieg von Ayacucho wird heute noch als
eine Art Selbstdarstellung des Militars gefeiert - wie die
Entdeckung Amerikas auch.

Die Bahn folgt jetzt dem breiten Mantarotal: untibersehbare
Weizen- und Kartoffelfelder. Die Berge sind zuriickgetreten.
Was die abweisende Kiste nicht vermag, hier ist die
Kornkammer Perus. Sie liegt auf 3000 m Hohe. Als wir bei
Dunkelheit endlich in Huancayo ankommen, geht es auf
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Mitternacht zu. Wir sind immer noch in 3.200 m H6éhe, und es
ist eiskalt. Ich finde ein Zimmer im Hotel Mandarin [sic!] fir 70
Soles, das ist weniger als ein Dollar, aber es enthalt auch
nicht mehr als ein Eisenbett, einen eisernen Stuhl und einen
Haken an der Wand fir die Kleidung. Hotel kommt von
Hostal, eine Herberge, ganz ohne Sterne. Die sind am
schwarzen Nachthimmel zu sehen und funkeln kristallklar.

Markttag in Huancayo

Heute ist Sonntag, der grol3e Markttag in Huancayo mit einer
langen Tradition. Der Ort liegt im Zentrum der Wankas, eines
einstmals sehr kriegerischen Stammes. Daher auch ihr Name:
Wanka, der Felsbrocken.

Von weither stromen die Einheimischen in klapprigen Bussen
und auf Lastwagen in die Stadt und stellen ihre
Verkaufsstande in einer kilometerlangen Stral3e in Viererreihe
auf. Es ist nicht zu fassen. Der Markt zieht sich Uber zehn
Hauserblocke hin und wachst auch in die Querstral3en hinein.
Unmadglich, sich alles anzusehen.

Da sind alle, die ihre Arbeit aus Schafwolle verkaufen wollen,
auch die von Alpacas und Llamas. Dann diese Auslagen an
Volkskunst jeder Art, Silberschmuck, Holzschnitzereien,
Gewebe und Tonsachen. Alles, was in Lima Touristen
angeboten wird, kommt von hier. Ich kann Stunden mit
Schauen verbringen und werde von Churros satt,
ausgebackenen dinnen Spritzkuchen, die an Frauenzépfe
erinnern und mit Zucker bestreut sind.

Von der Armbanduhr bis zum Eisschrank, alles kann einer
kaufen. Da gibt es kiimmerliche Apfel, denen es von aufRen
anzusehen ist, dal’ sie nie gespritzt worden sind - und von
innen vermutlich erst recht. Das schlief3t, wie das Lausen, die
Licke an tierischem Eiweil3, werden
Ernahrungswissenschaftler sagen.

Da sind saftige Mandarinen, die aus den fernen
Dschungelgebieten des Ostens kommen, aber auch Tomaten,
Zitronen und Paprikaschoten. Auf Regalen seltsame Flaschen
und Packchen gegen diese und jene Hexerei. Es wird mir
beim Néahertreten ganz im Ernst jedes Mittel erklart. Es sind
undefinierbare Substanzen, eingezwangt in leere
Injektionsampullen. Mit groRem Ernst hore ich dem Verkaufer
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zu. Er scheint wirklich daran zu glauben, was er sagt. Ich aber
nicht.

Woanders werden gerade Sul3kartoffeln, Papayas,
Riesenkilrbisse, Ananas und Bananen von einem Lastwagen
auf die Erde gekippt, wo es sich mannshoch auftirmt. Die
kaufwilligen Frauen feilschen um jede einzelne Zwiebel.

Die Produkte kommen aus dem Amazonasbecken im Osten
hinter der Blauen Kordillere. Was fiir ein Kontrast zur
Wstenstadt Lima! Ein Viertel aller Peruaner drangt sich dort
zusammen und zwei Drittel der Industrie, von Erdbeben
erschittert und mit einer taglichen Zuwanderung Tausender,
die Arbeit suchen, aber weder Schlafplatz noch Essen finden.
Mir scheint, Peru hat die Augen auf der falschen Seite im
Kopf. Sie starren aufs Meer, dessen Kuste ihnen zum Teil im
Krieg von Chile abgenommen wurde, auf die Salpeterinseln.
Was ich noch nicht weil3: die Stral3en ins Landesinnere,
Richtung tropischer UberfluR, sind katastrophal.

Und die Menschen hier oben? Auffallend die kleinen, fast
zwergenhaften Frauen der Huancas in ihren dicken
Wollrécken und Jacken, vorwiegend in Rot, mehrere Rocke
Ubereinander. Das lal3t sie noch kleiner wirken. Sie reichen
mir nur bis zum Gartel, sind kaum gréf3er als 1,50 m. Ich muf
mich an diesen Anblick erst gewthnen. Wie an jenen der
nackten Berge, der dinnen Luft, der Sprache und an das
Essen.

Auf dem Kopf tragen diese Frauen einen eigenartigen
zylinderférmigen Hut. Es ist nicht zu erkennen, aus welchem
Material er ist, denn er ist mit weil3er Farbe dick bestrichen.
Das topfartige Prachtstiick wird von einem breiten schwarzen
Band verhllt, an dem eine grol3e braune Schleife steckt. Die
weilde Krempe steht schrdg nach oben, als hétten sie das von
einem europaischen Matrosenk&ppi abgeschaut. Darunter
quellen zwei lange Z6pfe hervor, meistens aber schleppen die
Frauen am Rucken ein Bundel mit sich herum, ein farbiges
Tuch, hinter dem es sich manchmal bewegt wie von einem
kleinen Kind. Ein Wunder, dal es nicht erstickt. Kaum eine
Frau ist ohne Saugling. Anfangs wunderte ich mich, warum
alle Frauen so schief gingen. Es lag an diesem Bundel. (Bild
01/2)

Fehlt einmal der Saugling am Rucken, dann nur, weil das
Kleine gerade vorne genahrt wird und das nattrlich mitten im
Gedréange des Handelns und Feilschens. Plotzlich schreit der
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Winzling mit dem pechschwarzen Haar los. Seine Mutter
schwenkte namlich die umfangreiche Nahrungsquelle beiseite
und suchte im Ausschnitt darunter den Geldbeutel. Dort ist er
vor Taschendieben sicher. Ich erschrecke, als ich die von
Wind und Kalte gegerbten Wangen des Sauglings sehe. Dinn
wie aus rotlichem Pergament, Gber und tber von blauen
Aderchen durchzogen.

Woanders sehe ich einer jungen Frau bei ihrer Arbeit zu. Mich
interessiert das. Sie legt mit wenigen kunstvollen Schnitten
den siuien blutroten Kern der stachelbewehrten
Opuntienfeigen frei und bietet ihn zum Kauf an: zuerst beide
Ende abschneiden, dann einen Langsschnitt, die Haut biegt
sich weg und gibt den su3en Teil frei.

Einmal hatten wir welche auf den Antillen gefunden und in
einem Handtuch zum Boot zuriickgetragen, denn die Stacheln
sind winzig und niedertrachtig. Mir juckt noch heute die Haut,
wenn ich mdran denke. Wir hatten sie im Gaumen, auf der
Zunge, zwischen den Fingern, tberall. Wir muf3ten
anschlielend das Handtuch wegwerfen.

Die Frau hier macht das alles ohne Handschuhe. Spuirt sie die
Stacheln nicht mehr? Danach fragt keiner. Ich aber frage. Sie
lachelt nur mild. Sie braucht den kleinen Verdienst. Das fangt
mit Suchen und Pflicken an, die volle Kiste zur Stral3e tragen
und dann oben auf einem offenen Lastwagen einen Tag und
eine Nacht zum Markt bringen.

Als ich das fotografiere, kommt gerade noch eine Hausfrau
aufs Bild, die neben sich einen Korb voll Dahlien abgestellt
hat und so eine Feige i3t. Wo moégen hier Dahlien wachsen?
Auch im »QOriente« naturlich, nicht hier. Das erledigt, lasse ich
mir eine nach der anderen schéalen. Die sind garantiert
keimfrei.

Meinen blauen, wolkenlosen Himmel habe ich endlich. Schon
gestern abend war ich von diesem Sternenhimmel Uberrascht
gewesen. In der Sonne ist es jetzt auszuhalten. Fur alle Falle
kaufe ich einen chullo, so eine spitze gestrickte Wollmttze mit
Ohrlappen, wie sie die Hochlandindios tragen und einen
dicken Schal. Die Preise sind niedrig.

Es gibt kaum Touristen oder nur solche wie mich, vorwiegend
Gringos, also jugendliche Rucksackreisende aus
Nordamerika, Hippies jeden Alters und Abenteurer aller Art,
die keine Preise verderben, weil sie selber sparen missen.
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Was ihnen allen gemeinsam scheint: Die WiRbegier. Sie
reisen, um ihren geistigen Horizont zu erweitern. Die
Hauptsache aber: weg aus dem kalten Norden, aber auch
Abkehr vom Konsumterror ihrer Gesellschaft. Es a3t sich fur
so wenig Geld so viel Neues kennenlernen.

Sie alle kennen schon Mexiko, haben dort in einer
Sommerschule Spanisch gelernt, waren bereits in
Mittelamerika und Ecuador. Jeder von ihnen ist voll guter
Ratschlage, weild zwischen San Diego und Santiago jede
billige Bleibe, weil3, wo es eine Dusche und flie3endes
Wasser gibt und manchmal sogar warmes. Naturlich kennen
sie auch alle gunstigen Speiselokale stidlich von Kalifornien,
vor allem die Markte und jede Sorte finger-food.

Sie kauften unterwegs meterweise schmale Borten aus
schénen Webmustern, die komischerweise auch wieder
chumpi heil3en wie das Kastanienbraun meines chompa, und
schmiuickten sich damit Hut, Jacken und vor allem die Jeans.
Andere haben es vorgemacht, vor allem die einheimischen
Manner selbst. Sie winden sich diese Bander wie einen Girtel
mehrmals um die Hose.

Fragt man so einen Gringo, wo es die schénen Borten zu
kaufen gab, antwortet er: in Ambato oder Riobamba oder
irgendeinen anderen Ort, den einfach jeder zu kennen hat.
Keiner ist ohne Poncho.

Sehe ich so einen um wenige Soles feilschen, denke ich mir:
diese Art Touristen ist nicht gerade, was sich die
Fremdenverkehrswerbung erwartet. Das ist nur die eine Seite.
Andererseits rufen diese Touristen keinen Hal3 hervor. Nur zu
deutlich ist zu erkennen, daf3 sie nicht besser gekleidet sind
als die Verkaufer selbst.

Das Bild mag nicht insgesamt stimmen, aber irgendwie setzt
sich unter den Einheimischen doch die Meinung fest, Amerika
besteht nicht nur aus Millionaren und woanders wird auch mit
Wasser gekocht. Ich weil3 es aus der Karibik: Wer in die Dritte
Welt reist und aufgeputzt ist, als ginge es abends in die Oper,
darf sich nicht wundern, wenn er unter die Rauber fallt.

Es gibt Ubrigens eine feine Unterteilung zwischen den
Auslandern, die hier unterwegs sind. Fragt man einen, ob er
auch als Tourist in Peru sei, heil3t es: Kein Tourist, nein, ein
Traveller, ein Reisender also. Das bindet diese
anspruchslosen Globetrotter irgendwie an die Tradition
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friherer Jahrhunderte an, und genauso neugierig sind sie auf
jedes Erlebnis, das ihnen der neue Tag aus eigener Kraft
bringt. Alle folgen irgendwie demselben FluRbett.

Kein Wunder, dal’ sich dieselben Gesichter auch immer
wieder sehen, gestern in Lima, morgen in Cuzco und in ein
paar Wochen in La Paz oder am Amazonas. Das kann
peinliche Verhdre Monate spater einmal bewirken, etwa so
ahnlich wie: »Merkwurdig, du sagtest doch, du seiest allein
gereist. Dieses Madchen in der geblimten Bluse, das da in
den Ruinen von Chavin herumsteigt, ist doch dasselbe wie
dieses hier in dem Kahn auf dem Amazonas.« Gut
beobachtet war das, aber wir hatten insgesamt kaum drei
Satze miteinander gewechselt.

Was fur ein Augenschmaus dieses Langschlendern tber den
Markt! Da hockt ein Schuster, der seine Nahmaschine
mitgebracht hat - eine handbetriebene Singer, wie ich sie an
Bord zum Segelreparieren habe - und flickt den Leuten,
wahrend sie warten, ihre Schuhe. Sie haben offenbar nur
dieses eine Paar und darunter Socken, die nicht mehr zu
flicken sind.

Oder hier der Stand, wo frisches Obst ausgeprel3t wird,
hauptsachlich Orangen, aber auch Papayas und Méhren. So
ein Glas voll purem Saft kostet fast nichts. Ich gebe der
jungen Frau meinen Trinkbecher, damit sie ihn mit
Karottensaft fullt. Diesen emaillierten Becher habe ich seit
vorgestern, weil er so praktisch ist. In Lima kochten Frauen
Kaffee am StralRenrand, und ich lie3 mir das warmende
Getrank fur wenig Geld einfiillen. Dann konnte ich mit dem
Becher in der Hand gleich weitergehen. So ist es halt am
Anfang. Spater werde ich hoffentlich auch die Ruhe finden,
die Kaffeepause zu einem Schwatzchen mit den
Umstehenden zu nitzen.

Naturlich trinkt auch hier am Obststand alles aus den wenigen
Glasern, die es gibt. Die Schiussel mit kaltem Waschwasser
hat nur Symbolcharakter. Ich bin vorsichtig geworden nach
allem, was ich von anderen Reisenden gehdrt habe. Bevor
sich einer versieht, sei die Darmerkrankung aufgelesen. Die
Amerikaner haben auch schon einen Namen dafir: Inca
quickstep. Es sei daran zu erkennen, dal3 im Bus pl6tzlich
einer den Fahrer zwingt, anzuhalten, ganz egal, wo, auch
mitten in Lima auf der Plaza de Armas.
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Also besser aus dem eigenen Becher trinken. Aber was tut
die junge Frau? Sie glaubt wohl, in meinen Becher ginge
mehr als in ihr Glas, fillt also zuerst eins ihrer schnell
ausgespulten Glaser und leert es dann in meinen Becher. Sie
kann sich meine Sorgen nicht vorstellen. Sie hat dafir kein
Wort in ihrer Sprache.

Aus einem benachbarten niedrigen Gebaude dringt Rauch
und Bratenduft. Menschenmassen stromen ohne Unterlal3 ein
und aus. Mal sehen, was es heute gibt. Ich werde es noch
ofter sehen, das Standardgericht unterwegs langs der Stral3e:
Huhnersuppe, Caldo de Pollo. Das ist nicht alles. Eine lange
Grube, wo Holzkohle gliiht, erinnert mich ans Oktoberfest:
Fisch am Steckerl. Nur haben diese Fische hier kurze Beine,
zwei nach jeder Seite, aber sonst sind sie platt, ganz wie die
aufgespiel3ten Fische in Minchen.

Ich trete ndher. Schdner sehen die hier aus. Sie werden mit
einem eigenartig roten Ol bepinselt, das ihnen einen goldenen
Glanz verleiht. Nattrlich, wir sind ja im Reich des
Sonnenkdnigs, fallt mir ein. Die rote Farbe aber kommt vom
Achiote, den Samen des Lippenstiftousches der Karibik. Die
nordamerikanischen Indianer gingen nicht so sparsam damit
um. Das trug ihnen den Namen Rothaute ein.

Was mogen das blof3 fur Tiere sein? In Oroya, las ich, seien
die riesigen Frosche aus der Lagune von Junin eine
Delikatesse. Frosche mit Schwanzstummeln? Ich frage also
den erstbesten. Das seien Cuycuna. Auf mein fragendes
Gesicht hin, sagt er Cuyes und deutet mit zwei Fingern, wie
gut sie seien. Er hatte also die Mehrzahlendung aus dem
Quechua durch die spanische Endung ersetzt, weil er es mir
erleichtern wollte. So wird eine Sprache zuschanden
gemacht. Hore ich die Deutsche Welle, ist es in KéIn nicht
anders.

Ich greife nach einer Portion, zahle und denke mir, zarte
Kaninchen mogen so schmecken. Es sind aber
Meerschweinchen. Sie schmecken nach gar nichts, doch,
naturlich schmecken sie nach etwas: nach scharfen
Pfefferschoten. Die treiben im geschmorten Gemuse, das nur
aus blauen Zwiebeln und Knoblauch besteht. Mahlzeit!

Woher sollte ich auch das Wort cuy kennen? Die Inkas
kannten kein ¢ und hétten es vielleicht kuy geschrieben. Ein
Wort also, von Spaniern vorne und hinten verschandelt.
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Ich werde neugierig. Ob kuy mit kuyay zusammenhangt, dem
Verb fur lieben, kuscheln, zartlich sein? Kuy wie kuscheln?
Auf alle Falle eine nutzliche Eselsbriicke, wie sie zum
Erlernen dieser Sprache willkommen ist, besonders nattrlich
beim Kuscheln: einfach zuerst an ein kuy denken! Dann folgt
kuyay von alleine.

Der Faden laf3t sich noch weiter spinnen. Der Wortstamm ku
steckt auch in kututu. Das heif3t zwar nicht kiissen, aber
immerhin verwandt: nagen. Das Nagetier ist entdeckt, das
kleine Andenkaninchen der Indios. Jetzt weil} ich es. Bald
nach seiner Entdeckung wird es in Europa einziehen, die
Kinder und Laboranten beglucken.

Als ich wieder beim Schuster vorbeikomme, néht er gerade
einen langen Schnitt an einer kunstledernen Tragetasche zu.
Die Tasche gehdort einem jungen Schweizer Paar. Aufpassen
solle ich hier auf dem Markt. Es wimmle nur so von
Taschendieben. Sie beobachten, wohin ein Kaufer nach dem
Zahlen seine Geldtasche steckt und folgen ihm. Irgendwann
im dichten Gedrange ein Schnitt mit dem Rasiermesser, das
sie lAngs an einem Finger festgebunden haben. Erst
aufschlitzen, dann mit der Hand durch die Offnung fahren und
mit der Beute verschwinden, das geht schneller, als es der
Bestohlene merkt.

Das kann mir nicht passieren, denke ich mir. Auf3erdem, in
meiner Tragetasche ist nur die Musikkassette, die ich vorhin
mit Andenliedern gekauft habe. Trotzdem werfe ich einen
Blick von allen Seiten darauf. Wirklich, sie ist aufgeschnitten.
Die Cassette, die sich vielleicht wie eine Geldtasche angefuhlt
hat, fehlt. Alle lachen, der Schuster freut sich. Er darf meine
Tasche auch gleich néhen.

Auf der Direttissima nach Cuzco

In einer SeitenstralRe das Schild eines Busunternehmens,
HIDALGO S.A. Ein rotbemalter Bus der Firma steht davor,
Marke Dodge. Er hat eine massive Karrosserie, sieht wie ein
Armeelaster mit Fenstern aus, das Dach ist vollbepackt mit
Kisten und Blindeln. Die Marke Dodge beherrscht alle
AndenstralRen, vermutlich, weil kein anderes Fabrikat diese
Stral3en Uberlebt.

LIMA CUZCO verkindet die Frontscheibe. Es gibt also Busse
von hier nach Cuzco, dem Ausgangspunkt fur die Fahrt nach
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Machu Pijchu. Warum sollte es auch keine geben! Bis zu
diesem Augenblick hatte ich geglaubt, ich misse zuerst nach
Lima zurtick und dann vielleicht fliegen. (Bild01/1)

Ich frage. Heute nicht mehr, aber morgen frith um sieben.
Sechs Dollar koste die Fahrt. Ein Pappenstiel fur diese
Entfernung, scheint mir, aber natirlich nicht fir die
Einheimischen. Auf einer Detailkarte in der "Bibel" ist es
gerade einmal so weit, wie zwei Glieder meines kleinen
Fingers lang sind. Eine ziemlich gerade Stral3e. Wir werden
sehen.

Ich zahle, lasse meinen Namen samt Pal3hummer auf die
Liste setzen und freue mich auf morgen. Morgen ist erst der
23. Dezember. Bis zum Heiligen Abend sind es noch 48
Stunden. Im Kopf stelle ich mir diese Strecke ganz genau vor,
namlich wie das Inntal zwischen Kufstein und Innsbruck, ein
biRchen enger vielleicht als das Mantarotal hier, aber
wunderschon und auf beiden Seiten die besonnten
Bergketten der 5000 m hohen Kordillieren.

Auch die »Bibel« gibt keine klare Auskunft Uber die gesamte
Strecke, nur soviel: Wer unterwegs die Fahrt unterbreche,
sitze womadglich tagelang fest. Bis zur ersten grof3eren Stadt
unterwegs seien es 13 - 16 Stunden. Das muf3 wohl ein
Druckfehler sein. Auf alle Félle: wenn dem so ist, dann
werden wir sicher unterwegs in einem Hotel tGibernachten,
hoffe ich. Schon weil der Fahrer eine Rast brauchen wird.

Halb sieben Uhr friih. Beim Busunternehmen warte nicht nur
ich. Ich bin etwas spat dran und schnappe nach Luft. Drei
Gepacksticke in der Hand und tber 3000 m hoch, da lauft es
sich nicht so schnell. Ich hére zwei junge Amerikanerinnen
miteinander reden und sehe das Schweizer Paar von gestern
wieder. Sie wollen auch alle nach Cuzco. Die meisten
anderen sind Peruaner, ganze Familien, zum Teil mit
Sauglingen im Arm. Die Verwandten Uber die Feiertage
besuchen, vermute ich. Ich mul3 mich nicht vordrangen. Ich
denke mir, jeder hat einen reservierten Platz.

Als Letzter darf ich vorne einsteigen, der Chauffeur deutet
nach hinten. Aber es ist kein Platz frei. Beschwerde. Ein
Angestellter findet meinen Namen auf einem Bundel Listen.
Peru ist zum Gluck ein Polizeistaat, wo niemand so mir nichts
dir nichts von einer Stadt zur anderen fahren darf. Bald werde
ich es wissen: alle peruanischen Insassen muf3ten sich vor
der Reise eine Transiterlaubnis bei der Polizei besorgen.
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Neben meinem Namen steht die PaBnummer. Alles ist bereits
offiziell registriert. Ich muf3 mit dem Bus die Fahrt antreten, ob
ich will oder nicht - mit oder ohne Platz. Der freundliche
Chauffeur sagt, das sei nicht so schlimm, klappt rechts hinten
neben der zweiten Tur einen Blechsitz herunter, ein Notbehelf
ohne Sitzpolster.

Immerhin, ich kann mich gegen die ebenso blecherne
Ruckwand lehnen und sitze neben dem Fenster. In der
»Bibel« stand es schon irgendwo: Man sehe zu, mdglichst
links zu sitzen, weil dort der bessere Talblick sei. Ich nehme
es als eine gute Figung. Wir sind an die 40 Peruaner und
neun Gringos. Alle wollen nach Cuzco. Dann mufite es
eigentlich schneller gehen, weil unterwegs nicht soviel
anzuhalten ist, ein Direttissimo Huancayo - Cuzco sozusagen.

Erste Uberraschung: bald hinter der Stadt hort der Asphalt
auf. Gleichzeitig ein Schlagbaum: Passagierlisten
kontrollieren, Ausweise vorzeigen. Dann wird es holprig.
Jedes Schlagloch macht sich auf meinem Notsitz doppelt hart
bemerkbar; aber noch sind es wenige.

Auch hier oben wird Weizen angebaut. Winzige Felder, von
Mauern oder Eukalyptusbdumen umgeben, ziehen sich zu
beiden Seiten die Berghédnge hinauf. In groRer Einsamkeit die
Lehmhauser der Bauern. Unsere Schotterstra3e schmiegt
sich an den Berg, folgt jeder Falte in seiner Flanke in
unzéhligen Windungen. Der Flul3 ist tief unten, es sieht
gefahrlich aus.

Was ich nicht wissen kann, was keiner der auslandischen
Reisenden weil3 und was die Einheimischen mit stoischer
Gelassenheit hinnehmen: die StraRe von Huancayo nach
Ayacucho, unserem ersten Ziel, wird ganz offen »la carretera
de la muerte« genannt. Niemand z&hlt die abgestirzten Autos
oder versucht, die Verungliickten aus tausend Meter tiefen
Schluchten zu bergen.

Es gabe noch eine zweite Verbindung nach Ayacucho, weif3
einer. Sie beginne an der Kiste in Pisco und sei nicht weniger
abenteuerlich, eine endlose Fahrt Gber schmale Stral3en,
enge Kurven, ungeheure Abgriinde, bei schlechter Sicht
wegen der Staubwolken, die von den Lastwagen der
Bergwerksgesellschaft verursacht werden, lange Zeit tiber
4.000 m hoch, bei eisigen Winden, Schnee und Hagel,
Felsbrocken und Lamaherden auf der Stral3e.
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Kein Wunder, daf3 dieser andere Weg »Stral3e der Tapferen«
genannt wird. Aber es ist die einzige direkte Verbindung, die
es derzeit von der Kiste zur grof3en Universitatsstadt
Ayacucho gibt, der Hauptstadt des gleichnamigen
Departamento, Stadt der 38 Kirchen. Noch ahne ich nicht,
welche Tapferkeit auch von uns hier im Bus abverlangt
werden wird.

Endlich geht es abwarts. Wir ndhern uns dem Fluf3 im engen
Talboden, es ist immer noch der Mantaro. Dann eine grol3e
Steinbriicke rechter Hand, ein eleganter Rundbogen aus
spanischer Zeit. Wir sind nach vier Stunden in Izcuchaca und
nur noch 2.800 m hoch. Chaca, das ist die Briicke, I1zku der
Kalk, also wohl Kalkstein. Eine Rundbogenbriicke aus hellem
Stein, das kannten die Indios vorher nicht.

Mir fallt auf, wie haufig die Ortsnamen in Peru aus der
Indiosprache stammen. Wie auch in Mexico. Steigt einer in
Mexico City in die U-Bahn, glaubt er, die ganze Einrichtung
mit ihren Stationsnamen gehe auf die Azteken zurick.

Das Dorf liegt jenseits und hat nichts Anziehendes, nur die
Ublichen nackten niedrigen Steinhauser mit Blechdach oder
den halbrunden Dachziegeln, die hier Ménch und Nonne
genannt werden. Ebenfalls jenseits vom Flul3 beobachteten
wir unterwegs schon einen langen Erzzug, der in Tunnels und
unter gemauerten Galerien von der Bergwerksstadt
Huancavelica nach Oroya unterwegs war.

Unser Bus halt vor der Bricke. Neben der Haltestelle hat sich
eine Frau mit zwei Eimern voll Chicha, also gezuckertem
Obstsaft, niedergelassen. Was mul3 sie geschleppt haben!
Jetzt schopft sie mit einer Kelle jedem das billige Getrank in
denselben Becher. Ich trinke auch. (Bild 01/3)

Richtige Chicha ist etwas anders. Sie besteht aus einer
Maismehlbriihe, die am Géren ist. Das Bier des armen
Mannes bei allen Volksfesten in den Dorfern Perus. Blof3
vorsichtig damit sein, erzéhlt ein Mitreisender, der schon in
Bolivien einiges erlebt hat. Zum Gé&ren gehéren Fermente.
Woher sie nehmen? Die Armsten im Dorf diirfen bei der
Herstellung helfen. Jeder hat kleine Kl63e aus Maismehl gut
durchzukauen, wird davon vielleicht sogar satt und das
Ergebnis seiner Arbeit spuckt er in den grof3en Chichakrug.
Die Garung beginnt, es wird ein frohliches Fest. Uber
Generationen hinweg gesehen, eine Art Immunisierung mit
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Breitbandwirkung gegen Durchfall, Tuberkulose und was weif3
ich.

Die Frau verkauft auch Ausgebackenes und Bratépfel. Alles
schmeckt gut. Ich bin hungrig. Die Panettoni sind am Dach.
Ein Junge bietet Zeitungen an. Fast jeder kauft ein Exemplar.
Ich auch, wundere mich aber, wer hier im Bus alles lesen
kann und was es in einer Zeitung zu lesen gibt, die nur tber
sportliche Ereignisse der letzten Woche berichtet. Es 6ffnet
auch kaum einer die Blatter.

Sie werden schon wissen, woflr sie das seltene Papier
brauchen. Alle Gringos jedenfalls haben sich langst fur
Reisen in diesem Erdteil mit Klopapierrollen eingedeckt. Wir
mit unserer Rolle missen unterwegs den Andenindios
vorgekommen sein wie den Européern die Amerikaner in
ihren allerlacherlichsten Tourismusalltren.

Jenseits der torbogenbewehrten Briicke ein Schlagbaum.
Dahinter die Guardia Civil. Sie kontrollieren, ob alle Fahrgéste
die Erlaubnis ihres Burgermeisters haben, nach Cuzco fahren
zu durfen. In jedem Ort wird sich das wiederholen. Ich weifl3
es nur noch nicht.

Es vergeht jedesmal zwischen einer halben Stunde und mehr.
Die Busfahrer - es sind zwei - haben bereits einen
Listenstapel bei sich, wo jeder Fahrgast aufgefiihrt ist. Bei
jedem Stopp laRt er eine Liste zurlck. Aufgabe der Polizei ist
es, das zu kontrollieren. Sie haben sonst nichts zu tun.
Naturlich wissen sie auf diese Weise auch, wer mit welchem
Bus in die nachste Schlucht gestirzt ist.

Jetzt werden die Passe der Auslander kontrolliert. Ich séhe
viel junger auf dem Pal3bild aus, sagt der eine. Er kann nicht
fassen, wielang ein deutscher Pal gultig ist, und ich frage ihn,
ob er nicht auch alter werde. Nicht genug damit, missen alle
Auslander noch ein Formular ausfullen. Sie nehmen ganz
selbstverstandlich an, dal’ wir keine Analphabeten sind wie
ein Viertel aller Peruaner. Im Laufe dieser Fahrt lerne ich
meine PalRnummer auswendig. So oft mul’ ich sie
niederschreiben.

Endlich weiter. Die »normale« Straf3e fuhrt von hier etwa 100
km an einem Berghang entlang und besonders in der

Regenzeit, also jetzt, sei sie haufig von Steinschlag bedroht,
also von langen Fahrtunterbrechungen, bis alles mitgeholfen
hat, die Felsbrocken den Berg hinunterzukullern. So steht es
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wenigstens in der »Bibel«. Wir machen uns auf einiges
gefal3t. Wenn alles glatt geht, seien das fiinf Stunden
Fahrzeit.

Gebirgsbewohner, wie meine Nachbarn aus der Schweiz,
lacheln. »Warum konnen die hier keine wetterfeste Stral3e
bauen!« Man mul3 es selbst gesehen haben. Vergleiche sind
wertlos. Der Stral3enverkehr spielt sich hier wie in der
Gipfelregion von Eiger, Monch und Jungfrau ab, nur ohne
Gletscher.

Was uns Gringos uberhaupt keiner erklart, weil es alle
Einheimischen ohnehin wissen: Im April diesen Jahres sind
88 km dieser "normalen” Stral3e samt der Bergflanke, an der
sie klebte, abgerutscht. Um nach Ayacucho zu kommen, ist
ein langer und geféhrlicher Umweg n6étig, der fir sich allein 12
bis 15 Stunden Fahrzeit erfordert. Statt der finf normalen also
aus dem "Bibel"-Zitat! Das liegt jetzt vor uns.

Das kann ja heiter werden. Die »Todesstral3e,
beziehungsweise der noch schwierigere Ersatz dafr, die
fahrt Gberhaupt nur einer, der schon in Huancayo ist und nicht
in Lima, vor allem nattrlich die Leute aus dem Huancatal, well
die sich den teuren Umweg uber Lima nach Ayacucho oder
Cuzco nicht leisten kdénnen.

Vorerst soll es nach Huancavelica gehen, wieder einer
Hauptstadt eines Departamentos. Die Inkas sagten vermutlich
Wanka Willka dazu. Wanka, das steckte schon in Huancayo,
Willka ist etwas Heiliges, alles zusammen vielleicht eine
Tempelstatue aus Stein.

Wir fahren vorerst den Berghang hinauf, immer hdher ins
Gebirge, wenn das auf dieser H6he tberhaupt noch Sinn
macht zu sagen. Wir folgen der Kleinbahn, die allerdings
kaum einmal aul3erhalb des Tunnels sichtbar wird. Sie dient
nur dem Erztransport.

Bevor es endglltig Ernst wird, wieder ein Posten. Diesmal
geht es um den Bus. Heute darf er fahren. Was auf uns
zukommt, ist immer nur in einer Richtung befahrbar. Die
Stral3enbreite reicht kaum fiir einen Bus. Wir werden es bald
wissen. Die ganze Strecke, die folgt, ist in eine fast vertikale
Felswand gehauen, deshalb auch gut tiberdacht und von
Steinschlag nicht so sehr bedroht. Sie folgt den Falten in der
Bergwand, Innenkurven, Aul3enkurven.
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Der Fahrer gibt Gas. Er weil} ja, es darf von vorne keiner
entgegenkommen. Ich sitze links hinten Gber dem Abgrund,
die Wand ist rechts. Ich sehe jedesmal, wenn es in eine
Innenkurve geht, wie lacherlich das Mauerchen ist, das in den
wasseriberronnenen Schluchten das Stralenfundament halt.
Jetzt gibt er erst recht Gas. Ich sehe ganz deutlich, wie das
linke Vorderrad gerade noch auf der Stral3e steht, das
Hinterrad, Uber dem ich sitze, muf3te eigentlich in der Luft
schweben. Da bricht auch schon unter dem Vorderrad ein
Stein der schwachen Stitzmauer weg. Ich sehe uns in den
Abgrund stiirzen. Der Anblick wiederholt sich bei jeder
Innenkurve, aber es passiert nichts.

Alles hier ist lose und provisorisch, nicht etwa eine betonierte
Mauer. Wer sollte die hier bauen! Ob der Fahrer deshalb so
rast? Damit ihn die Fliehkraft in die Kurve driickt und nicht
absturzen laBt? Nach 50 weiteren Metern ist der Schreck
endlich Uberstanden, und beim Zurtickblicken auf die
gegenuberliegende Schluchtseite scheint es unmaglich, dal’
wir dort herkamen.

Voraus jetzt eine Rechtskurve um die nachste Felsnase. Die
Stral3e ist links von meinem Fenster nicht mehr zu sehen, nur
noch unauslotbare Tiefe. Die wenigen unter uns, die nicht
ganz unbemittelt sind, beginnen spatestens jetzt dartber
nachzudenken, daf3 sie ihre Hinterlassenschaft nicht geregelt
haben, ich zum Beispiel meine Yacht. Es wére sinnlos, jetzt
noch ein Testament zu schreiben. Wer da hinunterstirzt, den
holt nur noch der Condor. So ging das stundenlang. Kurve
nach links, Kurve nach rechts und immer mit Vollgas bergauf.

Keine Beschreibung reicht an die Wirklichkeit dieser Strecke
heran. Natirlich gibt es keine Wehrsteine. Sie hétten die
Stral3e nur noch enger gemacht und man hatte sie Stick fur
Stuck in den Mutterfelsen einbetonieren mussen.

Langsam sprach es sich mittlerweile unter uns Gringos
herum: die vielen Holzkreuze am Weg, manchmal mit
vertrockneten Blumen und meistens hinter einer Kurve,
gehorten zu keinem Kreuzweg, auch wenn wir das Ganze
gerne als eine Art Kalvarienberg aufgefal3t hatten. Jetzt wurde
es auch denen, die auf der Bergseite sal3en, irgendwie
mulmig, besonders unseren Schweizern.

Die Talseite, das bedeutete einen freien Blick in 1.000 bis
2.000 m Tiefe, ein Ausblick tiefer als in die tiefsten Canyons
Nordamerikas. Es sind nicht immer Felswande, manchmal nur
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steile Grashéange ins Ungewisse, zu steil, um sie mit
Steigeisen zu begehen. An so einem Hang sah ich in diesen
Stunden einen einzelnen Baum, der sich weil3 Gott wie dort
festgeklammert hat, und an seinem Stamm klebte das Wrack
eines kleinen Lieferwagens. Was aus dem Fahrer geworden
sein mag?

Viel spater werde ich lesen, dal3 diese Stral3e die
unfallreichste der ganzen Anden ist, aber dal3 sie auch die
grandioseste Hochgebirgsszenerie der Anden vermittelt. Wir
erleben sie jetzt in hochster Steigerungsstufe, namlich auf
dieser tddlichsten aller Todesstral3en.

So hart wie die Stral3e, so hart ist auch die Federung dieser
Dodgebusse, die einzigen, die das offenbar aushalten. Auf
meinem Sitzplatz fliege ich manchmal richtig in die Luft. Ich
stehe dann, um das Geschittele mit den Kniegelenken
abzufangen.

Huancavelica ist die Endstation der Eisenbahn, die wir
unterwegs sahen. Erst 146 km liegen hinter uns, und wir sind
schon sieben Stunden unterwegs. Fast eine Stunde halt uns
diesmal die StraRenkontrolle auf. Wir wundern uns alle,
warum der Fahrer den Motor nicht abstellt. Wir wissen es
noch nicht: Er hat keine Starterbatterie, kann also nur starten,
wenn er abwarts rollt. Das hibsch geschmuckte Marienbild an
seiner Fensterscheibe sagt alles: dieser Fahrer hat langst
sein Schicksal in Gottes Hand gelegt. Hoffentlich nicht auch
das Steuerrad in Augenblicken hochster Gefahr. Si Dios
guiere, nur wenn Gott will, komme ich an.

Wir schauen wahrend der Wartezeit durchs Fenster. Draul3en
stehen frierende junge Menschen, denen es nicht anzusehen
ist, ob sie arbeitslos herumlungern, Schichtwechsel haben
oder zusteigen wollen. Der Ort liegt 3.860 m hoch, 17.000
Menschen leben hier, die Bergwerksstadt war schon von
weither an ihren Zechen zu erkennen und an den
Bergbahnen, die die Landschaft wie ein Spinnennetz
Uberziehen. Sie geht auf eine Grindung der Spanier zurick,
die hier oben vor 400 Jahren bereits Silber und Quecksilber
abbauen lie3en; aber erst die Englander haben mit ihrer
Eisenbahn den Ort zu dieser Wunde im Gebirge gemacht, die
er heute ist.

Diese Kunde von Spaniern, die hier schon bald nach ihrer
Ankunft nach Bodenschatzen suchten, verblufft jeden, der
davon hort. Was flir ein Unternehmen muf3 das gewesen sein!
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Die Arbeit auf den Schultern der zwangsrekrutierten Indios,
der wochenlange Transport bis nach Lima auf dem Rcken
der Llamas.

Was fiur eine Leistung aber auch von den Europaern in
diesem menschenfeindlichen Klima. Ich kann es immer noch
nicht glauben, was ich vorgestern im Museum las. Da hatte
Pizarro, kaum war der letzte Inka Uberwaltigt, sechs seiner
Leute von Cajamarca im Norden Perus zu Pferd auf den Weg
nach Cuzco; der Hauptstadt des Reiches geschickt. Keine
Landkarte und keine Ahnung, wie weit das ist oder ein Bild
von dem, was dazwischen liegt und sie erwartet. So wenig
wie ich also gestern noch. Auch keine Méglichkeit, den
erstbesten nach dem Weg zu fragen. Immer nach dem
bewahrten Motto: Frechheit siegt.

Die sechs kamen in Cuzco an, sahen wie kein Weil3er nach
ihnen wieder die goldene Pracht der Inkastadt und kehrten
wohlbehalten zu Pizarro zurlick. Fast mochte ich wie gestern
bei der HOhe des Preises noch einmal sagen: Dann kann es
ja gar nicht so weit sein bis nach Cuzco.

Frauen haben am Straldenrand neben dem Bus
selbstgeflochtene Kérbe vor sich aufgetiirmt und versuchen,
sie an uns loszuwerden. Wohin damit? Soweit noch Platz zum
Stehen in unserem Bus ist, flllt der sich jetzt. Hier warten sie
manchmal tagelang, erzahlt einer, weil die Busse langst
ausgebucht sind. Hier aussteigen und einen anderen Tag
weiterfahren, ist ausgeschlossen. Aul3er eben stehend, wie
die neu Zugestiegenen. Alle Busse sind uberfillt und sie
fahren nicht jeden Tag.

Endlich weiter. Weiter hinauf. Auf einem StraR3enschild las ich,
wir fahren Richtung Pisco. Naturlich nicht direkt, sondern
irgendwo in die Mitte zwischen Pisco und Ayacucho, genau
genommen nach Santa Inés, dem Ende der Welt und nicht
weit von Castrovirreyna, auch einem Minenort auf 3.800 m
Hohe. Wir aber sind langst wieder tber 4.000 hoch.

Auf 4.500 m Hbhe, nahe Pucabamba, grasen immer noch
Llamas. In unbeschreiblich einsamen, iglooartigen
Behausungen aus Stroh leben Hirten. Rauch steigt auf. Sie
sind bewohnt. Im Stall, nicht weit weg, suchen die Llamas
Zuflucht in der Nacht oder wenn es gar zu kalt wird. Die
kleinere Alpacas sind dichter behaart. Alles tragt den Kopf
hochmiuitig hoch, ja sie sollen sogar spucken. Sie wollen sich



29

bloRR nicht unterkriegen lassen. Das Leben ist ihnen gegeben
worden, Uberleben missen sie selber wollen.

Irgendwo ein kurzer Halt. Im hohen Punagras bewegt sich
etwas, das auf den ersten Blick Uberhaupt nicht zu erkennen
ist. Eine Schildkrote, ein Gurteltier? Unter einer breiten
Glocke aus dichter Wolle, Giber und tGber wie ein sicherer
Panzer mit Lehm verschmiert, bewegen sich kurze Beine. Sie
sind nur beim Vorwartsspringen zu sehen. Das |aR3t ahnen,
wo der Kopf steckt. Die Andenschafe tragen ihren Igloo mit
sich herum. Ohne die Wolle von Millionen dieser Tiere
muften die Menschen die Anden verlassen, denn davon
leben sie.

Wir fahren jetzt Gber eine wellige Hochebene. Einzige
Abwechslung: die Hochspannungsmasten. Neben so einer
iglooartigen Behausung hélt unser Bus, weil einer aussteigen
will. Er tragt ein kleines Radio bei sich, das er wohl in
Huancayo erstanden hat. Hoffentlich hat er auch
Ersatzbatterien gekauft. Kilometerweit weg bemerke ich einen
knallroten Punkt in dieser verwunschenen Einsamkeit. Es ist
eine Frau, die wohl hinter ihren Viehherden her ist. Sie kann
nicht verloren gehen.

Draul3en liegt Schnee auf den Grasbuscheln. Der erste
richtige Schnee seit sieben Jahren, aber ich glaube, es
schneit hier niemals wie in Europa meterhoch alles zu. Der
Schnee bleibt nicht lange liegen. Zwischen Wolkenfetzen sind
in der Ferne Gipfel zu sehen, die nicht mehr viel héher sein
konnen, denn der Chontapal3, tber den wir fahren, ist selbst
schon 4.800 m hoch. Aber das ist noch nicht alles. Drei
Kilometer von hier ist der héchste befahrbare Pal3 in der Welt:
5.059 Meter. Die »Bibel« warnt davor, ihn zu Ful3 erreichen
zu wollen. Wer es versuche, werde im Schneeregen zur
Eissaule. Und als es noch keine Autos gab?

Der Wind, der Uber die Puna blast, ist eiskalt und dringt durch
das Fenster, das nicht gut schlie3t. Am Dach liegt Schnee,
schmilzt wohl und tropft durch undichte Stellen auch auf mich.
Mein Pullover saugt sich voll Wasser, die Flf3e sind eiskalt.
Eine Heizung gibt es nicht. Ich stopfe mir jetzt die
Sportzeitung unters Hemd, wie ich es beim Bergsteigen
gelernt hatte, in der Kélte zu tUberleben. Papier isoliert. Die
weitgereisten Schweizer, die dank Swiss-Air-Freifligen schon
viel von der Erde gesehen haben, zogen sich unter einen
Biwaksack aus Plastik zurtck.
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Jetzt wirde ich eine Decke brauchen. Mein Nachbar, ein
junger Indio, der nach Cuzco fahrt, wo er eine Arbeit antreten
soll, bemerkt, wie ich leide und will seine Manta mit mir teilen.
Ich danke ihm wie einem Lebensretter. Er kbnnte auch das
Christkind sein. In dieser Lage werden alle hermanos. Wie oft
horte ich dieses Wort Bruder in den vergangenen Tagen
schon. Bruder, schenk mir ein bi3chen Kleingeld!

Was hatte ich heute friih ahnen kénnen, was auf uns
zukommt. Von wegen Inntal von Kufstein nach Innsbruck!
Wer weil3 schon, dal3 Busse, die tber 4.000 m Hohe
verkehren, keine Heizung haben, undichte Fenster und
Locher im Dach! Mein Olzeug ist in der Tragetasche und die
steht unter vielem anderen Gepack auf dem Dach. Ich fragte
den Fahrer bei einem Stopp, ob er es herunterholen wirde.
Ganz ausgeschlossen. Wie solle er das! Alles ist unter einer
grof3en Plane festgezurrt. Zu meinem Sitz gehort nicht einmal
eine Gepéckablage. Ich halte die ganze Reise schon meine
Fototasche auf den Knien und trotzdem wird sich von der
Erschutterung eine Schraube an der Rolleiflex I6sen. Nur
Minou verliert zum Gliick ihren Kopf kein zweites Mal.

Endlich stol3en wir auf die Stral3e aus Pisco. Es ist eher eine
schwarze Narbe in der weil3 verschneiten Landschaft. Leider
ist es schon dunkel. Ich lese es im Scheinwerferlicht. Unter
dem Wegweiser warten wer weild wie lange schon zwei
Hirten, die mitgenommen werden wollen. Im Dunkeln ist nur
noch zu sehen, was von den Scheinwerfern angestrahlt wird,
irgendwo ein Schild »Santa Inés«. Mehrmals tauchen riesige
Wasserflachen auf.

Eine davon ist der Choclococha. Der Name geht auf ein
Inkaméarchen zuriick. Chogllu, so heil3en die Maiskolben,
gocha ist der See. Der Maiskolbensee. Wenn das kein
Marchen ist! Die Sage erzahlt: Als die Wankas hier von den
Inkas besiegt wurden, warfen die Fliehenden ihre Maisvorrate
in einen See, um schneller weglaufen zu kénnen. Der See
trocknete voribergehend aus, und der Mais begann zu
wachsen.

Endlich der letzte Pal? dieser Nacht, diesmal zur Grenze nach
Ayacucho und wieder ein Grenzbaum. Alles darf aussteigen
und in der steinernen Baracke neben der Stral3e sich
aufwarmen. Hier wird ausgekocht. Wer will, kann
Huhnersuppe essen, Reis, Fleisch und Salat, alles fir eine
Mark. Ich brauche kein Essen mehr. Ich suche eine Tollette,
aber es gibt keine. Auch keine Waschgelegenheit. Wo
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waschen die hier eigentlich den Salat? Oder das
Kiichenpersonal sich selber? Ein Aspirin kbnnte ich jetzt
brauchen, einen heil3en Grog, ein warmes Bett und, wenn
maoglich, eine Krankenschwester dazu zum Warmhalten.

Statt dessen mul3 ich in die Kalte hinaus, weil ich Durchfall
habe. Wind und Regen wehen mir horizontal um die Ohren.
Hinter einer Mauer finde ich im nassen Gras eine glitschige
Stelle, wo schon andere vor mir eine Toilette vergebens
gesucht haben. Widerlicher ging es nicht mehr. Ich rede mir
ein: Vergil3 nicht, Rudi, du bist hier so hoch wie auf dem
Montblanc, noch mehr: du bist in Stidamerika. Der Bus hupt.
Es geht weiter.

Das muf3 der 4.750 m hohe Apachenta-Pal} gewesen sein.
Jetzt geht es nur noch abwarts. Nach weiteren 100 km sehen
wir vor uns die Lichter von Ayacucho. Mitternacht ist langst
voriber. Gegen zwei Uhr frih suchen wir am Ortsrand eine
Tankstelle. Die Fahrer wollen tatsachlich ohne Rast
weiterfahren. Die Tankstelle, die wir endlich finden, ist ohne
einen Menschen. Es ist eine steile Stelle. Der Motor stirbt
beim Anfahren ab.

Um ihn wieder zu starten, a3t der Fahrer den Bus rtickwarts
rollen, wirgt den Gang hinein - ein Dodge vertragt das im
Ruckwartsgang vielleicht - aber es gibt einen lauten Knall.
Das Kardangelenk ist gebrochen, die Schuttelfahrt vorerst zu
Ende. Was fur ein Aufatmen unter uns Gringos. Wir waren
unterwegs schon beim Tufteln, wie wir diese Todesfahrt
beenden kdnnten. Vielleicht die Luft aus den Reifen lassen?
Wir sollten versuchen zu schlafen, heif3t es. Der Fahrer werde
am Morgen eine Werkstatt suchen, die das Gelenk
zusammenschweil3t.

Allein der Gedanke an eine geschweil3te Pleuelstange laft
jedem von uns die Haare zu Berge steigen, der weil3, was
gemeint ist. Die beiden Amerikanerinnen sagen, sie werden
bei Tageslicht aussteigen und den Flugplatz suchen. Es
misse doch auch einen Flieger nach Cuzco geben.

Ich werde sie zuféllig in Cuzco wiedersehen. Das Erstaunen
ist gegenseitig. »Lebst du noch?« Sie hatten wirklich noch
zwei Platze im Flugzeug gekriegt und flogen fir 20 Mark pro
Person in 40 Minuten in die Inkastadt. Ich denke mir, was flr
20 Mark Uber drei Andenpasse fliegt, fliegt vielleicht auch mit
einem geschweil3ten Motor und ohne Batterie.
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Wir versuchen zu désen. Ein Baby weiter vorn schreit ganz
jammerlich und verscheucht jeden Schlaf. Ich nehme es auf
Tonband auf und als es einmal schweigt, spiele ich in
grimmigen Humor das Band ab. Jeder wundert sich, wo hier
hinten ein weiteres Baby sein soll.

Ab vier Uhr morgens knattert ein Bus nach dem anderen an
uns vorbei. Die Bevolkerung von weitum eilt zum
Weihnachtsmarkt, einer grof3en Sehenswirdigkeit, behauptet
die »Bibel«.

Zwischen den Bussen donnern Lastwagen vorbei. Auf der
Last - viele Sacke mit Maiskolben -, sitzen vermummte Indios.
Sie sind vielleicht schon die halbe Nacht unterwegs. Wer von
denen in einem Bus wie unserem fahren darf, fragt nicht nach
winddichten Fenstern, wasserdichtem Dach und
Heizungssystemen. Sie wirden unser Fahrzeug sehr bequem
finden.

Ayacucho liegt nur 2.500 m hoch, und es ist nicht mehr so
kalt, aber von Schlaf ist keine Rede. Nur die beiden
Landstreicher - so nennen wir das dann -, die der Fahrer
unterwegs noch aufgelesen hat, liegen jetzt am Boden und
schnarchen. Sie schwatzten bisher ohne Unterlal} in ihrem
Dialekt so komisch, daf3 ihre Landsleute beim Zuhdren vor
lachen nicht schlafen konnten und wir deshalb auch nicht. Die
Flohe, die etwa um diese Stunde die Hosenbeine
heraufkrabbelten und sich auf Gurtelhéhe ein warmes
Platzchen suchten, stammten bestimmt von den beiden.
Flohe gehoren zu den Anden wie die Llamas ins Hochland.

Man sollte auch nicht so schlecht von den Fl6hen reden.
Wenn einer Gluck hat, springen sie bei glunstiger Gelegenheit
zu einem neuen Opfer. Schlimmer seien Kopflause. Einer der
Gringos aus unserem Bus war schon in Paraguay. An der
Grenze wurden ihm zuerst die Haare abgeschnitten, denn wer
so lange Haare wie er hat, hat auch Lause, behauptete die
Grenzpolizei. Ein Bolivienexperte behauptet dagegen, Lause
zu suchen, sei fur den Familienzusammenhalt wichtig.
Aul3erdem seien sie ein wichtiger Eiweil3lieferant und deshalb
fur die arme Bevolkerung lebensnotwendig. Darf man es
ihnen verdenken? Legte doch schon der Gott Coniraya
Wiracocha, der gerne den armen Leuten in Lumpen gehdillt
erschien, seinen Kopf der Taubenmutter Urpihuachac zum
Lausen in den Schol3. Marchen, die keine sind.
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DraufR3en wird es jetzt interessant. Die Fahrer |[6sen die
Kardanwelle aus ihrer Halterung. Dabei purzeln die
stabférmigen Teile des Kugellagers aufs Pflaster und rollen
nach allen Richtungen weg. Jeder, der eine Taschenlampe
hat, hilft unter dem Bus beim Suchen, und ich fotografiere das
einmalige Schauspiel mit Blitzlicht. (Bild 02/1)

Intermezzo in Ayacucho

Die Gelenkgabel zu schweil3en sei kein Problem; aber die
Rollen mufdten komplett sein, heildt es, sonst sél3en wir fest.
Ersatzteile gabe es hier nicht. Am Ende z&hlen sie die
Handvoll zentimeterlanger Stahlrdlichen. Ich weil3 nicht,
woher sie wissen, wie viele es sein missen und ob sie
Uberhaupt so weit zéhlen kénnen. Nach der Art, wie sie das
Rollenlager auseinandernahmen, hatten sie keine Ahnung,
was sich dahinter verbarg.

Die Reparatur kann langer dauern, denke ich mir, Gberhaupt
heute am 24. Dezember, und folge ihnen ins Zentrum. Spater
mache ich mich selbstandig und suche einen Laden, wo es
Rollfilme gibt, denn meine sind im Gepéack auf dem Dach.

Ich hatte Ayacucho niemals friiher nennen héren. Vermutlich
ist es eine der schonsten Stadte Perus, da im Zentrum noch
gut erhalten. Unter tiefblauem Himmel die Stral3en mit
Baumen bestanden, die griinen Anlagen werden von
Dattelpalmen Uberragt. Hier gedeihen Orangen und Pfirsiche.
Die Hauser sind weil3 gestrichen, verziert mit kunstvoll
geschnitzten Balkonen, Innenhofe, wie tropische Garten, die
umgebende Landschaft nur Mittelgebirge. Bin ich in
Andalusien?

Im Stadtzentrum sieht es noch heute so aus, wie es zur
spanischen Zeit ausgesehen haben mag. Um den Hauptplatz
scharen sich die Kathedrale, Rathaus und
Regierungsgebaude, natirlich auch die Statuen der
»Befreier«. Mir gefallt es hier. Die Hauser sind einstockig,
oben schattige Loggien, unten Hausfronten mit Lauben, wie in
Sudetirol, die Dacher sind auf die typische spanische Art
gedeckt, immer ein Ménch zwischen zwei Nonnen. Das
Rathaus sei von 1540, viele Herrenhduser aus dem 17.
Jahrhundert, die Universitat wurde 1677 gegriindet. Im
Vorbeieilen ein Blick in eine Kirche: Altare wie aus purem
Silber, die AuBenfassade in Reliefschmuck, wie Bander aus
steinernen Bluten. Das tauscht nicht tiber den Niedergang
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hinweg, es bréckelt der Putz. Viele Kirchen sind nur noch
Ruinen.

Ich frage unterwegs nach Filmen. Im staatlichen
Touristenhotel gabe es einen Laden. Das ist weit zu laufen.
Das Hotel ist ein restauriertes altes Kolonialgebdude mit 150
Betten. Bevor ich fragen kann, ob es Filme gibt, wird mir
gesagt, alle Zimmer seien belegt. Was muf3 ich
heruntergekommen aussehen. So abschreckend wie ich sieht
kein Tourist aus.

Leider keine Filme im Laden, aber in der Nahe entdecke ich
eine Kodak-Reklame. Sie gehort zu einem Pal3bildladen. Ich
kriege, was ich suche und habe es jetzt eilig. Wie finde ich
quer durch die Stadt zurtick?

Keine Zeit mehr, das farbige Stral3enleben zu fotografieren.
Dabei gabe es soviel zu sehen. Die wunderlichsten Arbeiten
in bemaltem Ton, ganze Kirchen, wie ein Spielzeug aus
Zuckerguf3. Sogar auf dem Dachfirst der Bauernh&user sind
sie als Schmuck angebracht. Der Phantasie der Schopfer
dieser vertraumten Kirchlein scheint keine Grenze gesetzt.

Jeder will mir, dem vorbeieilenden Gringo, etwas verkaufen,
vor allem einem, der aus Richtung Touristenhotel kommt. Sie
rufen nicht »Gringol«, sie locken mit »Gringito!«. Das ganze
Departamento scheint heute in Ayacucho zu sein. Heute ist
Heiliger Abend. Die Bauern kommen weniger zum Einkaufen,
sie bieten ihre Produkte an.

Wo geht es zu meinem Bus zurlick? Ich erinnere mich, ich
Uberquerte zu Ful} eine Bricke. Mein Bus stand jenseits. Ich
frage, wo hier eine Bricke sei. Man versteht mich nicht.
Besser nach einer chaka fragen und mit den Handen
fragende Bewegungen machen. Es gibt einen kleinen Auflauf.
Man sollte nicht in Quechua zu reden versuchen, wenn man
es nicht kann. Einer deutet auf einen Ubervollen Bus, der
gerade neben mir hélt. Sie schieben mich hinein, das sei die
Richtung. Da wird mir doch mulmig. Die Richtung mag schon
stimmen, aber wie komme ich, einmal eingekeilt, wieder raus.
Ich springe ab, laufe hinter dem Bus her, verirre mich auf dem
einheimischen Markt, wo ich stundenlang bleiben kénnte und
finde endlich die Brucke.

Da kommt mir ein Bus entgegen. Sie sehen alle gleich aus,
aber auf diesem steht LIMA CUZCO. Ich springe vor ihm auf
die Stral3e, der Fahrer bremst, schimpft gar nicht besonders,
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sagt nur in aller Ruhe, sie waren jetzt ohne mich
weitergefahren. Mit meinem Gepack auf dem Dach natdrlich.
Mir fallt die »Bibel« ein: Wer hier aussteigt, mufl3 unter
Umstanden tagelang auf eine Méglichkeit zum Weiterfahren
warten. Alles jetzt im Feiertagsverkehr, bei einem vollen Hotel
und ohne Gepéck. Gerne kehre ich zu meinem eisernen Sitz
zurick.

Es ist nicht zu glauben, sie haben wirklich das Gelenk in so
kurzer Zeit zusammengeschustert und wieder eingebaut.
Immerhin dirfen jetzt der Indio und ich dort sitzen, wo vorher
die gringas sal3en. Wir scherzen untereinander. Ob es
wirklich sicherer sei, in ein peruanisches Flugzeug zu
steigen? Die von Swiss Air schutteln den Kopf und halten
durch.

Wir fragen uns auch, wie die Firma Hidalgo Uberhaupt die
Ausgaben fir Reparaturen und Ersatzteile aufbringen kann,
wenn sie auf der ganzen Fahrt héchstens 800 Mark brutto
einnimmt. Treibstoff, Ol, Reifen und zwei Fahrer. Ware uns
das Mallor mit der Kardanwelle auf einer der BergstralR3en
passiert, hatten sie viele Kreuze aufstellen missen. Oder es
hatte gentgt, dal3 der Motor stehenbleibt. Was dann? Einfach
rackwarts rollen und Gang rein!

Gedanken wie dieser verlassen uns unterwegs nicht mehr.
Was fur ein armseliges Land! Die Einheimischen sind es nicht
anders gewohnt. Sieht man sie an, glaubt einer, sie warten
alle nur geduldig auf ihre Sterbestunde, auf sonst nichts in der
Welt. Ihre Ergebenheit lullt ein, als lauere gar keine Gefahr
unterwegs. Sie beten in Kirchen voll brennender Kerzen zu
ihren Heiligen und stellen eine neue Kerze dazu. Vor
Kolumbus wird es nicht anders gewesen sein, es haben sich
nur die Gottheiten geandert.

Hatten sich vor der Unabh&ngigkeit noch die Missionare um
das Heil der Indios gekiimmert, war es spater damit vorbei.
Unter der spanischen Verwaltung hatten nicht die Armen,
sondern die Reichen zu leiden gehabt, die sich langst als
Kreolen fuhlten, als Sidamerikaner auf eigenem Grund und
Boden und seit Generationen da. Sie sahen, genauso wie die
Nordamerikaner nicht ein, warum sie an européaische
Kdnigshauser Steuern zahlen sollten und landesfremden
Gesetzen gehorchen.

Dieses Burgertum emanzipierte sich damals, wollte die
Bodenschéatze selber ausbeuten, Fabriken bauen und in die
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eigene Tasche wirtschaften. Billige Arbeitskrafte gab es
genug. Das fehlende Kapital stellte England, spater
Nordamerika zur Verfigung. Einige Zeit lang wird Argentinien
durch englische Anleihen vollig an die Londoner Pfandleiher
ausgeliefert sein. In England hiel3 es: Stidamerika muf3 frei
sein - und moglichst bald britisch! Handelsimperialismus in
voller Blute. Als das mit Sidamerika nicht klappte, rif3 sich
England Indien unter den Nagel. Das war eh eintraglicher.

Spanien hatte in den napoleonischen Kriegen genug mit sich
selber zu tun gehabt. Deshalb die Erhebung der Offiziere, die
Gelegenheit war gunstig, und der moderne Zeitgeist verlangte
es geradezu. Was folgte, waren Regierungen der Generdle.
Die dachten von da an nur noch an sich selbst und fuhrten,
kaum war der entscheidende Sieg von Ayacucho errungen,
Krieg untereinander bis heute.

Wie sollte es bei der Jagd nach Reichtum auch anders sein.
16 unabhéngige neue Staaten. Jeder trachtet dem anderen
an die Kehle. Es werden bald weniger sein. Die Vereinigten
Staaten bedienten sich im Norden und heimsen das halbe
Mexiko ein. So unbegreiflich der Untergang des Inkareiches
im Bruderzwist war, so unbegreiflich ist der Niedergang
Lateinamerikas unter spanisch sprechenden Bridern.

Kaum eins dieser Lander ohne Burgerkrieg. Prasidenten
kommen und gehen, wenn sie nicht vor ihrem Palast an einen
Laternenpfahl geknlpft werden, wie an jene berihmte
Laterne in La Paz. [Ich komme bald hin!] Die Helden des
Kampfes, allen voran Bolivar selbst, traten enttauscht zurtick.
Sie waren nur Handlanger des Grol3kapitals gewesen.

Im Kampf um Macht und Reichtum sind die unabhéngig
gewordenen Staaten bis heute nicht zur Ruhe gekommen. In
diesem Morast gewinnt jede Partei Zulauf, die das Los der
ausgebeuteten Armen zu bessern verspricht. Das fuhrt zu
einem erbarmungslosen Kampf auf beiden Seiten, bei dem
zuletzt alle verlieren, weil es das Land l[ahmt. Wenn ich das
nachste Mal nach Peru komme, wird Ayacucho véllig
abgeschnitten sein: Burgerkriegsregion, der Burgermeister
ermordet, ganze Landstriche entvélkert. Die »Befreier« hdren
niemals auf. Es werden dann jene vom Leuchtenden Pfad
sein.

Die heuer von der linken Regierung vorgenommene
Verteilung des Grol3grundbesitzes hat zwar viele Kleinbauern
geschaffen, aber diese haben weder die Mittel, noch die
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Produkte, eine Viermillionenstadt in der Wiste, wie Lima, zu
ernahren. Das schafften nur die Gro3grundbesitzer mit
riesigen Landereien, Geld auf der Bank, Beziehungen und
einem Maschinen- und Lastwagenpark, ohne den hier nichts
geht. Wir erleben es ja gerade mit. Viele Versprechen ins
Leere gingen voraus, viele Wahler glaubten es, und ein neuer
Prasident ist an der Macht.

Jetzt aber Gas geben! Wir haben soviel Zeit verloren. In
Andahuaylas, unserem nachsten Etappenziel, werden sie
glauben, wir seien unterwegs verloren gegangen. Die Fahrer
nahmen sich keine Zeit zu telefonieren oder die Verbindung
klappte nicht, was wahrscheinlicher ist. Auf meine Frage an
den Fahrer, ob wir abends in Cuzco sein werden, nickt er,
sagt aber nicht Ja. Er weil3 es besser.

Wir verlassen die Stadt auf einer schnurgeraden, von
Eukalyptusbdumen beschatteten Stral3e. Die erste Stunde ist
nur stehend zu Uberleben, Schlagloch an Schlagloch. Wenn
sie mal statt der dreitausend Millionen Soles fur die
Gedenkfeierlichkeiten die Schlaglécher ausgebessert hatten.
44 Meter hoch ist das neue Denkmal auf dem Schlachtfeld.
Ein Staatsfeiertag fir Generale und Prasidenten aus ganz
Lateinamerika. Sie helfen sich gegenseitig und sichern sich
ab, falls sie eines Tages ins Exil gehen mussen.

Venezuela, dem es noch gut geht, hat finanziell den Militars in
Lima unter die Arme gegriffen und Geld in die Zukunft
Ayacuchos gesteckt. Bolivar war schlie3lich einer der ihren.
Diese 150-Jahr-Feiern haben kurzfristig Segen fur die ganze
Region gebracht, einen Flughafen, Elektrizitat, ein Hospital,
Trinkwasseranlagen. Nach der Beseitigung des Vizekonigs in
Lima vor 150 Jahren drangte alles, was Geld hatte, in die
Hauptstadt. Ayacucho war seitdem vergessen, die Universitat
mul3te 1886 schlieRen, es war kein Geld mehr dafiir da. Die
Wende hatte ihr kein Gluck gebracht. Erst 1957 wurde sie
unter dem alten Stadtnamen Huamanga wieder eroffnet.

Es ist nicht zumutbar, wie uns die harte oder auch gar nicht
vorhandene Achsenfederung das Ruckgrat staucht. Eine
Erleichterung, als die kurvenreiche Zeit wieder beginnt. Ich
sehe die Bilder vor meinem Auge und weil3 doch nicht, wie ich
die Landschaft beschreiben soll. Sie ist einfach zu grol3.
Dabei ist sie Ubersichtlich. Eben, weil es solche Dimensionen
sind. Es verdeckt auch kein Wald den StralRenverlauf.
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Zum Beispiel hatten wir vorhin wieder einmal die Puna auf
Uber 4.000 m Hohe verlassen. Unsere Stral3e windet sich jetzt
vor unseren Augen in unzahligen Kurven in unbekannte
Tiefen abwarts, nicht einfach so, sondern auf grof3en
Umwegen und Schleifen, Uber den Ricken untergeordneter
Berge hinweg. Wir sehen sie tief unten wieder, dort, wo wir
vielleicht erst in ein paar Stunden sein werden.

Was fur ein Trugbild, eine Fahrt zwischen Bergketten durchs
Inntal! Zwischen den Andenketten fillen Hochebenen die
Taler, irgendwo von Schluchten zerrissen, in deren Tiefe
reiRende Flisse nach Osten, dem Amazonasbecken, zueilen.
Umwege sind notwendig. Niemand wirde einfallen, auf einem
Bahnhof quer zu den Gleisen alle Bahnsteige zu tberklettern.
Wegen der tiefen Graben dazwischen. Nichts anderes als
Bahnsteig heil3t andén, und die terrassenférmig unter den
Inkas angelegten Felder an den Bergflanken heil3en auch so.
Die Kordilleren sind dasselbe im grol3en, eben die Anden.
Irgendwo mittendrin plagt sich wie ein roter Kéfer unser Bus
auf und ab und gibt hoffentlich kein zweites Mal den Geist auf.

Die Sicht ist so gut, dal’ jenseits des unter uns liegenden
Tales auch eine Stral3e zu sehen ist. Sie verschwindet uns
gegeniber auf einer ahnlichen Hochebene wie die, die
gerade hinter uns liegt. Wo mag sie herkommen? Sie scheint
uns eine Tagereise weit weg, und doch erlebe ich es mit, wie
sich unser Bus zuerst ins Tal hinab windet und driiben eben
diese Stral3e wieder hinauf.

Es ist eine furchterliche Strecke, ein Revier, wo nur noch
Vierbeiner abseits der Stral3e zu sehen sind. Weit vorn ist am
Wegrand ein farbiger Fleck zu sehen. Beim Naherkommen
erkennen wir es: eine Frau, die seit heute Nacht auf unseren
Bus gewartet hat. Si Dios quiere, wenn Gott es so will, wird er
kommen. Offenbar ist vor uns kein anderes Auto
vorbeigekommen. Sie wird samt Bundel und Truthahn im
Kafig mitgenommen.

Dann hat uns wieder ein Altiplano: Schnee auf den
strohgelben Grasbuscheln, Hochspannungsmasten. Wie eine
schmutzige Schlange windet sich Gber die grenzenlose
Hochflache unsere Stral3e in neblige Ferne. (Bild 01/4)

Ausgerechnet hier zwingt wieder einmal ein Reisender den
Fahrer anzuhalten. Wir dirfen alle unsere Blase entleeren.
Jeder tritt in den Schneeregen hinaus, macht ein paar Schritte
ins nasse Gras und dann stehen alle im Halbrund, den Blick
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auf die vergletscherten Berge gerichtet. Ich fotografiere das,
und Minou sieht mich entgeistert an: »Ich will nach Hause!«

Die Frauen haben es einfacher. Sie senken einfach ihre
Rockglocke bis zum Boden und dann pléatschert es los. Alle
Businsassen haben langst untereinander Bekanntschatft
gemacht. Not, auch Notdurft verbindet. Mir fallt nicht ein, auf
die Uhr zu sehen.

Kurz darauf kommt uns sogar ein anderer Bus entgegen,
auch so ein roter Dodge. Er halt nicht an, die Fahrer haben
sich nichts zu sagen oder der andere ist noch zu sehr von
dem beeindruckt, was er vor einer Stunde gesehen hat. In
diesem Augenblick fallt mir etwas ein: In Deutschland ist es
jetzt sechs Stunden spater, also 22 Uhr vorbei. Heiligabend
ist spurlos vorubergegangen. Gluck gehabt!

Jetzt gibt es in der Ferne voraus etwas Ungewohnliches zu
sehen. Der ganze sehr steile Berghang, der linker Hand in
unbekannte Tiefen verschwindet, ist mit roten Flecken
bedeckt, als hatte jemand Konfetti verstreut. Hinter jeder
Kurve sehen wir es von neuem, kdnnen uns aber keinen
Reim darauf machen. Dann sehen wir weiter vorn ein
Militdrauto neben der Stral3e stehen und Leute aufgeregt hin
und her laufen.

Was ist passiert? Unserem Fahrer wird gewinkt, nicht
anzuhalten; aber zwei Einheimische dirfen zusteigen. Sie
erzahlen, was passiert ist. Wir erkennen es aber auch so an
den frischen Narben im steilen Grashang: hier ist ein Bus
abgestirzt. Beim Uberschlagen hat sich die Fracht auf dem
Dach selbstandig gemacht. Darunter muf3 ein grof3es Paket
mit bunten Papierbégen gewesen sein. Es ist aufgeplatzt und
die einzelnen Bogen sind das Konfetti, Uber das wir uns seit
einer halben Stunde wundern. Es ist so schnell nicht zu
erkennen, ob jemand versucht, Koffer und Buindel zu bergen,
die sich vielleicht an einem Vorsprung verfangen haben.
Wozu auch. Die Besitzer brauchen das alles nicht mehr.

Meistens passieren solche Unfalle wegen Uberlastung der
Radaufhangung. Das ist der Zoll, den die Schlaglécher
fordern. Einen hochbeladenen Lastwagen sehen wir heute
noch, dem das gleiche Pech zustiel3, nur brach bei ihm eins
der bergseitigen Rader weg, und das Fahrzeuge lehnte gegen
die Felswand. Der Bus vorhin hatte Pech, er kippte tber den
Stral3enrand talwarts. Vielleicht war der Fahrer auch nur



40

mude. Ich wundere mich schon lange, wie unsere beiden das
aushalten.

Als ob wir das alle noch brauchten, stieg eben ein
Einheimischer zu, der einen Bekannten wiedertrifft und erzahlt
nun mit lauter Stimme bei jedem Kreuz am Stral3enrand, wie
es passiert ist. An dem einen Baum, der dort unten zu sehen
sei, hatten sich einige festklammern kdnnen, bis sie gerettet
wurden. Sie safl3en oben auf der Ladung. Schade sei es um
das teure Fahrzeug.

Endlich eine kleine Ansiedlung, einige Hauser rechts tber der
Stral3e, einige darunter. Wir halten. Vier Maskierte kommen
uns von unten entgegen, eine Trommel und eine Art
Rinderhorn in der Hand und dazu grélen sie, wie nur
Betrunkene grolen kénnen. Sie sind dabei aber ganz fréhlich.
Vielleicht, weil sie bei jedem Haus, wo sie vorbeikamen, ein
Octavo Pisco eingeschenkt bekamen. Eigentlich nicht anders
als bei den armen Schwarzen auf der Insel Montserrat: "Nur
noch ein Tag, bis du dich endlich vollaufen lassen kannst",
hing dort ein Schild in der Adventszeit an einer Bar. Was
anderes sollen sie tun? Weihnachten in den Anden. In der
Landessprache klingt es hiibscher: Navidad andina.

Wir alle aus dem Bus dréngen ins benachbarte Haus, wo es
fur Reisende wie uns wieder einmal Hihnersuppe gibt. Ich
habe seit der Chicha in Izcuchaca nichts mehr zu mir
genommen. Am italienischen Panettone tate ich mich
versuchen; aber der liegt am Dach oben.

Was fur ein Theater, letzte Nacht, die Suche nach einem
stillen Ortchen! Ob es hier eins gibt? Mir wird gezeigt, wo. Vor
einer offen stehenden Tur sind ein paar Frauen versammelt
und sehen sich das an. Unmdglich, den Raum zu betreten.
Ein Kuhstall, der seit einer Woche nicht ausgemistet worden
ist, sieht auch so aus. Das offene Plumpsklo hat heute wohl
keiner benutzt. Die ersten Besucher erledigten ihr Geschaft
noch daneben, die anderen stehen jetzt ratlos da. Ich bin
eigentlich ganz sicher, hier werden die vielen Hunde damit
gefuttert. Aber heute sind sie vielleicht schon satt.

Am Strafl3enrand steht ein steinerner Trog, in den aus einer
Rohre klares Wasser schieldt. Wenigstens seit langem wieder
einmal die Hande waschen. Ich zucke zurtck. Es ist eiskalt.
Wer wascht sich hier oben tberhaupt die Hande? Es steht
auch keiner mehr auf der Stral3e und versucht, alte
Sportzeitungen an den Mann zu bringen. Braucht hier keiner
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Papier? Es klingt plotzlich ganz anders in meinen Ohren, was
damals im Flugzeug der Deutschperuaner so abfallig Uber die
Indios der Sierra gesagt hat. Diese Menschen hier oben auf
fast 4.000 m Hohe sind genauso wenig an européaischen
Verhéltnissen zu messen wie die Anden an den Alpen.

Endlich fahren wir wieder. Das hatten wir uns in Huancayo so
schon vorgestellt: Irgendwo wird der Bus vor einem Hotel
halten und dann durfen wir uns ausschlafen. Nur Gringos,
blutige Anfanger, konnten so denken. Es geht weiter bergauf
und nimmt kein Ende. Einer der nur im Flugzeug nach Cuzco
flog, beschrieb diese Landschaft wie Wellpappe. Aber er irrte.
Es ist eine vollig zerknitterte Wellpappe, eine Berglandschaft
in totaler Unordnung.

Wir sind langst in Ayacuchos benachbartem Departamento
Apurimac. So heil3t auch der Fluf3, der aus 4.000 m Hohe auf
kirzeste Entfernung bis auf 500 m hinunter seinen Weg durch
die Kordillere gefressen hat. Er hat die tiefste Schlucht des
amerikanischen Kontinents ausgefressen, ein gigantisches V.
Irgendwann werden wir sein Flu3bett kreuzen mussen, denn
er bildet auch die Grenze zum Departamento von Cuzco.
Baum- und strauchlos ist immer noch die Landschaft. Nur
Gras wachst hier noch, das die Llamas fressen.

Dann tritt pl6tzlich eine Veranderung in diesem von Erosion
zerfressenen Gebirge ein. Ab einer gewissen Hohe ist es mit
jungem, dichten Eukalyptuswald bedeckt. Es sieht aus der
Ferne wie ein blaulich griiner Schleier aus, der die schwarzen
Berge umweht. Hier ist aufgeforstet worden. Aber wer hat dort
oben in diesen Steilhdngen gearbeitet und Setzlinge
gepflanzt? Angeseilt? Auf Stunden andert sich das Bild nicht.
Eukalyptus wachst schnell. Ein Gro3versuch einer Universitét
vielleicht, ein Brocken Entwicklungshilfe? Um zu zeigen, daf}
es moglich ist, den Verfall des Gebirges zu stoppen?

Diese Berge sind in keiner Weise den Alpen vergleichbar. Oft
sieht es aus, als ob das ganze Gebirge ein riesiger
Aschenhaufen gewesen ware, auf den es seit ewigen Zeiten
regnet. Hatte sich erst ein starker Flul3 einen Weg gegraben,
bildeten sich fischgratenartige Zufliisse von allen Seiten und
ohne jedes System.

Deshalb ist diese Landschaft so hoffnungslos unbefahrbar,
und der Mensch wird so klein und so Uberflissig. Keiner
wurde den Mut haben, hier Menschen herzuverpflanzen, aber
sie lebten immer hier, auch als es noch keine Straf3e fur
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Busse gab. Die Stral3en der Inkas waren fir Menschen zu
Ful3, die stirzten nicht so schnell ab - oder fir die deutsche
Buchhéandlerin auf ihrem Pferd.

Seit es dunkel geworden ist, dost jeder wieder vor sich hin.
Als es auf Mitternacht zugeht, ein Halt. An Chincheros sind
wir schon vorbei. Es kann nur Talavera de la Reyna sein.
Draul3en giel3t es furchterlich. Etwa zehn tropfnasse Manner
steigen zu. Der Fahrer entschuldigt sich bei uns, denn
naturlich gibt es keinen Sitzplatz fir die Neulinge. Sie legen
sich auf den Boden oder lehnen halb sitzend auf den
Passagieren. Einer fand auf meinen Knien Platz. Wir sind alle
Hermanos, Brider. Aul3erdem haben sie die Weihnachtsfeier
schon genugend begossen und erzahlen sich Witze in ihrer
Sprache, die keiner versteht.

Endlich auf einem Schwemmlandsockel im Talboden der
ubliche Anblick: niedrige Gebaude, quadratische
Hauserblécke im Licht unserer Scheinwerfer, ein Hauptplatz
mit Kirche, klaglich beleuchtet. Der Fahrer halt neben einem
Haus und laf3t die Betrunkenen aussteigen. Zufallig sehe ich
von meinem Platz durch das Fenster eines beleuchteten
Zimmers eine Weihnachtskrippe, eine ganze
Krippenlandschaft mit vielen Figuren. Alles zusammen nimmt
das gesamte Zimmer ein und soll wohl von der Stral3e her
betrachtet werden. Selbst die Weihnachtskrippen sind
Uberdimensional.

Heilige Nacht in Andahuaylas

Wir sind in Andahuaylas. In einer Querstral3e halten wir unter
dem Firmenschild HIDALGO S.A. endguiltig. Es dauert eine
Weile, bis sich die Haustir 6ffnet. An den Gesichtern der
Leute ist abzulesen, dal3 sie sich um uns gesorgt haben,
Uberhaupt, weil es hiel3, ein Bus sei abgestirzt. AuRerdem
steht im Hausgang ein Berg Pakete, die nach Cuzco gebracht
werden sollen. Fir Weihnachten ist es jetzt zu spat. Wir
durfen alle aussteigen. Wer will, kann sich ein eiskaltes Bier
im Nachbarhaus kaufen, Cuzquefia. Wir kommen Cuzco
schon néaher. Ich brauche kein Bier. Was bin ich erkaltet!

Mit viel Larm ziehen wieder einmal Musikanten durch den
ansonsten menschenleeren Ort. Einer hat eine fahrbare Harfe
dabei. Andere werfen Knallfrésche. Das sei gut gegen die
bosen Geister. Keinen Arger also in Zukunft, wenn wieder
einmal Jugendliche die ganze Silvesternacht béllern! Alles nur
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Geisterbeschworung! Nirgends ein Weihnachtslied. Das tut
gut.

Andahuaylas ist ein Ort am Ende der Welt, vollig verloren in
diesem riesigen zerknitterten Wellpappegebirge, nach drei
Passen am Weg immer noch naher an Ayacucho gelegen als
an Cuzco. UnfalR3bar. Weiter entfernt von der tibrigen Welt
geht es kaum. Von hier bis zum nachsten grol3eren Ort,
Abancay, reichte das Herrschaftsgebiet der Chancas. Hier
waren sie unangreifbar in ihrer Andenfestung.

Eigentlich ein schéner Name fur einen Ort. Anda, denke ich
mir, kommt aus dem Spanischen: andar, gehen. huaylas ist
das veranderte Quechuawort huaylla und kann tppig
wuchernd meinen, zum Beispiel eine griine Wiese sein. Eine
farbenfrohe Alm also zum Wandern. Gut vorstellbar, daf3
einer so empfindet, der die Umgebung der Ortschaft bei Tage
sieht nach dem Schneewetter auf 4.000 m H6he. Waylla ist
aber auch eine Art strohgelbes Punagras, das seine
kupfergelbe Farbe als Stroh behalt. Das palf3t auch hierher.

Noch einen Zusammenhang finde ich heraus. Nur eine
Nachsilbe mehr, und es entsteht wayllacha, ein Tanz in
Ringelreihe, abwechselnd von Frauen und Mannern getanzt.
Was tanzen die Indios gern und naturlich im Freien, eine Art
Almfest.

Alles ganz plausibel, aber ich habe nicht mit den Spaniern
gerechnet. Die konnten sich unter Anta nichts vorstellen,
deshalb schrieben sie Anda. Bei Cuzco gibt es einen Ort
dieses Namens, der nichts weiter als Kupfer oder
kupferfarben bedeutet, vielleicht eine Gegend mit viel
rétlichem Lehm. Urspringlich hiel3 es also hier Antahuaylla,
und vielleicht bedeutete der Name nichts weiter, als dal3 es
hier viel vom kupferfarbenen Punagras gab.

Unser nachster Ort sei Abancay. Es ist das einzige Mal, dal3
auf der kleinen Karte in der »Bibel« unsere Straf3e in einer
Zickzacklinie eingetragen ist. Wann werden wir dort sein?
Kaum eine Stunde vergangen, knattert unser Karren wieder
bergauf. Jetzt ist der andere Fahrer dran. Ich frage den einen,
der sich im Gang zwischen den Banken ein bil3chen
Bewegung verschafft, wie sie das aushalten. Ich sage ihm
auch, dal ich ein Medikament dabei hatte, das einen wach
halt. Es stammt aus meiner Bordapotheke, wenn beim
tagelangen Segeln im schlechten Wetter kein Schlaf mdglich
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ist. Er dankt. Sie hielten das auch ohne Hilfsmittel aus. Sie
seien nichts anderes gewohnt.

Das mag schon sein. Trotzdem werden wir, die nun auch
schon die zweite Nacht nicht schlafen, immer besorgter, in
welcher Lebensgefahr wir eigentlich schweben, falls der
Fahrer versagt; denn wir sind das nicht gewohnt. Was fur eine
endlose Kraftanstrengung, allein das Kurbeln am Steuerrad
und das Schalten!

Wenigstens sieht keiner von uns hier hinten im Bus, was
rechts oder links der Stral3e ist. Nur der wolkenlose
Nachthimmel ist sichtbar. Ich sehe das Kreuz des Sudens
zum ersten Mal hier unten und dort, wo ich es nie gesucht
hatte: ganz hoch tber mir. Es liegt mit Schlagseite nach links.
Alpha Centauri leuchtet hell wie woanders der Mond. Vom
Wagen im Norden ist die Deichsel unter den Horizont
gerutscht, das Reiterlein schlafen gegangen.

Als es tagt, liegt wieder ein Pal3 hinter uns. Blische aus
Punagras, gut einen Meter hoch, wachsen Uberall. Sie sagen
hier ichu dazu, erklart mein Nachbar. Rechts driiben ist ein in
Wolkenfetzen entriicktes Gletschermassiv zu sehen,
vermutlich der Quishuara mit 4.634 m Hohe.

Wie leben die Menschen hier, frage ich mich immer wieder.
Von Viehzucht und Wolle allein. Die von Erosion
verstimmelten Berge erlauben nichts anders. Nur in den
Talbéden, wo sich Schwemmland angesammelt hat, ist
Ackerbau maglich. Sie leben noch wie in vorspanischer Zeit,
und es haben sich seitdem nur die Herren geéndert.

Aber es mul3 einmal eine bessere Zeit gegeben haben,
damals, als zum Beispiel in Andahuaylas der Bau einer
grol3en Kathedrale méglich war. Wir sahen sie im
Vorbeifahren. Ich sah auch Schilder an einfachen Hausern mit
der Aufschrift HOTEL.

Ich schlage in der »Bibel« nach. Jedes dieser Hotels hat nur
ein gemeinsames Bad. Im Gran Hotel am Hauptplatz soll die
Ubernachtung weniger als einen Dollar kosten. 130.000
Einwohner hat die Stadt, aber es gibt kaum 100
Telefonanschlisse. Ich erinnere mich an letzte Nacht: die
Stral3en waren ohne Asphalt, einfach festgestampfte Erde.
Das Leitungswasser reiche nicht, die Kanalisation fur die
Abwasser sei zu klein. Nie vorher habe ich gesehen, dal3 es
Lander gibt, wo neben der Toilette ein Eimer fur das benutzte
Papier steht. Damit das Abflu3rohr nicht verstopft. Im Grunde
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genommen lassen die goldbetressten Generale das Volk wie
das Vieh hausen - und beschimpfen es dann auch noch so.

Weit Uber 2.000 m Talfahrt liegen jetzt vor uns. In 60 km
Entfernung sind die Straf3enlichter von Abancay zu sehen,
aber es werden bis zu unserer Ankunft noch viele Stunden
vergehen. Unten im engen Tal endlich eine alte
Kolonialbriicke Uber den Pachachaca, eine enorme Leistung
in damaliger Zeit, 30 m Gber dem reiRenden Fluf3. Richtig
tropisch kommt es einem drauf3en vor. Im Schwemmland
jeder FluRBbiegung wird Zuckerrohr angebaut.

Was mag Pachachaca heiRen? Pacha, die Welt. Chaca, die
Brucke, steckte bereits in Izcuchaca. Wenn es so einfach
ware. Mein Nachbar grinst nur freundlich. Das hat ihn
bestimmt noch keiner gefragt. Er kann sich nicht vorstellen,
daf’ ich hungrig nach seiner Sprache bin.

Endlich Abancay, 2.377 m hoch. Wolkenlos und tiefblau der
Himmel, die Morgensonne brennt aufs helle Pflaster und
blendet die miden Augen. Unser Bus héalt neben der einzigen
Tankstelle und gleich daneben gibt es wieder Hiihnersuppe
fur die Hungrigen. Ich esse immer noch nichts, bin mehr krank
als gesund, nichts als mide und erkéltet. An meine drei
Panettoni am Dach oben komme ich leider immer noch nicht
heran.

Als ich ein paar StralR3en weit laufe, erschrecke ich ganz
furchterlich. Traume ich? Nein, es ist wirklich so. Die weil3e
Hausflache neben dem Platz ist Gber und Uber mit Leben
bedeckt. Graue Fliegen sind es, lang wie Bremsen, eine
neben der anderen; die Hausmauer, besonders um die
Fenster herum, wie mit einem grauen Trauerflor bespannt, in
dem der Wind spielt.

Zehntausende mussen es sein. Hunderttausend vielleicht. Sie
sonnen sich, kamen vielleicht auch wie wir Gber den Altiplano
und sind genauso wie wir froh, es bis in die Warme geschafft
zu haben. Niemand von den wenigen Kirchgéangern schien
das zu bemerken. Ich furchte, sollte ich das spater einmal
jemandem erzahlen, wird es heil3en, ich hatte wegen
Ubermiidung Gespenster gesehen.

Nach einer Stunde geht es wieder weiter. Ich fand unseren
Bus diesmal ganz einfach: Der Motorlarm war im ganzen Ort
zu horen. Mein Nachbar, der vor Urzeiten seine Decke mit mir
geteilt hatte, hat sich jetzt auf den Boden zwischen die Sitze
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gelegt, weil er jedesmal von der Bank fiel, wenn er einschlief.
Nur 170 km bis Cuzco seien es noch, also vielleicht noch
einmal acht Stunden.

Irgendwie haben alle im Bus immer noch nicht die Hoffnung
aufgegeben, dal3 es endlich einmal nur geradeaus geht, oder
wenigstens nicht noch einmal in diese eisige Hohe. Ein Irrtum.
In schwindelerregenden Kurven ohne Zahl windet sich die
sehr schlechte Bergstral3e von neuem dem Himmel entgegen.
Die ersten zwei Stunden vergehen auf diese Weise. Die
Fernsicht ist wunderbar. Weit unten sind noch immer die
Déacher von Abancay zu sehen, teils in silbernem Wellblech,
teils als rotes Ziegeldach. Abancay, das amankay der Inkas -
eine Waldblume, &hnlich dem Tirkenbund. Hat es hier einmal
Wald gegeben? Ganz bestimmt. Sie haben ihn verheizt.
Vielleicht erst die Spanier beim Versuch, Erz zu schmelzen.

Das gelbliche Punagras ist auf ber 4.000 m noch langer als
bisher. Die Hirten decken hier oben am Altiplano die Stalle fur
ihre Tiere damit, sie verwenden es, gemischt mit Lehm als
Mauerwerk und sie errichten daraus fur sich selbst diesen
iglooahnlichen dicken Panzer als Wohnhohle. Damit diese
auffallige Warze im Gelande nicht vom Sturm weggeblasen
werden kann, haben sie sie mit dicken Seilen aus demselben
Gras umwunden und an Pfahlen befestigt.

Uberhaupt missen sie schon immer groRe Seilmacher
gewesen sein, vielleicht nicht aus diesem Punagras, sondern
aus den Fasern der hier im Tal vorkommenden Agaven.
Daraus drehten sie jene haltbaren Stricke, mit denen die
Trager der Inkas im Laufschritt zentnerschwere Lasten Uber
die Anden trugen. Wenn man heute einem Tier das zumuten
wurde, schritte der Tierschutz ein. Daraus flochten sie wohl
auch die armdicken Seile, die als Hangebrticken den
Apurimac Uberspannten, der ohne sie den Weg nach Cuzco
versperrt.

Dieses Zusammendrehen der Fasern zu haltbaren Seilen hat
wohl dem ganzen Volk am Apurimac seinen Namen gegeben,
die Seildreher. Vom Seilverkauf lebten sie. Sie zogen damit
von Ort zu Ort. Quechway, das ist Drehen, gechwa, so heil3en
die Tragseile der Lasttrager und so heif3t auch die Sprache.
Andahuaylas und Abancay, das mag die Wiege der Sprache
im Inkareich gewesen sein, vielleicht eine Sprache, die schon
vor den Chancas gesprochen wurde, denn die Unterlegenen,
soweit sie es Uberlebt hatten, wanderten damals aus. Sie
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werden wie wir ihre ganze Hoffnung auf die Landschaft um
Cuzco gerichtet haben.

Richtung Cuzco wird endlich der Blick auf den vergletscherten
Salcantay frei, den Ungestimen, Wilden, 6.271 m hoch. Der
Rundumblick hier oben laf3t schlagartig alle Mudigkeit
vergessen. Wieder geht es in ein tiefes Tal. Der Hauptort:
Curahuasi. Ob ich raten darf: das Haus des Kuraten, das
Pfarrhaus?

Dieses Wort huasi (wasi) hat es in sich. Es ist ein Lehrbeispiel
fur die ganze Sprache und heil3t Haus. Wasicha ist das
H&auschen, wasikuna sind die Hauser, wasiyok der
Hausbesitzer. Es gibt Tausende von Endungen und
Anhangseln, die dem Stammwort eine neue Bedeutung
verleihen. Ob das heif3en soll: Mein Haus! oder Dein Haus?
oder Hausdecken, kurzum, was immer sich mit dem Wort
Haus in Verbindung bringen laR3t, alles laf3t sich mit Endungen
am kleinen Wértchen Wasi beschreiben. Ein Gelehrter kam
beim Zahlen aller Moglichkeiten auf tber 13.000 fir diesen
einen Wortstamm.

Hier mul3 man die spanischen Missionare der allerersten
Stunde loben. So hat um 1581 der spanische Konig schon
angeordnet, dal3 die Erzbischéfe nur Pfarrer ins Land
schicken, die die Eingeborenensprache beherrschten. Zu
diesem Zweck liel3 er in den Hauptstadten Lima, Cuzco und
Quito Unterrichtskurse fur Missionare einrichten.

Die Bibel sollte den Menschen in ihrer Muttersprache erklart
werden. Das war sicher einfacher, als erst die gesamte
Bevolkerung Kastilianisch zu lehren. Deshalb tberall auch die
alten Orts- und StralRennamen in der Landessprache. Kein
Fremder versteht, was gemeint ist; aber dem Einheimischen
gibt es eine Art Heimatgefuhl, eine Verbundenheit mit der
eigenen Vergangenheit, mit Grund und Boden. Fast geht es
mir, Worterbuch in der Hand, selber schon so.

In Nordamerika dagegen haben die Europaer gar nicht erst
versucht, den Indianern irgendetwas zu vermitteln. Sie
wischten sie von der Landkarte. Keiner regt sich

deshalb ernsthaft auf, keiner macht die Nachkommen der
Pioniere fur die nachsten tausend Jahre dafir verantwortlich.
Wer sollte auch heute noch dafir verantwortlich sein!

Ein armseliges Nest ist dieses Curahuasi, und wie immer in
solchen Fallen denke ich dasselbe: hier leben Menschen ihr



48

ganzes Leben lang und kennen nichts anderes. Sie waren
vielleicht niemals in Abancay oder in Cuzco.

Unser Bus rast jetzt endlich einmal geradeaus, rechts ein
FluZbett, wenige Kurven und hinter uns eine riesige
Staubwolke. Das ist ein Grund fir die Ruckstandigkeit der
ganzen Region. Es regnet im Winter nur wenige Monate und
haufig so gut wie gar nicht. So laf3t sich kein Fleisch
produzieren. Das wenige mul3 lebend nach Lima transportiert
werden, denn es fehlen Kuhlhauser und geeignete
Lastwagen. Es soll auch gro3e Minerallager geben, aber
jeder Abbauversuch scheitert an den Stral3enverhaltnissen.
Es gab zwar unten in Abancay eine Abzweigung nach Nazca
und weiter zur Pazifikkiliste. Sie ist nicht weniger gefirchtet
als unsere eigene, insgesamt fast 1.000 km bis Lima.

Ein herrlicher Anisduft dringt jetzt zu uns in den Bus. Rechter
Hand die ganze Talebene ein einzige Matte aus weil3
bluhendem Anis. Dann verschlechtert sich von neuem unsere
Stral3e, ein Wunder, dal3 es der Bus bis nach Huamanmayo
schafft, einem Ort zwischen Himmel und Erde.

Wir sitzen ein paarmal im Graben fest, Zeit genug, nach dem
Ursprung des Namens zu suchen. Mayu ist der Flul3. Waman
steckt schon in Saksay waman, der Inkafestung oberhalb
Cuzcos. Gemeint ist der Steinadler, das Allerhtchste. Hier
vielleicht der konigliche Flul3? Fur den Apurimac ist das keine
Ubertreibung.

Endlich ein langerer Halt in Sichtweite der Briicke, bevor es
weiter geht. Er zwangt sich hier durch das Gebirge. Eine Art
Gasthaus neben der Stral3e mit Caldo de Pollo, eine Frau wie
Ublich mit zwei Eimern voll Chicha und einem einzigen Becher
fur alle, die durstig sind. Daneben ein Berg voll Mandarinen.
Dazu der Dauerlarm unseres braven Motors, dem keine
Pause erlaubt ist. (Bild 02/2)

Ein junger Mann will nur Eimer verkaufen, schén verzinkte
Eimer, nagelneu. Woftir? Als tragbare Klos, wirde ich
vorschlagen. Ein gutes Dutzend davon hat er wie Hute
Ubereinandergestapelt. Er rechnet wohl mit Gegenverkehr.
Dort, wo wir herkommen, mdgen sie gesucht sein.

Bei Cunyac Uberqueren wir endlich den Apurimac. Er ist
zahm hier, vielleicht 20 m breit. Die Briicke, eine an
Stahlseilen hangende leichte Stahlkonstruktion. Wenigstens
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nicht mehr aus Naturfaserseilen in schwindelnder Hohe, wie
in alten Reisebeschreibungen abgebildet.

Wieder ist uns das Wort rimaqg begegnet. Apu ist der grol3e
Herr. Der gigantische Apurimac ist wirklich einer, der was zu
sagen hat. Wir halten nicht an, seiner Stimme zu lauschen.

Wir sind jetzt im Limatambo-Tal. Wieder ein Lima, etwas, das
spricht. Diesmal ein Orakel, das an einem Ort der Einkehr
seine Weisheit von sich gibt. So eine Reise ist Uberhaupt
nicht langweilig.

Wir sind nur noch 2.900 m hoch, die Landschaft ist malerisch,
fast lieblich. Leider dirfen wir das Fenster nicht 6ffnen, weil
es so staubt. Wir lassen es auch bald gerne zu, denn wieder
schrauben wir uns tber 20 km Lange zu einem Pal3 hinauf.
Diesmal ist es der Huillque und der letzte. Im lichten
Eukalyptuswald stehen Wochenendhauser. Es sieht wie ein
Erholungsort aus und ist es fur die aus Cuzco sicher auch.
Cuzco selbst soll in einer trostlosen Gegend liegen.

Jetzt geht es endlich nur noch abwaérts und schlie3lich an
Feldern und mit Trauerweiden bestandenen Bachlaufen
entlang unserem Ziel entgegen. Wir sind ja so dankbar fir ein
bikchen Grin. Die Indios flechten aus den Weidenzweigen
Kdrbe aller Art. Untbersehbare Landereien ziehen sich bis
zum Gebirge in der Ferne hin. Neben der Stral3e stehen
Dorfbewohner in ihrem unverwechselbaren roten Poncho, die
Wollkappe auf dem Kopf, aber barful3, und warten auf einen
Lastwagen, der sie mit ihren Zwiebelsacken mitnimmt. Sie
wissen vielleicht gar nicht, dafl3 heute Weihnachten ist.

Berge von Sacken sehe ich. Die blauhautigen Zwiebeln
gehoren zu Peru wie Aji, die scharfen Pfefferschoten. Die
Leute haben das kantige Hochlandgesicht, fast hatte ich
gesagt, dinarische Gesichtszlige. Es ist ein gutes, geduldiges
Gesicht, das selten ein Lachen zeigt, aber fast immer lachelt.
So wie einer, der nicht bettelt, aber Hilfe erwartet von einem.
Oder weil sie barful3 im Regenwasser stehen und es sich
nicht anmerken lassen wollen, wie kalt es ist.

Es ist auch kein Unterschied, barful3 oder nicht. Wer es sich
leisten kann, lauft auf zurechtgeschnittenen Stiicken alter
Autoreifen. Ihre Spuren im weichen Boden zeigen
Bruchstiicke von Goodyear und Pirelli. Alle Wollsachen sind
handgemacht, weil das billiger ist, aber mit schénen Mustern
verziert. Woanders gibt es Handarbeit nur noch in teuren



50

Boutiquen, und wie zum Spott auch diese billigen
Handarbeiten aus Peru.

Ich lasse einen Zettel unter uns Gringos herumgehen, was die
anderen davon halten, fur die beiden Fahrer ein Trinkgeld
einzusammeln. Keiner will etwas dazu beisteuern. Jeder von
uns besitzt selber nicht viel. Sonst waren wir nach Cuzco
geflogen, aber was hatten wir alles versaumt, ein Abenteuer,
von dem sich ein Leben lang zehren laf3t.

Noch einmal bekannte Ortsnamen, diesmal Anta, dann ein
zweites lzcuchaca. Kein Wunder, hier fuhrt eine Abzweigung
Uber eine Brucke ins Urubambatal und nach Machu Pijchu.
Dann liegt Cuzco endlich unter uns in einem weiten Becken.
Bald holpert unser Fahrzeug Uber die schmalen
Vorstadtstral3en.

Der Ort sieht nicht einladend aus. Niedrige Hauser in
freudloser Lehm- oder Ziegelsteinfarbe, alle Geb&ude in
derselben Art gedeckt. Ganz steile Gassen winden sich in den
AulBenbezirken den Berghang hinauf. Die kleinen Hauser sind
weil3 getuncht. Ich sehe bei einem Halt, wie Trager mit
schweren Sacken diese Stral3en hinauftrippeln. Sacke mit
100 Kilo Mehl seien das, sagt einer. Sie tragen die Last nicht
auf einem Tragegestell, sondern auf dem Riicken. Ein Band
um die Stirn hélt alles fest. Da sind sie, die gechwa aus
Abancay.

Es ist den Tragern nicht anzusehen, ob sie leiden. Vermutlich
haben sie auch dafir kein Wort. Doch sie haben eins: fakay.
Es klingt ahnlich wie nakay und das heil3t kopfen oder
vierteilen. Was mussen sie fur ein Herz haben, das diese
Arbeit auf 3.500 m Hohe noch schafft - und was fur
abgenutzte Gelenke.

Diese langst buckligen Sacktrager keuschen, den Blick aufs
Pflaster gerichtet, dahin. So trippeln sie auch in springenden
Schritten Uber die Stufen der Gasse bergauf. Unwillkirlich
sagt jeder, hier sollte der Tierschutz einschreiten, hebt die
Camera und filmt das. Mir fallen bei solchen Bildern immer die
Regale der Supermaérkte auf den Antillen ein; nichts als
kostliches Katzen- und Hundefutter in geschmackvoller
Verpackung fir jedermanns Lieblinge.

Auf den Markten werde ich morgen Sacke mit Kokablattern
stehen sehen. Nur Manner kauen die griinen Blatter. Sie tun
es gegen das Hungergefuhl, gegen die Miudigkeit und das
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Zusammenbrechen, aber der Magen bleibt leer. Sie sagen
gatipay in ihrer Sprache dazu und meinen: hellsehen. Nicht
erst heute, sondern schon immer. Mit Coca im Magen sieht
die Welt gleich viel heller aus!

Was fur ein Licht mdgen sie sehen? Einen Hoffnungsstrahl
aus einer Welt, wo es weder Hunger noch Muhsal gibt? In
fortschrittlicheren Landern hilft inzwischen dasselbe Alkaloid
gegen Langeweile und Uberséttigung. Irgendetwas stimmt mit
der Menschheit nicht. Weil3 einer, was?

Endlich in Cuzco

Es wird Zeit, dal3 wir ankommen. Wie in allen spanischen
Stadten ist das Zentrum die Plaza de Armas mit der
Kathedrale und allen anderen wichtigen Gebauden. Es ist funf
Uhr nachmittags. Von einem Haus winkt das bekannte Schild
HIDALGO S.A. wie eine ferne Insel den Schiffbriichigen zu.
Endstation. Endlich sehe ich auch mein Gepack wieder. Die
andern sind schon alle gruf3los von dannen. Ich kann mir
vorstellen, warum soviel Eile. Es gibt sicher nicht viele billige
Unterklnfte in der Touristenstadt.

Als ich meine Panettoni entdecke, kann ich nicht anders und
schenke den beiden Fahrern einen. Sie bedanken sich kaum.
Wie mussen sie erledigt sein. Wenigstens wissen sie schon,
wo sie sich ausschlafen durfen - bis es morgen frih Uber die
gleiche Strecke zurtickgeht. UnfalR3bar. Alles ist unfal3bar in
diesem Land.

Der eindrucksvolle Hauptplatz ist ganz in der Néhe. Ich suche
nicht lange nach einer billigen Bleibe, gehe ins erstbeste
Touristenhotel und kriege ein Zimmer fir heute. Morgen, heif3t
es, musse ich umziehen, denn dann kdme ein ganzes
Flugzeug mit Landsleuten von mir. Eine Art HaRR3gefiihl steigt
in mir hoch. Dann besinne ich mich. Denk an die Indios! Sie
wirden es ohne Murren ertragen - und was haben die
»Landsleute« alles versaumt!

Heute schleppe ich mich nur noch ins Zimmer, freue mich
Uber Heizung und Dusche und entledige mich mit viel
Selbstmitleid meiner Kleidungsstiicke. Es gibt nur eine
Maoglichkeit: vor die Zimmertlr treten, Hose und Hemd
wenden und auf dem Gang alles lange und kréftig
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ausschiutteln, denn seit die Betrunkenen zugestiegen sind,
werde ich von Fl6hen gepeinigt.

Der Hosenbund meiner Jeans, wo der Gurtel saf3, hat
unterwegs so beim Durchschutteln die Haut aufgerieben, dafl3
die ganze Hufte ringsum blutig, rot und grin ist, als ob ich die
Gurtelrose hatte. Dort hatten sich auch die Fl6he eingenistet.
Hoffentlich haben sie so gelitten wie ich.

Ein Wunder ware es nicht, wenn sie auf dem Gang vor dem
Zimmer Artverwandte aus den anderen drei Weltgegenden
des Sonnenreiches vorfinden wirden. Dank Inka Pachacutec
sprechen sie alle dieselbe Sprache. Mégen sie morgen meine
Landsleute piesacken, wenn sie zum Touristenmarkt in Pisac
unterwegs sind, ein »Mul3« fir jeden Cuzcotouristen. [Das
Wortspiel zu Pisac war zu verlockend!] Dann kdnnen sie
daheim auch etwas anderes aus den Anden berichten als nur,
wie sie von Taschendieben beklaut worden sind.

Minou hat anscheinend die Reise am besten liberstanden,
der Kopf noch drauf, keine Flohe im Plisch und nicht so
hungrig wie ich. Als ich endlich meine Zahne im Panettone
versenke, strahlt sie mich an: »Lob mich halt auch ein
biRchen und nicht nur die Fahrer! Habe ich nicht gut auf dich
aufgepalit?« Ich kraule sie zwischen ihren tellerférmigen
Ohren. Dann verrolle ich mich unter samtliche Bettdecken und
zittere immer noch, weif3 nicht, ob vor Fieber, Aufregung oder
zu wenig Schlaf. Vielleicht fehlen blof3 die Sto3e der
Schlaglocher unter dem Hintern. Am liebsten méchte ich drei
Tage lang nur noch schlafen.

Weil ich schon diese Weihnachtsgeschichte in der Karibik
begonnen habe, sollte ich sie auch dort enden lassen. Noch
ahne ich heute in Cuzco nicht, wie lange es mich noch in
diesem aufregenden Land festhalten wird.

Heute frih kann ich den sehr frihen Zug nach Machu Pijchu
nicht nehmen, weil ich mir eine andere Bleibe suchen muf3.
Von Ausschlafen also keine Rede. Nachher will ich mir die
Stadt ansehen und vor allem den Markt. Ubermorgen, vier
Tage spater als geplant, erlebe ich endlich die Ruinenstadt im
Gebirge, und es wird nicht bei diesem einen Mal bleiben. (Bild
02/3; Bild 02/4; Bild 03/1)

Jeden Tag qualt sich ein langer Zug voll Touristen durchs
wohlklingende Urubambatal (wortlich: durch die Pampa der
Insekten, aber die Inkas meinten es nicht anztglich) und dann
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von einer Sehenswiurdigkeit zur anderen. Es ist mit Schweil
verbunden und weil es eine Anlage auf einer Bergkuppe ist,
gehdoren viele Stufen dazu. Da stéhnt dann manchmal jemand
so, wie die dickliche Frau aus Oberbayern, die ihren Mann
fragt: »Du, Franzl, wo war das vorgestern, dafd wir auch tber
soviel Stufen haben steigen missen? In Buenos Aires oder in
Montevideo?« Stidamerika in zehn Tagen! (Bild 03/2: Bild
03/3)

An einen Ruckflug ab Lima am 1. Januar ist nun wirklich nicht
mehr zu denken. Ich setze mich vielmehr in den Zug nach
Puno am Titicacasee und erlebe diesmal durchs Abteilfenster
die Weite des Hochlandes und ganz neue Menschen, die uns
an den wenigen Bahnhofen etwas verkaufen wollen. Von
Puno aus konnte ich mit Bus und Bahn zur Klste
hinunterfahren und weiter nach Lima; aber Bolivien, das jetzt
so nahe ist, lockt mehr, vor allem die Ruinen von Tiahuanaku.
(Bild 03/4: Bild 04/1)

Das neue Jahr fangt gut an

Was fur ein Theater in der Silvesternacht in Desaguadero,
dem Grenzort am Ausflul? des Titicacasees! Den ganzen Tag
waren wir auf staubigen Stral3en ab Puno unterwegs
gewesen, immer am westlichen Ufer des Sees entlang, der
Bus bis zum Platz voll mit Soldaten aus der Umgebung, die
Feiertagsurlaub gekriegt hatten.

Was wir nicht wissen konnten: In Bolivien sind die Uhren
schon eine Stunde weiter. Die Peruaner liel3en uns
freundlicherweise noch Uber die Grenze, bevor sie feiern
gingen; die Bolivianer waren schon vor einer Stunde feiern
gegangen. Ein Posten mit angelegtem Gewehr macht nach
100 Metern FuBmarsch allen am Grenzbaum klar, dal3 er das
Betreten seines Vaterlandes mit Waffengewalt verhindern
werde. Dasselbe Theater bei der Rickkehr zum peruanischen
Grenzbaum. Wir sal3en gegen Mitternacht auf 4.000 m Hohe
zwischen zwei Grenzen. Niemals sonst hatte ich soviel Zeit
gehabt, den kristallklaren stdlichen Sternenhimmel zu
bewundern.

Ich werde diese Ubergangsstunden ins neue Jahr nicht
vergessen. Zuletzt fanden vier von uns ein Loch im Zaun und
dahinter eine eiskalte billige Bleibe in einem einzigen Raum,
der friher mal eine Garage war. Ich suchte einen offenen



54

Laden - alle waren offen - fand eine Dose mit eingelegten
Heringen, eine Flasche sufRen Sekt aus Pisco, der
abscheulich schmeckte und eine Schachtel voll Wasserkekse.
Es kam mir vor, als sei Krieg und wir kauerten in einem
Unterstand auf unseren beiden Eisenpritschen.

Heute ist Neujahrstag. Die Soldaten sehen mide aus, lassen
uns aber halb acht schon unter dem Grenzbaum durch. Dann
beginnt das Warten. Die bolivianische Grenzpolizei hat noch
nicht ausgeschlafen. Um neun Uhr habe ich endlich den
Stempel im Pal3. Eigentlich ist es schon zehn. Draul3en steht
ein Bus bereit. Drei Mark sollen funf Stunden Busfahrt nach
La Paz kosten.

Wir haben Glick. Der bolivianische Fahrer ist bereit, fur ein
Trinkgeld eine Viertelstunde bei den Ruinen von Tiahuanaku
zu halten. Nur 15 Minuten, nicht mehr! Die Indios steigen
auch aus. Wenn schon die Gringos so weit herkommen, um
das zu besichtigen, missen sie es auch gesehen haben. Was
mag in ihren Kopfen vorgehen? (Bild 04/; Bild 04/3)

Eine Viertelstunde hat wirklich gereicht. Das moderne Bolivien
hatte mit eigenen Monumentalbauten das Ausgrabungsfeld
verschonern wollen. Das wirklich alte sogenannte Sonnentor
ist von einem Stacheldrahtzaun umgeben. Die Darstellungen
sind im Gegenlicht kaum zu erkennen.

Endlich La Paz. Ich nehme ein Taxi ins Zentrum. Es setzt
mich beim Hotel Sucre ab. 25 Mark soll die Nacht kosten. Viel
Geld. Das heil3e Wasser ladt dazu ein, den Abend mit
Waschewaschen zu verbringen. Bis morgen frih wird alles
getrocknet sein. Dann werde ich mir eine billigere Bleibe
suchen. Dort kostet es dann nur fiunf Mark. Ich fand das beim
Abendessen heraus: Abschied auf Chinesisch von den
Schweizern, die nach Zurich zurtckfliegen mussen.

La Paz muld man zu Fuld durchmessen haben, das
Armenviertel an den ungastlichen Bergflanken, die
Hauptstral3e im Zentrum. Ich erklare jedem, der es horen will,
La Paz sei die reinste Stadt Amerikas. Soviel ich suche, ich
finde keine einzige weggeworfene Zigarettenkippe auf dem
Boden, nicht einmal ein abgebranntes Streichholz.

In einer Querstral3e hinter der Kirche San Francisco hat eine

Bolivianerin mit dem typischen hohen schwarzen Zylinderhut

eine Decke auf dem Pflaster ausgebreitet und dort angehauft,
was sie verkaufen will: silbernes Geschirr, Teller, Terrinen,
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Kannen, Leuchter, Besteck und viel Schmuck. Ich kann
nachftihlen, was die Eroberer des Inkareiches bei einem
solchen Anblick gefuhlt haben. Mir reicht schon die
Gewil3heit, das ist alles Silber, gebrauchtes Silber. Ich kaufe
ihr zwei Ringe ab. Die Indias in Bolivien haben an jedem
Finger wenigstens einen Silberring. (Bild 04/4; Bild 05/1)

In anderen Stadten mag es Stral3en geben, wo ein
bestimmtes Handwerk, eine Zunft, ihre Geschafte hat. Hier
gibt es eine Stral3e, wo jedes Haus Sacke mit Kokablattern
vor der TUr stehen hat oder an der Hauswand aufgettirmt
kleine Raucherdfchen und Kisten voll ausgedorrter
Llamaféten. So ein Fotus gehdre wie ein Grundstein, der
Gliick bringen soll, unter jeden Neubau.

Hier ist auch die Quelle fur all die roten Wollfaden, die jedem
Llama durchs Ohr gezogen werden. Ich dachte bisher, das sei
so eine Art Markierung fir den Besitzer. Es sind
Glicksbringer. Wie in Huancayo schon gesehen, auch hier
ein Tisch voll Gefale mit dem absonderlichsten Inhalt. Ich
entdecke darunter die roten Bohnen mit dem schwarzen
Fleck, die in der Karibik Zombiebohnen heil3en (Abrus
Precatorius). Sie sind so giftig, das die USA die Einfuhr von
Schmuckketten daraus verboten haben. Man denke an ein
Kind, das darauf herumkaut! (Bild 05/2)

Was ich in 20 Laden nicht finde: ein neues Tagebuch. Nach
dem zehnten Laden verbeuge ich mich bereits genauso tief
vor dem Ladenbesitzer, wie es der chinesische Handler vor
mir tut.

Ein Ort der Lust und Entsagung zugleich wird der Gberdachte
Obstmarkt. Alles wachst in diesem Land mit seinen
unterschiedlichen Klimazonen und wird hier feilgeboten. Am
meisten haben es mir die Erdbeeren angetan. Seit Jahren
habe ich keine gegessen. Aber diese hier darf ich auch nicht
essen. Zuviel erlebt, seit ich in den Anden unterwegs bin,
auch gestern erst wieder nach dem Besuch eines Erster-
Klasse-Steakhauses. Trotzdem kaufe ich Wein, Brot und
Kase ein. Worauf warten? Der nachste Durchfall kommt
bestimmt.

Endlich wieder einmal auf einem richtigen Berg

Von La Paz aus werde ich Gbermorgen zum ersten Mal seit
langem wieder auf einem richtigen Gipfel mit Schnee stehen,
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dem Chacaltaya (5.570 m). Es geht nur per Taxi und das
kostet 50 Mark. Die Stral3e endet beim Schutzhaus. Dann
stapfe ich los, vergesse alles hinter mir. Der Taxifahrer
verzweifelt, weil ich so lange nicht zurtickkehre. Er hatte mich
wohl fir einen gehalten, der ankommt, aussteigt, "How
beautiful, my lord!" ausruft, drei Bilder knipst und umkehrt. Es
war der schonste Tag der ganzen Reise. Mir kam vor, ich sei
seit der Karibik nur zu diesem einen Zweck unterwegs
gewesen. (Bild 05/3; Bild 05/4)

Die Gletscherberge in der Ferne sind sehr eindrucksvoll,
besonders der Huayna Potosi; auch der 6.500 m hohe
lllimani, der selbst Gber dem 3.800 m hohen La Paz noch
gewaltig wirkt. Am eindrucksvollsten der tiefblaue Himmel
jeden Tag und die klare Sicht von meinem Gipfel auf den 70
km entfernten Titicacasee. Die Luftfeuchtigkeit muf3 gleich
Null sein.

Am nachsten Tag fahre ich die staubige UferstralRe bis nach
Puno noch einmal ab. Sechs Stunden dauert die Fahrt bis
Desaguadero, dann noch sechs Stunden bis Puno.
Ungezahlte Pal3kontrollen. Peru traut dem sudlichen
Nachbarn nicht. Betrigerischer Geldwechsel. Gern ware ich
zu den auf Schilfinseln lebenden Urus gefahren, aber keiner
der Gaste meiner Unterkunft will das Taxi mit mir teilen.
Einfach zu teuer. Ich brauche dringend eine Bank und freue
mich ersatzweise Uber das echtgoldene Binsensegelboot auf
meinem silbernen Flohmarktring.

Thor Heyerdahl hat sich bei den Urus zu seiner Kon-Tiki
inspirieren lassen. Zu dumm, daf3 der bartige Mannerkopf,
den er auf sein Segel malen liel3, gar keinen Bart hatte,
sondern auf einer fehlerhaften Wiedergabe der Bennett-
Steinséaule aus Tiahuanaco beruhte. Nix ist mit bartigen
Nordméannern auf der Osterinsel! Sie héatten ihm so gut ins
Konzept gepalit.

Die segelnden Schilfbootchen der Aymara sprechenden Urus
hatte ich gerne gesehen. In La Paz fand ich ein Wérterbuch
Aymara-Quechua. Die Urus hatten niemals die Inkasprache
akzeptiert. Ein Forscher entdeckte, daf3 ein ganz bestimmter
Volksstamm Ecuadors Aymara spricht. Wieso das? Es gibt
nur eine Erklarung dafir: Die Inkas haben Teile dieses
aufmupfigen Volkes ans andere Ende ihres Reiches getrieben
und dort angesiedelt. Alles im Laufe ihrer neunzig
Regierungsjahre.
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Die weil3e Stadt

Die Bahnfahrt nach Arequipa dauert einen ganzen Tag.
Unterwegs zwei riesige Bergseen und die Wasserscheide
zwischen Atlantik und Pazifik, also wieder einmal, wo die
Kordilliera am hdchsten ist. An lotrechten Felswanden sind
Uberreste kunstlicher Bewasserungskanale zu sehen. Die
Inkas hatten sich darum gekimmert, dal3 keiner verhungert.
Spater wird die Landschaft griin und fruchtbar. Bei der
Ankunft tun mir alle Knochen von der harten Bank im Zug
weh. Vor dem Fenster bliihen Stiefmitterchen, Alpenveilchen
und Winterastern. An den Baumen hangen halbreife Apfel.
(Bild 06/1)

Arequipa ist eine schdne Kolonialstadt, ganz in blendendem
Weil3. Das Baumaterial: weil3er Bimsstein vom Misti, dem
Vulkan Uber der Stadt. Zwei Tage vergehen in Klostern und
Kirchen, aber auch beim »Rico Pollo«. Beeindruckend ein
Fresco im Kloster: Tropische Vogel unter tropischer
Vegetation. Den hier auszubildenden Missionaren sollte ihr
zukinftiges Leben im "Oriente" schmackhaft gemacht
werden.

Leider gibt es von hier keinen Bus nach Nazca. Ich hatte mir
gerne die riesenhaften Scharrzeichnungen in der Landschaft
angesehen. Ich fliege die tausend Kilometer nach Lima
zuriick, sehe Nazca aber auch aus der Luft nicht. Dafur
verbringe ich einen halben Tag in Callao, sehe mir den
schmutzigen Hafen an und schwdre, hier niemals vor Anker
zu gehen, sollte ich jemals von Panama aus zu den
Osterinseln segeln wollen. Ich werde das Geflhl nicht los,
hier kénnte mir jeden Augenblick einer den Hals
durchschneiden. Kein Tourist findet hierher, keiner hort aber
auch das wilde Gekreische der Seevogel, keiner besucht den
Fischmarkt im Hafen - ein unvergelliches Erlebnis. Alles, was
im Pazifik lebt, scheint hier wie von einer Riesenwoge an
Land geschwemmt worden zu sein. Einfach unvorstellbar und
unbeschreiblich.

An Geld zu kommen, ist nicht so einfach. Die
Telefonverbindung zur Philipsburger Bank ist schlecht, aber
einer, der mich kennt, erkennt meine Stimme und verspricht
mir eine telegrafische Uberweisung. Das klappt sogar. Kurz
drauf sehen mich von allen Seiten Abertausende Tonfiguren
an, meistens ausdrucksvolle Hohlkdpfe mit Handgriff und
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Ausgul3, aber auch komplette Korper: Vogel, Fische, Frosche.
Rafael Larco Hoyle hat eine unglaubliche Privatsammlung
zusammengetragen. Alles stammt aus Grabern im Norden
Perus und gehdrt zur Mochicakultur.

Schon bei anderer Gelegenheit sind mir tonerne Okarinas
aufgefallen. Sie gehoéren hierher wie Quenas aus
Roéhrenknochen und die doppelreihige Panfléte aus Rohr. Als
indianische Grabbeigaben sind sie uralt. Hier irrt der Duden,
wenn er die Okarina fur eine italienische Erfindung des 19.
Jahrhunderts halt. Sie haben sie nur »nachempfunden« und
Geschaft damit gemacht.

Weil oca im Italienischen »Gans« heif3t, denkt der Duden,
musse das so sein und weil das Mundstlick wie ein
Ganseschnabel aussehe. Wirklich? Oca heifl3t aber auch in
Spanien jede zweite Gans, und das Ganschen mufite dort
Oquita heil3en, heil3t aber gansito. Das Wort ganso namlich
haben die Westgoten aus Germanien mitgebracht. Nur so
konnte sich das italienische Wort ocarina durchsetzen.

Die LOsung liegt ganz woanders. Vermutlich haben spanische
Missionare die Indios gefragt, wie sie dieses Blasinstrument
nennen. Die Angesprochenen haben ganz in ihrem
Sprachsinne einen Namen dafir genannt, der beschreibt, was
sich damit tun laRt. (Wie die Kechwa, die Seildreher und
Rimac, der Plaudernde!) Die Stimme kann man damit
erheben, einen Ruf ausstol3en, alles, was sich im Spanischen
mit levantar und alzar beschreiben laR3t. Das heutige
geschriebene Quechuawort dafir ist ogarii. Je nach
Aussprache und Gehor ist es aber auch als Okjgarina oder
Okkarina aufgeschrieben worden. In diesem Fall bedeutet die
Endung ina = wie, also etwas wie zum Stimme-Erheben.
Keine Spur von »Ganschen«!

Jetzt fehlt mir noch der Amazonas

Wieder mit vollem Geldbeutel, buche ich fir 70 $ den Flug
nach Iquitos und bin einen Tag spéater bei den Yaguas, einem
Indiostamm am Amazonas. Fast zwei Stunden hat die 50
Meilen lange Fahrt im kleinen Motorboot gedauert. Die
Yanamono Lodge liegt an der Miindung des Rio Napa in den
Amazonas. (Bild 06/2; Bild 06/3; Bild 06/4; Bild 07/1; Bild
07/2)
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Das Lager besteht aus etwa sieben Pfahlbauten und enthéalt
Bequemlichkeiten, die einer hier gar nicht erwartet. Zwei
amerikanische Antropologen hatten die Idee zu diesem Lager,
weil es in der N&he einen relativ unberthrten Stamm gab,
eben die Yaguas. Wir gehen morgen hin.

Beim Blasrohrschief3en bin ich besser als der Hauptling der
kleinen Siedlung. Ich versuche ihm zu erklaren, warum. Well
ich mit dem Unterwassergewehr auch aus dem Handgelenk
ziele. Er aber deutet nur auf seinen kugelférmigen Bauch:
Zuviel Chicha gestern abend getrunken! (Bild 07/4)

Wir, drei Frauen und ich, sonst weitum kein Mensch, hatten
die ganze Nacht das Trommeln vernommen, als sie ihr Fest in
einem ringsum offenen Versammlungsraum, der Cocamera,
feierten. Wir sagten »Die Nacht der Leguane« dazu. Hierher
gehorte auch das Abenteuer mit der faustgrof3en
»Vogelspinne«. Die eine Amerikanerin kam ganz verstort zu
mir ins Bambushaus. Ihre Freundin liege im Bett und flirchte
sich schrecklich. Neben ihr an der Wand sitze ein schwarz
behaartes Ungeheuer. Im Kerzenlicht sei es gut zu erkennen.

Es sald noch da, als ich ankam. Was tun? Das Wasserglas
war grol3 genug, es dem schwarzen Biest tUberzustilpen und
es darin hinauszutragen. Ich versuchte, die Angstliche zu
beruhigen. Es sei nur eine harmlose Erdspinne gewesen.
Vogelspinnen lauerten ganz woanders, namlich unter den
Sitzbanken der Plumpsklos. Alexander von Humboldt hatte
das beschrieben. Soll er die Verantwortung dafur
ubernehmen, wenn unsere Begleiterin fortan Verstopfung hat.

Mein Blasrohrschitzenmeister war wirklich tiberrascht von
meinen Kinsten und wollte noch eine Extradarbietung geben.
Er nahm einen Pfeil und kerbte ihn zuerst zwei Zentimeter
hinter der Spitze mit dem scharfen Pirayagebil3 ein. (Einfach
Gebil3 zuklappen und Pfeil drehen. So scharf sind
Pirayazahne!) Dann tauchte er die Spitze ins Curaregefal3,
das neben dem Gebil3 am Gurtel hangt und schol3 ein
weiteres Mal auf den »Pappkameraden« und wieder
daneben.

Jetzt war Holland in Not. Die Kerbe im Pfeil hat den Zweck,
dal die vergiftete Pfeilspitze im Opfer stecken bleibt. Sie
bricht namlich ab, sobald das Tier sich den Pfeil abstreifen
will. Wo aber war sie jetzt? Der ganze Pfeil lag irgendwo im
hohen Gras, die Suche danach vergeblich. Tritt eins der
barfuZigen Kinder darauf, muf3 es sterben wie das Faultier,
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das er gestern aus dem hohen Baum herunterschol3. Ich solle
mir keine Sorgen machen, es regne bald. Das Gift Idse sich
im Regenwasser auf - wie es sich vermutlich genauso schnell
im Blut des Getroffenen auflost.

Der Tonkrug von letzter Nacht ist noch nicht leer. Das
Oberhaupt in Bastrockchen schopft eine Kalabasse daraus fur
mich. »Nur Mut, Rudi«, nickt Minou, als ich das fotografieren
lassen will, »was kann dir noch passieren nach allem, was
hinter uns liegt.« (Dabei liegt mehr als die Halfte noch vor
uns)

Am nachsten Tag nichts als Amazonas und Wasser bis zum
Horizont. Dann die Yanamonoinsel. Dort, in einem stillen
FluRarm: Viktoria Regia ganz ohne kinstliches Tropenhaus,
schoner als im Botanischen Garten und in voller Blite. (Bild
07/3; Bild 08/1; Bild 08/2)

1000 km Wiste

Wieder ein neuer Tag. Innerhalb weniger Stunden ein Sprung
durch die Luft vom Urwald zur Kistenwiiste. Rein ins
Sammeltaxi und los! Kein Kontrast kbnnte gro3er sein als
dieser. Vorhin ein Gewitter Gber dem Strom, jetzt
Wanderdunen quer vor den Radern. Es wird eine tagelange
Fahrt auf schnurgerader Straf3e. Auch hier reiht sich am
Stral3enrand Kreuz an Kreuz. Die Eintonigkeit lullt ein.
Vielleicht sind die Reifen schlecht. Unser Auto hat zweimal
auf der asphaltierten Panamericana einen Platten. Die Reifen
sind nichts wert - oder die zahllosen Flickstellen.

Nach 200 km grif3t Paramonga von weitem, ein gewaltiges
Tempelgebirge aus sonnengetrockneten Lehmziegeln, das
seit Chimu-Zeiten kein Regen fortgeschwemmt hat. Noch
eindrucksvoller die 28 gkm grof3e Chimu-Hauptstadt Chan-
Chan bei Trujillo. Ich durchstébere sie in allen Winkeln. Von
hier liel3 Atahualpa das meiste Gold herbeischleppen, um sich
freizukaufen. Es gehdrte ja seinen ehemaligen Gegnern.
Vorher aber begann ein Intermezzo in Casma, also lange vor
Chimbote. Es wird sich Uber zwei Wochen erstrecken und fing
beim Cerro Sechin an.

Verborgen hinter Baumwollfeldern der Kilistenoase wird noch
ausgegraben. Auf riesigen Steinplatten waren schreckliche
Menschendarstellungen an der auf3eren Tempelfassade von
Sechin ans Licht gekommen. Wer hatte das vorher schon
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irgendwo gesehen: Monoliten mit der Abbildung aufeinander
gehaufter Schadel, sechs und sechs nebeneinander, die
Mundwinkel im Schmerz verzerrt, die Augenlider geschlossen
wie im Tod, die Schadeldecke scheint zu fehlen. Hier hatte
ein Priesterorden das Volk das Furchten gelehrt. Sechin war
an Anfang nur ein Tempelheiligtum. (Bild 19/1)

Auf anderen meterhohen Platten sind abgeschlagene Arme,
blutiberstréomte Kopfe, ein Rickgrat, Wirbel auf Wirbel, zu
sehen, sonst nichts; daneben ein voller Magen, wie aus dem
Anatomiebuch von heute, oben mit Speiserdhre, unten mit
Darmgeschlingel, und alles vielleicht dreieinhalbtausend
Jahre alt.

Naturlich blieb den Inkas und allen Vorgangern Kopf- und
Bauchinhalt eines erschlagenen Gegners nicht verborgen,
haben sie doch prinzipiell aus dessen Haut Trommelfelle
gemacht und aus ihren Schéadeln sich zugeprostet. Was aber
bedeutet die Abbildung hier? Und das in dutzendfacher
Wiederholung auf an die hundert Platten.

Die Arché&ologen stehen noch am Anfang der Ausgrabungen,
vielleicht sogar am Anfang einer Frihkultur, wenn nicht der
gesamten des sudamerikanischen Kontinents. Es ist
aufregend genug und voller Réatsel. Mul} es sich Gberhaupt
um die Darstellung eines Ereignisses handeln, das stattfand?
Kann es nicht gleichnishaft zu verstehen sein? Bilder, die das
Furchten lehren sollen? Wie die Hollen eines Hieronymus
Bosch? In jeder Gemaldegallerie findet man Beispiele.
Schrecklich anzusehen auch die blutiberkrusteten
Christusfiguren aus dem Mittelalter. Man hat sich an diesen
Anblick gewohnt.

Hier erwartet man solche Darstellungen nicht. Jeder hat sich
an drohende Jaguarzdhne, aufgerissene Schlangenrachen
und messerscharfe Adlerkrallen gewohnt, nur an die
Drohgebéarde, nicht an die Opfer. Die Darstellung
herausgerissener Herzen hat es in Mittelamerika gegeben,
aber erst zweieinhalbtausend Jahre spater. Diese
Darstellungen weisen auf Monte Alban in Mexiko hin, aber nur
auf seine allerfriiheste Zeit. Ich mache bereits Plane fir das
nachste Weihnachten.

Morgen aber ist noch einmal eine Fahrt in die Anden fallig.
Jetzt will ich auch Chavin de Huantar gesehen haben. Es
besteht ein Zusammenhang zwischen Sechin und den
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Anfangen dieses Heiligtums am dstlichen Hang der Weil3en
Kordillere.

In der peruanischen Schweiz

Auf einer abenteuerlichen Fahrt, die allen vorhergehenden
nicht nachsteht, tragt mich ein voller Collectivo Uber die
Kistenkordillere in das Hochtal am Ful3e der hdchsten Berge
Perus, ins Callején de Huaylas, der »schmalen Gasse
zwischen Almwiesen und Waldern«. Unterwegs
eindrucksvolle Tiefblicke, Kreuze am Stral3enrand, Laster mit
Achsenbruch im Graben. Diesmal sitze ich ganz vorn und
weil3, ich will nie wieder hinten sitzen. Vorn scheint es keine
Gefahr zu gehen. Angst ist eine Augenkrankheit.

Naturlich erwartet mich keine schmale Gasse bei der Ankunft
in Huaraz. Das Santatal mag auf den ersten Blick so wirken,
wenn dartber der 6.760 m hohe vergletscherte Huascaran
und die Eisflanken des Huandoy und Alpamayo aufsteigen,
denn die Talorte sind nur halb so hoch. Was hier anders als in
den Zentralalpen ist, das sind die Bergflanken. Keine
dusteren Tannenwalder, kein Wald tGberhaupt. Bis zu den
Felsen hinauf Uberzieht wie ein Netz ein lichter
Fleckerlteppich ummauerter Felder oder Wiesen die
Landschaft. Fir Abwechslung sorgen die mit schlankem
Eukalyptus bestandenen Wegraine und Bachufer.

Jeden Tag bin ich in einem anderen Dorf. Ich sehe die
Bevolkerung bereits mit neuen Augen, deutlicher, vor allem im
Vergleich zu Cuzco. Der tropische Osten liegt naher und der
Aquator auch. Cuzco wirkt grimmig daneben. Selbst das runa-
simi der Ancashleute klingt lieblicher. Hier sagen sie mitsii fur
Vieh-Weiden. In Cuzco klang es wie mitschii.

Die Spuren des Erdbebens vor fiinf Jahren sind noch nicht
beseitigt. Die ganze Welt half und hilft immer noch beim
Wiederaufbau. Ich sehe sogar ein Behelfsdorf russischer
Igloos aus Plastik. 20.000 Menschen kamen damals in
Yungay um, 70.000 in ganz Peru, 800.000 verloren ihre
Wohnung.

Dort wo einst die Kirche von Yungay stand, ragt noch ein
Stuck Kirchenmauer mit Altarresten aus dem Boden. Ein
ausbrechender Bergsee hat den Ort weggeschwemmt, eine
Lawine aus Gletschereis, Wasser und Felsbrocken. Frisches
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Grin bedeckt die Friedhofslandschaft. Eine junge Frau treibt
ein Dutzend Schafe ohne Eile zwischen den Mauerresten vor
sich her. Mit dem einen Arm driickt sie ein Buindel roher Wolle
gegen ihre hellblaue Wolljacke, mit der anderen Hand dreht
sie geschickt die Spinnspindel. Das Leben geht weiter.

Ich fasse Mut, als sie vorbeigeht. Bis 10 zéhlen kann ich
immerhin schon, auch Ja und Nein sagen. Das zu wissen ist
immer gut. Ich weil3 nicht, ob sie mich verstanden hat. Sie
lacht und kommt sehr nahe. Hoffentlich nicht, weil ich sie mit
Taubchen begrif3t habe, denn mir fallt das Marchen vom
Lausen des Wiracocha wieder ein. Jetzt antwortet sie, und es
klingt wirklich so, als hatte ich diese Wérter schon gehort:
»Simpikaru, wiracuchal«

GrolRRer aber steht ihr Staunen im Gesicht geschrieben. Wo
gibt es das, ein Fremdling, der mit Indios in ihrer eigenen
Sprache spricht? Ich weil3 das schon aus Erfahrung. Nichts
offnet leichter die Herzen dieser Menschen dem Fremden
gegeniber, als wenn er zeigt, dal er sie verstehen will, und
da gentgt manchmal ein einziges Wort. Nichts ist trauriger,
als wenn sich zwei Fremde auf einem einsamen Weg
begegnen, die nicht miteinander reden kénnen - wie zwei von
einem anderen Stern.

An diesem Punkt bin ich jetzt leider angelangt. Ihre Frage
»Maymantam kanki?« verstehe ich wohl. Soll ich antworten:
»Aus Alemania komme ich.« Ich habe das in diesen Wochen
schon durchexerziert. Die Antwort eines Mannes lautete
dann: »Wieviel Stunden im Bus ist das bis Alemania?« In
Machu Pijchu antwortete ich einem Warter: 15 Stunden. Das
schien ihm sehr weit.

Fragt aber ein junges Madchen jetzt weiter, heildt es zuerst:
»Gefallt es dir hier?« und gleich drauf: »Mit wem lebst du
zusammen?« und wenn die Antwort ihr giinstig erscheint,
kommt absolut sicher die Gretchenfrage auf peruanisch: »Bist
du katholisch?« Mit Ja zu antworten, das macht man nur
einmal durch.

Ich verstehe also ihre Frage nicht. Sie deutet mit dem Finger
auf meine chompa, den kastanienbraunen Ringelpullover aus
Lima und dann auf das schwarzbraune Wollknauel auf ihrer
Spindel. Sie wird mir nicht einen Pullover aus ihrer Wolle
stricken wollen? Taubchen, soviel Zeit habe ich nicht. Lieber
maochte ich selber zu spinnen versuchen. Gut, dal3 uns bis auf
die Geister der Toten keiner zusieht, wie ungeschickt ich mich
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beim Spinnen anstelle. An diesem traurigen Ort wurde sicher
schon lange nicht mehr soviel gelacht.

Am entgegengesetzten Ende des Hochtales liegt Caraz. Auch
hier viel Zerstérung. Von der Kirche steht nur noch die Hulle.
Am Ful3e des eingestiurzten Turms liegt die grof3e Glocke,
genauso wie sie vor funf Jahren herunterkam. Ich wohne fr
80 Soles, also knapp ein Dollar, im arg angeschlagenen Hotel
Peruanische Schweiz (Suiza Peruana).

Heute wird nicht getrauert. Ich gerate in ein unglaublich
frohliches Fest, eine Art Kirchweihfest, aber ohne Kirche: das
Fest der Jungfrau von Chiquiquira. Ich glaube, sie ist die
Beschitzerin der Bergleute. In jedem Haus wird am Vorabend
schon gefeiert, offene Tir. Jeder ist willkommen, der
hineinschaut, kriegt einen Stuhl hingeriickt und dann wird
eingeschenkt. Endlich mal einer aus Alemania, wo es so gute
FulRballspieler gibt! Soviel wissen sie immerhin mit mir
anzufangen - und die Trinkfestigkeit der Ful3ballnation wollen
sie offenbar auch testen. Sie wissen nicht, dal3 meine
Standfestigkeit von den Ruminseln herruhrt.

Am Sonntag vormittag die Prozession durch den noch lange
nicht ganz wieder aufgebauten Ort in aller nur denkbaren
kolonialspanischen Leidenschaft und bei viel Kerzenschein
und BlumenstraufRen aus Andenblumen, nicht aufdringlich,
eher rihrend. Die Manner sind im sauberen, einfachen Anzug
da, die meisten hemdsarmelig, denn es ist heild in der Sonne.
Nie sind sie ohne den mit einem schmalen Band
geschmuckten Strohhut unterwegs, dessen Krempe als
Schattenmacher nach unten gebogen ist.

Die mitmarschierende Blasmusik laf3t sich nicht einordnen,
schwer und tragend, den Schritt fir die Kolonne angebend,
die jeweils einen der geschmuckten Heiligenschreine auf
Stangen geschultert hat.

Die Frauen sind in der unverwechselbaren Ancash-Tracht
gekleidet, die weiten Rdcke aus dickem Tuch in Dunkelblau
und Rot mit einem Stich ins Violette. Zwischen den
Rocksaumen schaut neugierig ein handbreiter Streifen einer
weilden Spitzenborte hervor. Vielleicht ist sie nur angenaht,
vielleicht ist es aber auch ein weiterer Rock. Ich habe nicht
nachgeschaut und war vor einigen Tagen in Yungay auch zu
sehr mit dem Spinnwirtel beschaftigt. (Bild 08/4)
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Der Frauenhut sieht anders als der Mannerhut aus. Er ist
auch aus Stroh, hoch und zylindrisch, aber nach unten zu
glockenférmig breiter werdend, damit bei grol3er Kélte ein
Kopftuch darunter Platz hat. Die Krempe steht waagerecht ab
und schitzt auch noch den immer irgendwie wettergegerbt
aussehenden Sauglingskopf im Rickentuch. In der ganz
heiRen Tageszeit deckt den Hut noch ein quadratisches
karminrotes Tuch, das bis auf die Schultern reicht, ein
Zweischichtensystem, das gut isoliert. Was jeder so leicht hier
vergil3t: wir sind 3.000 m hoch und die Luft ist vollig frei von
Staub. Eine gefahrliche Sonne.

Jeder kauft von den Bauchladenhandlern »manjar blanco« -
das Warterbuch weil3 nichts davon, das italienische
»mangiare« fuhrt auf einen Holzweg und bedeutet doch soviel
wie Speise. Manjar blanco sind mit Zuckergufd blumenreich
verzierte Tortchen in allen bunten Farben, darunter eine
Mischung wie Honig und Mandeln: Marzipan in Ancash.

Sogar ein Eisverkaufer ist da und hat seinen bunt bemalten
Karren im Schatten neben dem Musikpavillon aufgestellt. Ich
wundere mich, wie er sein Eis kalt hélt, ja, wie er es
Uberhaupt herstellt. Ich darf unter die Eisbehélter schauen.
Grol3 Eisblocke liegen zum Kalthalten in der verzinkten Kiste.
Als ob er schon meine nachste Frage vorausgeahnt hatte,
deutet er zum Huascaran in der Ferne. Ich verstehe, was er
beschreiben will. Sie holen sich mit Tragtieren in Séacke
gewickelte Eisblocke vom nachstgelegenen Gletscher
herunter. Es gibt Leute, die sich ihren Lebensunterhalt damit
verdienen, Eisblocke aus einem Gletscher zu sagen.

Der Hohepunkt aber nach Einbruch der Nacht das Feuerwerk.
Ich hatte mich schon bei Tage gewundert, was das fur
merkwirdige Holzgestelle und Riesenrader sind, an denen
die ganze mannliche Bevdlkerung zu basteln schien.
Karussells, wie auf dem Jahrmarkt, aber, des leichten
Gewichts wegen, aus Binsenrohr gebaut. Da sind auch
Drehscheiben, die sich wie ein Kreisel bewegen, sobald man
sie anstol3t. Es gibt Wippen, einmal unten, einmal oben. Alles
wird Uberragt von einem Riesenrad, das sich um seine Achse
dreht, es fehlen nur die Gondeln. Das ganze Uberragt die
einstdckigen Hauser auf dem kleinen Platz mitten im Ort.

Spezialisten - jeder ist in einem Land der Bergwerke einer -
kiimmerten sich dann um das Festmachen der
selbstgebastelten Feuerwerkskoérper. Es blieb auf dem
Rohrgestange kaum ein Platz tbrig, wo keins dieser
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Pulverrohre festgemacht war und alle sind untereinander mit
Zundschnur verbunden.

Das System, ich erlebe es jetzt: Wenn das eine Rohr
leergebrannt ist, setzt sich das néchste wie ein Dusenjet in
Bewegung und so fort fir die Dauer einer halben Stunde.
Kein Bdllern in die Luft ist es, sondern ein wunderbares
Spruhen und Drehen einer gewaltigen Sonne, ein Getriebe in
vielen Farben, alles im Rahmen des engen Hausergevierts.
Es kracht und zischt allerdings auch um so lauter. Hier sind
wirkliche Feuerwerkskinstler am Werk.

Einer tGbertont in den Pausen mit seiner Stimme den Larm,
ein Hune von Mensch und angezogen wie ein Stallknecht. Er
hat an der Stral3enecke einen kleinen Holzkohlegrill
aufgestellt und brat darauf in Scheiben geschnittene
Ochsenzunge an Grillstabchen, stark gewirzt. Das schmeckt
gut. Ich kenne es schon aus Cuzco. Fur 50 Pfennig wird einer
satt davon.

Als ich zahlen will, sehen wir uns an. Blaue Augen haben hier
oben Seltenheitswert. Beide wissen wir sofort: Landsleute.
Keine Rede von zahlen. Was mir einfiele! Paul heil3e er. Von
Pablo will er nichts wissen, wenn er auch in Peru geboren sei.
Jetzt geht es los mit Heil-Hitler-Gegréhle. Der ganze Platz
nimmt Anteil und schmunzelt, denn jeder kennt Paul mit
seinem Spleen. Jeder auf dem Platz weil3 auch in wenigen
Minuten, Paul hat einen Freund aus Alemania getroffen. Alle
denken vermutlich, Heil Hitler sei auch so ein Ful3baller wie
Franz Beckenbauer. Jeder kennt diesen Namen. Einer zieht
eine Schnapsflasche aus der Hosentasche und driickt sie mir
in die Hand. Die Daumenbewegung dazu ist eindeutig. Gott
sei Dank! Mit klaren Sinnen ist dieses Fest nicht zu ertragen.
Hinterher bin ich auch so benebelt wie alle.

Meinem Nachbarn knallte eben eine Rakete, die sich
losgerissen hatte, gegen die Brust. Das hétte ins Auge gehen
kénnen. Gedanken mit hatte und wirde gibt es bei den Indios
nicht. Es zahlt nur die Tatsache, das Konkrete und viel
Gefuhl. Jeder scheint sich totzulachen. Der Getroffene lacht
mit. Wahrscheinlich wirden sie alle genauso lachen, wenn
eins der Hauser Feuer fangt - und genauso lachend beim
Léschen helfen.

Es mul3 lange her sein, dal3 Paul deutsch sprach, er spricht
es grob, aber fehlerfrei. Einen Bauernhof hat er hier in der
Néhe, brustet er sich, viele Kiilhe und alles gehére noch ihm.
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Keine Landverteilung! Was schimpft er auf die sozialistische
Regierung in Lima. Keiner greife ein. Er weil3, warum er so
grof3klotzig tun kann. Die armen Menschen in Chimbote, sie
muften glatt ohne ihn verhungern, behauptet er. Alle Tage
schicke er einen Lieferwagen voll Milchkannen in die
Klstenstadt am Rande der Wiste. Mich stellt er jedem Kaufer
als seinen Freund vor. Die Stdbchen mit Grillfleisch werden
ihm aus der Hand gerissen, und jeder ruft Gringito und nickt
mir freundlich zu.

Am nachsten Vormittag. An meiner Rolleiflex klemmt der
Zeiger des Belichtungsmessers. Ich sollte einen ganz kleinen
Schraubenzieher haben, habe ihn aber nicht. Bei einer Bude
am Markt gibt es Werkzeuge zu kaufen. Ob der Besitzer mir
einen kleinen Schraubenzieher leiht? Porqué no, warum nicht!
Jetzt sitze ich am Erdboden neben ihm, habe den ganzen
Belichtungsmesser auseinandergeschraubt, finde den Fehler,
setze alles wieder zusammen und bemerke nicht, wie ich von
aufgeregten Zuschauern umringt bin. Wird er es schaffen? Als
ich erfolgsgliicklich strahle, rufen alle Olé wie bei unserem
Franz, wenn er ein Tor geschossen hat.

Darauf eine Erfrischung in der Markthalle: Orangensatft und
ein Kelchglas voll Ceviche. Das ist eine Mischung aus rohem
Fisch, Limettensaft, grinem Koriander und viel Chilischote. In
dieser Mischung sterben alle Coli-Bakterien ab.
Vorsichtshalber lasse ich mir von Teodora, die ich seit gestern
abend kenne, noch einen Loffel Chili obendrauf geben. So
komme ich mit ihr in ein langeres Gesprach. Zugegeben, ich
benehme mich wirklich nicht wie ein Tourist.

Teodora, ein junges Madchen mit einer Erinnerung an
indianische Vorfahren im Gesicht, erzahlt, inr Vater, ein
Offizier, sei beim Erdbeben ums Leben gekommen. Diesen
Stand am Markt habe ihre Mutter gepachtet. Ihr Haus sei
zerstort, aber ein neues im Bau.

Da kommt ihre Mutter auch gerade vorbei, eine rundliche
stramme Frau, als sei sie der Offizier. Susanita heil3e sie. Als
ich sage, ich mochte sie beide mit ihrem neuen Haus
fotografieren, sagt sie »Con mucho gusto!«. Sie misse sich
aber vorher noch umziehen. Sie wollte aber absolut nicht
verstehen, warum sich auch Teodora am hellen Nachmittag
frisieren und umziehen misse.

In ihrem Uraltkarren fahren wir spéater zu dritt bis zum
Ortsrand, wo der Rohbau steht. Daraus ergibt sich neuer



68

Gesprachsstoff. Warum ich nicht bald nach Caraz
zurickkame, das nachste Mal mit einem Auto. Es muisse kein
neues sein, Gebrauchtwagen seien zollfrei. Das kénne ich
hier gut verkaufen oder als Collectivo Taxigeld damit
verdienen, versichert mir treuherzig lachelnd Susanita.

Ich sehe sie an, wie sie das sagt. Ihr langes schwarzes Haar
ist wie ein Turban frisiert. Ganz Dame. Offiziersfrau eben.
Uber der schwarzen Strickjacke mit weiRem Ringelmuster
und dem tiefen Ausschnitt, der jeden Einblick gewahrt,
baumelt an langer Goldkette ein glanzend gefaldter groRRer
Stein. Die marineblauen weiten Hosen sind wie
Streublimchen mit roten und weiRen Ankern tberséat. Soviel
habe ich doch noch gar nicht von meinem Karibikleben als
Seefahrer erzahlt. Rudi, sei wachsam! Teodora steht solange
eher hilflos daneben.

Das Fest der Jungfrau von Chiquiquira dauert eine Woche
lang, aber ohne mich. Mich lockt ein Blick aus der Néhe auf
den vereisten Huandoy tUber dem Bergsee und dann ein
Ausflug zu einer Ansammlung von Puyas Raimondi, jede an
die 12 Meter hoch und wie aus einer anderen Welt. Aus der
Ferne sieht sie mit ihren abstehenden Schwertern wie eine
Agave aus. Der schlanke hohe Blitenstand mit an die 8.000
elfenbeinfarbenen Bliuten ist so unermelilich, wie die
Landschatft, in der sie zuhause ist. (Bild 09/4)

Am liebsten mdchte ich fur immer hierbleiben oder das
gletscherbedeckte Gebirge, auf das ich unterwegs zuriick
zum Hauptort Huaraz immer wieder einen Blick erhasche, in
die Karibik mitnehmen. Kein Wunder, dal die Limenser
dieses Hochtal ihre »Peruanische Schweiz« nennen.

Auch Huaraz war vollig zerstort, 6.000 Menschen starben,
aber die Lebensfreude dieser immer wieder vom Schicksal
Gepriigelten tberwog. Die Stadt wird vollig neu im modernen
Sparstil aufgebaut. Der Charme des alten Andennests ist fur
immer dahin. Am StraRenrand hocken in weil3en
Metzgerkitteln Frauen und schneiden mit langem Messer
jedem, der Appetit darauf hat, ein Stick vom im Freien
gerosteten Spanferkel ab. Hier darf ich.

Es sind nur ein paar Schritte zu meinem Hotel. Es heil3t
Raimondi, wie der italienische Botaniker, der die Riesenagave
entdeckt hat. Es gibt sogar eine gemeinsame heil3e Dusche in
einem offenen Raum. Sie funktioniert - wenn Gott es so will -
wie ein elektrischer Stuhl. Ein langlicher Heizkorper steckt
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dort, wo woanders die Brause ist, auf dem réhrenférmigen
Ausflul3. Zwei wacklige Dréhte fihren von hier aus zu einer
Steckdose in der Nahe. Sobald Wasser fliel3t, schaltet ein
undurchsichtiger Mechanismus den Strom ein. Jedesmal
beim Betreten des Raumes denke ich mir, ich muf3te auf eine
gerade exekutierte Leiche stol3en.

An einem im alten Stil wieder aufgebauten Haus sah ich
heute im Vorbeifahren etwas Hibsches: in der Mitte vom
Dachfirst ein reich verziertes Metallkreuz als Dachreiter. Es ist
kein Blitzableiter in unserem Sinn. Alle Hauser waren friiher
so geschmuckt, und das erinnert mich an die
Spielzeugkirchen aus Ton auf den Dachern von Ayacucho.
Hier hilft, wenn Gberhaupt nur, der Glaube an einen gottlichen
Schutz. Wie unter der Dusche mit Elektroschock.

Aber wenn sie hier nicht aufhéren, ihre niedrigen Hauser ganz
ohne stitzendes Holzgestell nur mit luftgetrockneten
Lehmziegeln zu bauen, wird ihnen beim nachsten Erdbeben
wieder das zentnerschwere Ziegeldach aus Ménch und
Nonnen auf die Kdpfe krachen. Was gebraucht wirde, ist
Bauholz. Wo soll es hier herkommen!

Den heil3en Quellen vom nahen Monterrey hat das Erdbeben
zum Glick nicht geschadet. In seinem fast 50° C heil3en
Wasserbecken mag schon Atahualpa sein Rheuma behandelt
haben, fast sicher aber hat Francisco Pizarros Frau Inés
Huaylas hier schon gebadet. Sie war eine Schwester
Atahualpas, Tochter seines Vaters und einer
Hauptlingstochter aus diesem Tal.

So war das damals, wenn man sich Liebkind machen mulf3te.
Atahualpas Vater Huayna Kapac hatte den Hauptling von
Huaylas unterworfen. Daraufhin schenkte ihm dieser eine
seiner Tochter zur Besanftigung. Die Tochter aus dieser
Verbindung war Atahualpas Schwester. Als dieser nun selbst
in Cajamarca gefangen gehalten wurde, schenkte er seinem
Bezwinger Pizarro diese Schwester. Das war immerhin nobel,
denn Atahualpa hatte auch auf eins seiner tber hundert
aul3erehelichen Kinder zuriickgreifen kdnnen. Bewul(3t oder
unbewul3t setzte er damit die Linie der Inkahierarchie fort,
denn er selbst, der letzte Herrscher, wird bald von den
Spaniern erbarmungslos erdrosselt werden, nachdem er alles
geforderte Gold herbeigeschafft hatte.

Fast zu schade zu verschweigen, wie es mit den beiden
weiterging. Pizarro, der Sieger, zog mit seiner lebenslustigen
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Inkaerbin in Cuzco ein. Ihr gemeinsamer Sohn Gonzalo
Pizarro y Yupanqui wurde nach einer Ausbildung in Spanien
mit der Regierung Neukastiliens betraut und setzte die Linie
der Edlen von Cuzco fort. Seine Mutter aber, Inés, hatte
inzwischen auch etwas gelernt: namlich die Nichtigkeit einer
Ehe, die nach Inkabrauchen geschlossen worden war.
Diesmal heiratete sie auf christkatholische Weise einen
zweiten Francisco, einen Waffenbruder Pizarros der ersten
Stunde und damit auch einen, der bei der Gefangennahme
ihres Bruders dabei gewesen war. Ihr echt Angetrauter wurde
spater Oberbilrgermeister von Lima, sie seine wohlhabende
Erbin, und es heil3t, man sah sie noch o6fter in der Kathedrale
vor dem Grab ihrer beiden Franciscos beten.

Der steinerne Dolch von Chavin de Huantar

Als ich alles gesehen habe und diesmal sogar heild im
Sonnenschein ganz ohne Angst gebadet hatte, fallt mir wieder
ein, warum ich eigentlich hier oben bin. Ohne weiteren
Aufschub fahre ich fir zwei Tage ganz abenteuerlich Uber die
Weil3e Kordillere nach Chavin und damit von neuem in die
Region eiskalter Gletscherbache, von Staubwolken und
Dreck. Haarstraubende Kurvenstral3en, aber jetzt erschiittert
mich so eine Fahrt nicht mehr.

Neben mir sitzt ein Indio im Bus, der mit seinem Jungen beim
Arzt in Huaraz war. Ich glaube, nach der Verbandsgrof3e zu
urteilen, er hat sich in die Hand gehackt. Anschliel3end hat ihn
der Vater wohl mit zuviel Essen als Trostpflaster vollgestopft.
Der Junge ist jetzt seekrank, kotzt, was das Zeug hélt, und
sein Vater wischt ihm von Zeit zu Zeit das Gesicht mit der
blanken Hand ab, die er dann an seiner Manta saubert. Ob
die jemals gewaschen wird?

Schlimmer noch: am Fensterplatz vor mir hat eine altere Frau
Probleme mit der Blase, laRt den UberschulR unter ihrem
Rock in eine Konservendose platschern, die sie zu diesem
Zweck bei sich hat. Man kann es gut héren. Da der Fahrtwind
gerade einmal den Staub in die andere Richtung blast, sind
die Fenster offen. Schwupp! Hat sie doch die volle Dose beim
Fenster entleert. Der Fahrtwind treibt mir und den anderen
hinter mir den Inhalt ins Gesicht. Alles lacht wie in Caraz beim
davonsausenden Feuerwerkskorper. Was fir ein Spalf3!
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Eigentlich bin ich dankbar fir diese Erlebnisse. Es wird soviel
geschwafelt von der Dritten Welt. Wer kennt sie schon
wirklich! Die Touristen vor dem Hotelportal des Crillén in
Lima? Warum kaufen sich diese Leute zu Hause nicht einfach
den teuersten Bildband tber Cuzco und Machu Pijchu. Das
spart Stufensteigen, kostet vergleichsweise einen
Pappenspiel zu ihrer Flugreise, und am Ende sind ihnen noch
alle Armbanduhren, Hals- Ohr- und Fingerschmuck erhalten
geblieben. Im VW-Bus zwischen Bahnstation und Inkafestung
war es zu héren gewesen: “In unserer Reisegruppe - lauter
Lehrpersonal - ist jedem schon etwas abhanden gekommen.*

Endlich da! Was war das heute fir eine Fahrt! Mir steckt noch
der Staub davon im Hals, ja, wirklich nur der Staub. Wir
glaubten uns schon kurz vor unserem Ziel, denn es dunkelte
bereits. Da ragte hinter einer Kurve noch einmal ein
Gebirgszug vor uns auf; aber Gberraschend fuhrte ein
Stral3entunnel durch den Berg.

Wer hier oben gezwungen ist, einen Tunnel zu bauen, weif3,
dal3 es sonst keinen Weg zur anderen Seite gibt, absolut
keine Alternative auf einer noch so kiihn angelegten »Stral3e
des Todes«. So werden auch die Tempelgrinder auf der
anderen Bergseite gedacht haben: Bis hierher und nicht
weiter!

Die Fremdlinge missen also aus dem tropischen Osten
gekommen sein und nicht auf dem Weg, den ich heute kam.
Welchen Grund sollte es auch gegeben haben, so weit
entfernt von Huaylas ein Heiligtum dieser Grof3e zu errichten?
Wozu die Mihe! Beiderseits vom Santatal hatte es viele
Aussichtspunkte wie diesen gegeben.

Am Ziel, im Hotel Inca am Hauptplatz, stehen viele
Eisenbetten mit durchhdngendem Drahtlager in einem
einzigen grofRen Raum. Die kbnnte man in Europa keinem
Obdachlosen zumuten. Aus dem Wasserrohr hinter dem
Haus schiel3t Gletscherwasser, wie hier oben auf 3.000 m
Hohe nicht anders zu erwarten. Alles fir 40 Soles, drei Mark.
(Ich rechnete damals den Dollar noch fur 4,20 DM um!) Der
einzige Luxus: die Mauern sind 80 cm dick. Davon habe ich
nichts, solange kein Erdbeben droht.

Ein Klo gibt es nicht, nur ein Loch im Boden im Hinterhof. Auf
einer gemauerten Herdstelle mit Glut wie im Mittelalter stehen
zerbeulte Aluminiumtdpfe fur die, die sich Tee tberbrihen
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wollen. Daneben tummeln sich Meerschweinchen namens
cuy in einem Berg Brennholz. (Bild 09/3)

Ich mochte gerne wissen, ob die Altmeister der peruanischen
Archaologie Middendorf und Uhle auch schon in diesem Haus
Ubernachtet haben oder im Zelt. Das sind die, die die Anden
noch mit Pferd und Tragtier durchwanderten, jeden Stein
umdrehten und jedes Indiowort aufschrieben, wirdige
Nachfolger meines verehrten Humboldts. Middendorf lebte 25
Jahre in Peru, Uhle kehrte immer wieder zurtick und brachte
System in die Archaologie.

Ich scheine davon angesteckt worden zu sein. Das alles tue
ich, um einmal den Ort zu sehen, der schon vor 3.000 Jahren
in BlUte stand, ein Ort, der einer ganzen Stilrichtung bis zur
Kiste hinunter den Namen gab und dessen Fernwirkung
tausend Jahre spéater bis nach Tiahuanako am Titicacasee
reichte.

Ein Wunder, das heute Gberhaupt noch etwas von den
Tempeln vorhanden ist, vor allem in den Héhlen und Gangen
darunter. Bergsturze und Wildwasser haben viele der
steinernen Zeugen zum Marafon hinuntergeschwemmt, vor
allem die zahlreichen steinernen Kopfdarstellungen, die wie
am langen Hals aus dem Mauerwerk der Tempelfassaden
einmal herausragten. (Bild 09/1)

Der erste Eindruck: Eine Festung, zergliedert in mehrere,
ehemals mit Steinplatten gepanzerte Bauwerke, die zu
Schutthaufen zusammengebombt wurden. Es gehort
Vorstellungsgabe dazu, sich ein Bild zu machen, wie es
einmal ausgesehen haben mag. Was rechtzeitig gerettet
wurde, ist langst im Museum in Lima, das Beste. (Raimondi-
Stela und Tello-Obelisk)

Bis auf den »Lanzon«. Das ist ein lanzenférmiger Granitblock
von 4,53 m Lange. Er steht aufrecht im Zentrum mehrerer
Tunnels, wo er immer stand. Keiner bringt ihn da raus, ohne
vorher den ganzen Tempelhiigel abzutragen. (Bild 09/2)

Mehr als Kerzenstummel in einer Laterne gibt es fiir uns nicht.
Was wir im Halbdunkel erkennen, ist beeindruckend genug,
aber seit Lima langst bekannt: eben dieser »Lanzon«. Der
Steinblock hat die Form eines grof3en Kliichenmessers, das
senkrecht auf der Spitze steht, wobei die Schneide den
Korper in rechte und linke Hélfte teilt.
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Beide Seiten sind reliefartig Uberzogen mit Tatzen, Federn,

Schlangenzédhnen und Raubtiergebil3, eine furchterregende

Mischung aus Falke, Adler, Jaguar und Schlange, und jedes
Detail in haarscharfer Linie.

Das sind Darstellungen, die es bei keinem anderen
peruanischen Frihstil gibt. Sie scheinen eher nach Mexiko zu
gehoren, zu den Tolteken in Tula und Yucatan, zu Olmeken
und Mayas. Nur das Klapperschlangenmotiv fehlt. Es hat hier
auch nichts zu suchen.

Der einheimische Begleiter und Ruinenwachter erklart, das
sei hier der alteste Tempel. Mehr weil3 er nicht. Die Folgerung
daraus mufite sein: Bevor vor 3.000 Jahren diese erste
Terassenpyramide errichtet wurde, war bereits dieser
kinstlerisch ausgereifte »Lanzén« da. Der Tempel wurde um
ihn herum und Uber ihm errichtet.

Da beginnt das Grubeln. Wer kam als perfekter Steinmetz
und mit einem hochentwickelten Stilgefuihl ans Ende der Welt
hierher und entwarf dann diesen Steinkolol3 aus einer
anscheinend kranken, von Furien geplagten Phantasie? Aus
dem Amazonastiefland! Diese Frage irritiert Arch&ologen und
Kunsthistoriker am meisten. Sie forschen nach primitiven
Anfangen und wo diese waren. Hier gibt es keine »erste
Phase«.

Stand die bearbeitete Felsnadel vielleicht friiher wie ein
Totempfahl im Freien, mit Blick nach Osten wie noch heute?
Wourde sie als Sonnenkompald benutzt, als Orakel, das spater
nur die Priester sehen durften? Solche Orakel gab es auch in
Cuzco, in Chan-Chén und anderswo, und die Priesterkaste
verdiente gut daran. Das kann aber nicht Sinn und Zweck der
Tempelerbauung gewesen sein.

Alle Bauwerke sind nach Osten ausgerichtet. Aus 3.000 m
Hohe ist der Blick zur aufgehenden Sonne frei. Am Anfang
jeder Kultur steht diese Lebensspenderin und die
Abhangigkeit der Menschen von ihrem Gang Uber das
Firmament, sei es von morgens bis abends, sei es im Laufe
einer feststehenden Jahreszeit. Wie hatten sie ihre Alimacht,
diese gewaltige Licht- und Warmequelle, von der alle
Menschen abhéngig waren, anders beschreiben kénnen als
durch die Wiedergabe der machtvollsten Tiere, unter denen
sie lebten. Was haben Romantiker nicht alles in unseren
guten alten Mond hineingedichtet! Jeder auf seine Weise.
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Was niemand bisher gefragt zu haben scheint: Als diese
Fremdlinge aus der Urwaldregion hier oben eintrafen, hatten
sie vielleicht schon eine lange Schnitztradition in Holz hinter
sich. Nur sind diese Zeugen im tropischen Klima und von
Insekten benagt, nicht von langer Dauer gewesen und fur alle
Zeiten verschwunden. Das wiirde die fehlende Primitivphase
erklaren. Sie entwickelten ihre kiinstlerischen Fahigkeiten am
verganglichen Material.

Anders dieses Bild in Stein, es scheint wie fir die Ewigkeit
geschaffen, und das wul3te sein Schopfer sicher auch. Ja, sie
wollten es sogar. Deshalb haben sie es zum Schutz gegen
Bergrutsch und Wasserschaden terrassenférmig tiberbaut.

Gar so abwegig scheint mir auch die geographische Lage
zwischen Andeneis und griner Holle nicht zu sein. Bei
Ayacucho wurden Reste von Menschen gefunden, die vor
20.000 Jahren gelebt haben sollen. Ihrem Vorricken aus
Norden wurde sudlich des heutigen Ecuadors eine fast
untberwindbare Barriere entgegengestellt: an der Kiste die
wasserlose Sechurawiiste, im Osten undurchdringlicher
Urwald. Die vereisten Anden waren sicher auch keine Art
ausgerollter roter Teppich fur Volksstamme, die allesamt
Sammler und Jager waren und gerade den fruchtbaren
Tropengirtel Amerikas hinter sich gelassen hatten.

Rio Santiago und Marafion am Ostrand der Anden boten sich
in einer Lange von 1.000 km geradezu an als urzeitliche
Panamericana. Der Strom verlauft so gerade nordstdlich wie
die Andenkette im Westen davon. Die Vdlkerschaften
arbeiteten sich in seiner Nachbarschaft fluRaufwarts, wie das
die Indios heute noch tun.

Fischreichtum, Schildkroten, Ochsenfrésche und
Riesenschnecken, alles leicht zu fangen, da verhungerte kein
wanderndes Fluf3volk. Ich sah es vor einer Woche in Iquitos.
Der Markt quoll Gber vom Angebot des Stromes. Aber der
Anblick war nicht unbedingt die reinste Freude fur
europaische Augen. Deshalb Ubersprang ich vor ein paar
Seiten das grafiliche Bild.

Wer damals unterwegs sef3haft wurde, geriet in die
Abhangigkeit von Jahreszeiten, vom sommerlichen
Hochwasser, von Aussaat und Ernte und damit der Sonne.
Jene Menschen, die bis zum Oberlauf des Marafon
vorgestof3en waren, brauchten jetzt nur einem seiner
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westlichen Zuflisse bergauf zu folgen, in diesem Falle dem
Mosna entlang in Gbersichtlicheres Gelande.

So kénnte es auch mit den Griindern Chavins gewesen sein.
Hier war der Blick auf die Sonne nicht mehr von Urwaldriesen
verdeckt. Was aber allen in Amerika sel3haft gewordenen
Kulturgriindern zugestol3en ist: sie wurden von immer aufs
neue aus Norden nachriickenden Wilden tberrannt, das
Erreichte vernichtet oder in eine neue Form gegossen.

Es ist Zeit, zur KlUste zuriickzukehren. In Huaraz stellt sich die
Frage: Denselben Weg Uber die Schwarze Kordillere, den ich
gekommen war? Das gewundene Band dieser schmalen,
zweitrangigen Provinzstral3e lauft noch einmal vor meinen
Augen ab. Auch der hochbeladene Lastwagen taucht wieder
auf: wieder ein Achsenbruch, zum Glick auf der Bergseite.
Wir alle bewunderten den Mut unseres Fahrers, der alle
aussteigen liel3, das LAmpchen unter dem Marienbild an der
Windschutzscheibe anknipste und sein Fahrzeug allein am
aulRersten StralRenrand tber dem Abgrund vorbeimogelte.
Was hielten wir den Atem an. Maria hat geholfen!

Warum ich es nicht tber den Cafnodn del Pato, die
Entenschlucht, versuche, werde ich in der Unterkunft gefragt.
Das ist die tiefe Kerbe im Berg, durch die sich bald hinter dem
Ort Huaylas der Santa zweieinhalbtausend Meter nach
Chimbote hindurchwuihlt. Ein Wasserkraftwerk gab es friiher
in den Felswanden der Schlucht. Es litt grofen Schaden beim
Erdbeben und durch das Ger6ll, das der Flul3 mitrif3. Auch die
Stral3e und ihre Tunnels wurde beschéadigt. Ob sie wieder
befahrbar ist, weil keiner zu sagen. (Bild 08/3)

Das klingt nach einem neuen Abenteuer. Ich will es
versuchen, sehe unterwegs noch einmal Yungay und Caréz
wieder, finde einen Lastwagen, der mich hinten aufsitzen laft
und erlebe dann die 12 km lange Felsenschlucht, durch die
sich der Santa zwischen tausend Meter hohen, ganz steilen
Bergflanken hindurchwiihit.

Immer wieder unterwegs die Frage: Wo soll es hier noch
weitergehen. Da 6ffnet sich nach links ein Felsentor in der
Wand, dahinter ein Tunnel und weiter unten scheint wieder
das Tageslicht. Dal3 es hier Enten geben soll, halte ich fir
einen schénen Witz. Pato heil3t auch patschnal’3 werden. Das
kommt dem Erlebnis auf die Stral3e herabstirzender
Wasserfalle schon naher. Ich sal3 ja auf der Ladeflache.
Endlich Chimbote, der gréf3te Fischereihafen der Welt und der
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schlimmste Fischmehlgestank auf Erden, Perus Reichtum.
Wer hier leben muf3 und Arbeit hat, trostet sich mit: Geld
stinkt nicht, und da macht die Redensart sogar ehrlich Sinn.

Weiter geht es nach Norden: Oasen am Rande der
FluBmundungen, wo Baumwolle angebaut wird und es
Sauerkirschen gibt, sonst Wiste. An Trujillo, der Stadt, die
Pizarro nach seinem Geburtsort benannt hat, komme ich nicht
vorbei. Es ist eine freundliche Kolonialstadt geblieben. Die
aulRerhalb gelegenen Reste der Chimu-Hauptstadt sind nur
noch im Gerust ihrer neun Meter hohen Lehmmauern
vorhanden und mit Phantasie allein nicht zu ftllen.

Das archéaologische Museum darf ich deshalb nicht
auslassen. In Lima hatte ich bereits schwarze Tongefél3e der
Chimua und im Mochica-Stil gesehen. Ein ganzes Universum
wird auf absonderlichste, ganz naturalistische, manchmal
peinliche Art dargestellt, eigentlich wie die Volkssprache:
konkret und einflihlsam - wie die Hasenscharte des einen
GefalRes und andere abwegige Darstellungen mehr -, aber
ohne geistigen Hohenflug. Im Gegensatz zu Chavin liefern
alte Sagen und deren Darstellungen in Ton die Erklarung mit,
woher die Chimu kamen: auf Balsafl63en Ubers Meer, das
heil3t wohl: von Norden der Kiste entlang. Pizarro hat sie
noch gesehen, die Balsaflol3e auf offenem Meer.

An der Bushaltestelle schwatzen Studentinnen und warten
wie ich. Sie haben gerade von einem vorbeifahrenden
Héandler Gberzuckerte Churros gekauft. Ein Madchen reicht
mir das langliche Backwerk in Papier gewickelt weiter, als
habe sie es nur fir mich gekauft. »jHolal« kommt es verblufft
als Antwort von mir und »Muchas gracias, chiquital«

Die Hauptsache, sie fragt mich nicht gleich, ob ich katholisch
bin. Nein, sie halt sich an die Regeln: Woher? Geféllt es dir
hier? Allein? Dann zieht sie fir mich einen Kaugummi aus der
Tasche. Das lockert mich, denkt sie sich vielleicht, bevor sie
die wirkliche Frage stellt, ich eher, das klebt und zieht sich in
die Lange. Wir steigen leider nicht in denselben Bus. Das sind
die Fadchen, an denen manchmal ein ganzes Leben lang
weitergesponnen wird.

Es folgen 24 Stunden Autobusfahrt zur Grenze. Die Linie
hei3t Sudamericano. Drei Uhr friih eine Reifenpanne. Ich
sitze Uber der hinteren Achse. Federung keine. Die
Ruckenlehne fallt jedesmal ab, wenn ich mich dagegenlehne.
Der Frau hinter mir ist das auch lastig, weil es sie jedesmal
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weckt. Da stelle ich die Lehne in den Gang und kann endlich
Rucken und Kopf in den Schol3 der Frau legen. Sie wird mich
fur Wiracocha halten, aber hoffentlich nicht nach Kopflausen
suchen mussen. Bevor wir an der Grenze sind, haben wir in
Piura den Bus wechseln missen. Der andere wollte nicht
mehr, alles echt »sudamericano«.

Von der Sechurawduste in die Tropen zurick

Endlich Tumbes. Es ist Abend und ich bin geradert von der
langen Fahrt durch die heil3e Sechurawiste. Einziger
Lichtblick unterwegs: heute mittag der riesige
Garneleneierkuchen an einer Bushaltestelle Gber der
Steilkiste. Nur irgendwo schlafen jetzt. Im Hotel Grau finde
ich ein billiges Zimmer. Es huschen mehr Kakerlaken tber
den Boden, als es Soles gekostet hat. Wenigstens keine
Wanzen.

An der Grenze geht es hektisch zu. Auf beiden Seiten am
Stral3enrand hocken Geldwechsler, jeder mit einem
Diplomatenkofferchen voll Scheine. Die Busfahrt nach
Guayaquil soll sechs Stunden dauern. Das liegt an den
Zollkontrollen unterwegs.

Wahrend die peruanische Polizei auf Motorradern unterwegs
war, ist es die ekuadorianische in schnellen Mercedeswagen.
Sie passen scharf auf, dal3 kein Bus Uberladen ist, also kein
Passagier steht. Unser Bus ist so voll, dal3 kein Apfel zu
Boden fallen kdnnte. Entdeckt der Fahrer weit voraus einen
Kontrollposten, schreit er nach hinten: »Se abajenl«, also
»Hinlegen!« und alle, die bisher standen, stiirzen sich
Ubereinander. Die Polizei halt den Wagen an, sieht nur
sitzende Passagiere durchs Fenster, kennt aber natirlich das
Spiel. Der Fahrer halt seinen Arm mit geschlossener Faust
aus dem Fenster. Ein Geldschein wechselt den Besitzer. Wir
darfen weiterfahren. Bis zum néchsten Halt. Die
Kistenbewohner sind ein lustiges Volk. Sie amusieren sich
alle Uber dieses Spiel. Dann singen sie wieder. Mir kommt es
wie in den Vorstadten Neapels vor.

Einmal dauert die Kontrolle eine ganze Stunde. Jeder muf3
sein Bundel packen und drauf3en durch ein Zollgebaude
hindurch. Nichts bleibt im Wagen zurtick. Vom Dach herunter
holen sie eine ganze Schlafzimmereinrichtung und Kisten voll
Kichengeschirr. Alles muf3 verzollt werden. Ich sehe aber



78

niemanden zahlen, wenigstens nicht beim Kassenschalter.
Anschliel3end wird alles wieder am Dach verstaut und frohlich
geht es weiter.

In Guayaquil regnet es. Im Hotel Pauker finde ich eine
Nobelpension, alles fir vier Dollar. Es regnet 24 Stunden
lang. Ubermorgen will ich mit dem Zug in die Anden. Es soll
So eine irrsinnige Bahnstrecke wie die nach Huancayo sein.
Mir ist nicht langweilig. Es gibt ein Arch&ologisches Museum
und ein anderes mit viel Gold. Ich bewundere den
Nasenschmuck und die Ohrpflécke aus Gold. Nicht genug
damit, abends bin ich im Kino: »Gold«, ein Film aus
Sudafrika.

Die Bahnfahrt ist eine Geschichte flr sich. Vorher die Fahre
im Morgengrauen zum Bahnhof. Dann tropischer UberfluRR
beiderseits der Gleise. An Bahnhéfen werden Bananen und
Ananas angeboten, alles gleich bindelweise und fast
umsonst. Offnet ein Unvorsichtiger das Fenster, fliegt
womdglich aus dem Hintergrund eine Wasserbombe herein.
Im Karneval ist das hier so Ublich. (Bild 10/2; Bild 10/3))

Dann stundenlanger Aufenthalt. Die Gleise seien weiter oben
verschuttet. Wir kdnnen es nicht glauben, was wir sehen.
Unglaublich steil windet sich die Strecke wieder einmal im
Zickzack bergauf. Um Mitternacht sitze ich endlich im Hotel
Turist in Riobamba, das Zimmer fur zwei Mark.

Am nachsten Morgen immer noch Regen und alle Berge in
Wolken. Ich will wenigstens eine Ansichtskarte von der
Gegend mitnehmen, finde aber nur eine: die Drei Zinnen mit
dem Misurinasee in Sudtirol. Da war wohl das Sortiment beim
Lieferanten durcheinndergeraten. Dann vier Stunden Busfahrt
nach Quito. Diesmal wohne ich auch in einem Hotel Crillén,
nur billiger als jenes Finfsternehotel in Lima. Ich zahle vier
Dollar.

Ich will endlich meinen Ruckflug antreten. Da ich die Strecke
Lima - Quito Ubersprungen habe, denke ich mir, wird wohl der
Aufpreis abgegolten sein. Irrtum! Bei KLM erfahre ich, das
Billet aufzuwerten koste 420 weitere Dollar, da es ab Lima zu
rechnen sei, ganz egal, wo ich einsteige. Mir werden die Knie
weich. Das ist mehr, als ich insgesamt in zwei Monaten
ausgegeben habe. Unter diesen Umsténden ist es billiger, fur
142% einen neuen Flugschein nach Curacgao zu lésen, aber
ich mul3 erst telegraphisch Geld anfordern. Das Ubliche
Telefongesprach zur Bank: »Erkennen sie meine Stimme?«
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Dann habe ich wieder eine dicke Geldtasche, aber nicht so
schnell einen Platz im Flieger. Ostern naht!

Nur jetzt keine Eile! Zeit genug, noch einmal Ecuador von
einem Ende zum anderen zu durchstreifen. In der tropischen
Hitze Guayaquils fallen mir herumwandernde Stoffhandler
auf, die wie in weil3e Pijamas gekleidet zu sein scheinen. Aus
Otavalo kdmen sie. Ein paar Stunden hinter Quito liege das.
Ich will es mir merken. (Bild 10/4; Bild 11/1; Bild 11/2) Im
kolumbianischen Reiseburo locken nie vorher gesehene
Abbildungen groRRer Steinfiguren von den Wanden. Keiner
wisse, wer sie in San Agustin aufgestellt habe. Ein
vergessenes Volk. Wie wenig habe ich bisher gesehen. Auf
der kleinen Landkarte in der "Bibel" ist es von Quito aus nur
ein Katzensprung bis zur kolumbianischen Grenze. Das
macht mir Mut. Bei KLM stehe ich immer noch auf der
Warteliste. Sollen sie diesmal auf mich warten!

Karneval in Quito

Es ist Karnevalszeit. Zeit fur die Jugend, von Balkons oder
aus versteckten Winkeln mit Wasser gefullte Luftballons auf
die Passanten zu schleudern. In ganz Peru ist das so. In der
Kistenregion bei den fast nackten Colorado-Indios war es
eine Erfrischung, aber hier oben im kalten Quito nicht mehr.

Endlich erlebe ich auch den Markt von Ambato noch mit,
jenen Riesenmarkt, wo sich jeder Besucher mit langen bunten
Webbandern eindeckt. Ich entdecke eine kleine Kostbarkeit
aus bunt bemaltem Teig, einen wunderschénen Harlekin,
mannerhandgrol3, den ich mein Alter Ego taufe und
mitnehme. Sie sagen hier masapan dazu, also Brotteig.
Mittags Andenkaninchen am Steckerl.

Am Fasnachtsdienstag sind in Quito wegen der Wasserwerfer
sogar alle Kirchen geschlossen. Es reicht auch. Ich bin schon
ganz krank von Kirchenaltaren aus Gold und Silber. Daftr bin
ich fast taglich einmal im Archaologischen Museum Quitos.
Unglaublich die Goldfunde, aber noch aufregender die Art der
Keramik. Sie geht stilistisch auf das sudliche China zurlck.
Sogar die genaue Zeit der grol3en Zwistigkeiten in China
scheint festzustehen, als fir die Unterlegenen die einzige
Rettung in Ubersee lag, also irgendwo jenseits des Stillen
Ozeans. Das kann keine kopflose Flucht einiger weniger
gewesen sein, unter denen sich rein zufallig auch ein
Goldschmied befand und einer, der sich auf das Bemalen
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grof3er Keramikteller verstand. Es sieht nach organisierter
Volkerwanderung aus.

Nirgendwo in Amerika sind so friihe Grabbeigaben in Ton
gefunden worden wie an der Kiste von Esmeralda. 4.500
Jahre sollen sie alt sein. Sie erinnern auch an die Jomonkultur
Japans aus jener Zeit.

(Die folgende Skizze entstand aus freier Hand neben der
Museumsvitrine)

Bild: Unterseite Tellerboden, Valdivia, Ecuador, Durchmesser
45 cm

Ware ich als Schiffbrtichiger an diese Kiiste gespult worden,
kaum ein Grad nérdlich des Aquators, in unertraglicher Hitze
und Flaute, hatte ich auch meinen Bug nicht mehr aufs offene
Meer gerichtet. Der riesige Rio Esmeraldas, der dort miindet,
laR’t niemanden verdursten. Wer mdchte da nicht sef3haft
werden! Uberhaupt ein Volk von Fischern, das anscheinend
von Frauen regiert wurde. Man kennt das ja: ,Mann! Mich
bringst du nie mehr auf dein Schiff!”

Alteingessene und Zugereiste scheinen sich arrangiert zu
haben. Die kurzkdpfiogen Ureinwohner sind beim Ackerbau
geblieben, die Langkdpfe bei der Fischerei.
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Figurenhdhe: 40 =50 mm, Valdivia 3200 -1800 v.Chr
Links das Puppchen mit abnehmbarter Pertcke!

Wie hier zu sehen ist, hat Valdivia noch mehr zu bieten:.
Niedliche nackte Frauenfigirchen, kaum 5 cm hoch, aber mit
schulterlangem Haar, das sich wie eine Perlicke abnehmen
laRt. Die breiten Gesichtchen erinnern einen an junge
Chinesinnen. Diese Tonarbeiten wurden nicht von Anfangern
hingezaubert. Auch den meisterhaft mit freier Hand, also ohne
Drehscheibe, geformten riesigen Teller nicht. Der erinnerte
mich so an einen dahein in Europa, dal} ich seine Unterseite
in mein Merkheft skizzierte.

Schiffe mit Fluchtlingen aus China missen also hier an die
Kiste verschlagen worden sein. Sie haben das friiheste
Wissen der Goldverarbeitung aus Asien mitgebracht, denn die
nordamerikanischen Indianer kannten das Goldschmelzen
nicht, sie hAmmerten nur ihre nuggets. Hier verstanden sie
sich auch damals schon auf das Schmelzen von Platin. Das
wurde erklaren, warum es spéter die Goldschmiede der
Muisca in Kolumbien und an der Chimu-Kuste zu solcher
Fertigkeit brachten, dal3 es die allmachtigen Inkas im fernen
Cuzco danach gelustete, diese Vélker zu unterjochen, denn
wie Uberall und alle Zeit schmiicken sich hinterher die
primitiven Sieger mit den Federn der Unterlegenen.

In Quito hatte ich deshalb besonderes Glick, weil eine
Studentin der Archéologie fur Fragen zur Verfigung stand.
Fragen konnte ich ohne Ende. Da kaum andere Besucher die
Museumsruhe im abgesicherten Bankgebaude storten,
wurden bald stundenlange Gesprache daraus. Das mulite
sich zwangslaufig so ergeben. Die Kaugummispenderin beim
Bus in Truijillo fiel mir nattrlich ein samt aller mutmaflichen
Folgen.

Ich hatte in den letzten Wochen mehr Ausgrabungsorte
besucht, so ihre Klage, als meine Mentorin wohl jemals im
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Leben zu sehen kriegen werde. Ich antwortete, ich wirde
gleich umdrehen und mit ihr zusammen noch einmal alle Orte
besuchen. Sie halt das fur keinen Witz, ich bemerke es blof
nicht. Tatsachlich drangt es mich nicht so schnell zu einem
Dakapo. Was aber ware mit San Agustin? Kolumbien sei
doch gar nicht weit weg. (Bild 11/3; Bild 11/4)

Das kenne sie schon, aber sie wisse ganz viel dartiber zu
erklaren. Quito habe natlrlich auch einiges zu bieten, sagt sie
und zeigt mir verschmitzt die erste emanzipierte Frau
Amerikas! Ob sie sich selbst darin wiedererkenne? Nein, ein
Unikum sei das. Auf einem Tongefal3, das die Form eines
Frauenkopfes hat, ist es ganz eindeutig zu erkennen: Sie hat
hinter der Backe einen Knollen Kokablatter. Das war zu allen
Zeiten einzig Mannersache. Die abgebildete Frau hatte ein
Tabu gebrochen. Was mit ihr geschah, weifl3 niemand zu
sagen. Der Topfer hielt das Einmalige daran fur alle Zeiten
fest.

Haben wir nun gemeinsam San Agustin besucht oder nicht?
Mein Tonbandgerat gab vorher beim Aufprall einer
Wasserbombe seinen Geist auf und schweigt vielsagend.
Was wirde es tUberhaupt noch alles von dieser Reise zu
erzéhlen gegeben haben. Ich merke es erst jetzt beim
Uberfliegen der vielen Seiten, wieviel Liicken unausgefiillt
bleiben muf3ten. Am Ende dieser drei Monate verlangte mein
Boot die sofortige Riuickkehr an Bord. KLM hatte auch das
Warten auf mich satt.

Zwischenstopp im unertraglich hei3en Panama mit Blick auf
den Kanal aus der Vogelsicht. Dort unten wollte ich einmal
per Boot in den Pazifik vorstof3en und die Spuren meines
Urgrol3vaters suchen, der vor fast einem Jahrhundert nach
Honolulu ausgewandert war. Es liegt uns wohl im Blut.

In Curacao, und diesmal im KLM-Buro, wird mir der
Uberflussige Flugschein fur den Weiterflug nach St. Maarten
anerkannt. Es heif3t, man hatte sich in Quito nur verrechnet
gehabt. Es ware bestimmt nicht bése gemeint gewesen, so
wenig wie damals in Lima. Das kame nur von der grol3en
Gleichgultigkeit der Menschen dort unten.

Wie dem auch sei. Curacao mul3 ich kein zweites Mal sehen.
Sterile Sauberkeit, wohin ich blicke, nach all dem einfachen
Leben, an das ich mich nach drei Monaten langst gewdhnt
habe. Im Schatten grof3er Schirme wird auf dem Marktplatz
von Willemstad alles angeboten, was in Venezuela gedeiht,
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denn auf Curacao gedeiht nichts. Es wird hier nicht wie im
Suden auf Jutesacken ausgebreitet, die am Boden liegen,
sondern tirmt sich auf weiRen Kunststofftischen tGber
chromglanzenden Stahlrohrgestellen, wie sie in jedem
Krankenhauslabor stehen kénnten.. .

Dann diese glattgeschleckten, kitschigen Hollandfassaden in
allen Puddingfarben und alle neu. Die Altstadt wurde vor ein
paar Jahren von revoltierenden Gewerkschaftlern
angezundet. Kein Wunder bei diesem Gegensatz zwischen
Arm und Reich.

Noch einmal eine Nacht auf der Bank im Flughafen. Das
kenne ich schon. Am nachsten Tag bin ich endlich wieder
beim Boot in der Lagune. Kassasturz: Ich habe gerade noch
zwei Dollar und zwei Antillianische Gulden in der Tasche.

Meine anfangliche Flucht samt angehangter langer Reise war
trotzdem viel mehr als nur ein Erlebnis von Land und Leuten
und ist nicht in barer Miinze zu verrechnen. Es schliel3t auch
eine Ahnung von jahrtausendelanger Geschichte des
Kontinents ein und den grol3en Wunsch nach noch viel mehr
davon. Ich kann es schon gar nicht mehr aushalten, bis
wieder Weihnachten naht. (Alle 6 Bilder ab Bild 11/3 bis 12/4)

Zum vorliegenden Text:
Der Inhalt beruht auf Tagebtchern und Tonbandern des
Autors.
Berichtszeit ab November 1974 bis Ostern 1975.
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