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48 vergrößerbare Bilddateien im Daumennagelformat, die zu 
dieser Reisebeschreibung gehören, befinden sich in der Datei 

18.htm. 
Die Photos können jetzt oder später aufgerufen werden.  

Wie finde ich sie? 
Linker Hand im Menü den Titel „Wanderjahre“ aufrufen,  
zum Textende gehen und das Bild „Ferne Andenländer“ 

anklicken.  
Die auf dem Boden hockende Straßenhändlerin in  La Paz 

wird vesuchen, Ihnen alten Schmuck und gebrauchtes 
Silbergeschirr anzudrehen.  

Kaufen Sie es! Ich trage seit damals zwei Fingerringe von ihr.  
 

------------------------------------------------------ 
 
 
 
 ALLE JAHRE WIEDER 
       
Karibik, Ende November. Weihnachten naht. Ich weiß es auch 
ohne Adventskalender, weil es der klare Nachthimmel seit 
Wochen verkündet: Orion, der alte Bekannte, steigt jeden 
Abend ganz groß auf die nächtliche Bühne. Ihm folgt auf 
kürzerer Bahn ein paar Stunden später das Kreuz des 
Südens. In den Tropen fällt Christi Geburt auf Karfreitag, 
denke ich mir jedesmal, wenn ich in diesen Tagen unsere 
Sternbilder betrachte.  
 
Heuer wird es das siebte Weihnachten auf dem Segelboot 
sein. An Einladungen fehlt es nicht. Wie es heißt, bringt das 
nächste Containerschiff einen echten Weihnachtsbaum aus 
Deutschland mit. Meine Freunde von Pott-Rum freuen sich 
darauf. Die Schachtel voll bunter Kugeln ist schon da. Da sind 
alle deutschen Auswanderer gleich: Wohin uns in der Welt 
das Schicksal verschlägt, Christbaumkugeln und Lametta 
gehen mit. Der Baum ist nicht so wichtig. Einmal habe ich den 
mannshohen Blütenstand einer Bromelie auf dem Boot damit 
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geschmückt. Sie war von klein auf an Deck und segelte am 
Heck ein ganzes Jahr lang überall hin mit.  
 
Eins passiert mir alle Jahre wieder, sobald die tropische 
Weihnachtsnacht anbricht: Der Heilige Abend selbst rieselt 
wie Sand durch die Finger, wenn ich die fünf Stunden 
Zeitunterschied abzuzählen beginne. Weil nämlich in Europa 
die Kerzen längst ausgeblasen sind, wenn sich hier der erste 
Gedanke an den Lichterbaum ins Herz zu schleichen 
versucht. Das ist jedesmal wie damals, als ich am Bahnhof 
stand, der Zug schon weg war und dieser dann kurz darauf 
entgleiste. Glück gehabt. Anders die Silvesterabmachung mit 
einem befreundeten Hamburger Seefahrer: »Also, auf unser 
Wohl, Ernst, wenn es vier Glasen schlägt!« Der erste Korken 
knallt zwangsläufig um 19 Uhr Karibikzeit, der zweite um 
Mitternacht. Das läßt sich voll ausschöpfen - wenn auch 
vielleicht um 5 Uhr früh nicht mehr in Hamburg. So gut geht 
es uns zuweilen. 
 
Seit ein paar Jahren lebe ich auf dem niederländischen Teil 
von Sint Maarten, genau genommen, ich ankere vor seinen 
Stränden. Die andere Inselhälfte ist das französische Saint 
Martin. Beide sind Ableger Europas. Keine Dritte Welt also 
und auch kein abgestoßener britischer Kolonialbesitz, als sich 
herausstellte, daß die Hochblüte des Zuckerrohranbaues 
vorüber war und die Inseln mit den aufmüpfigen Schwarzen 
nur noch ein Klotz am Bein waren. Hier blüht der Tourismus, 
und es wuchert das Geschäft damit. 
  
Die Hausfrauen beider Seiten mögen die Zweiländerinsel. 
Wird Butter und Mehl vor den Feiertagen knapp, suchen sie 
Mehl im Supermarché von Marigot und Butter im Food Center 
von Philipsburg - und werden fast immer fündig. Ich mag die 
Insel auch. In Philipsburg gibt es amerikanische Tiefkühlkost 
jeder Art, in Marigot alles tropische Obst und Gemüse der 
Schwesterinsel Guadeloupe und manchmal sogar Petersilie 
aus Paris; denn auf St. Maarten gedeiht nichts, was 
erwähnenswert wäre - bis auf die Grundstückspekulation. 
Insgesamt ein vereintes Europa im kleinen. Die gemeinsame 
Währung? Der US-Dollar. 
 
Jedes Jahr dachte ich bisher darüber nach: Wie kann ich 
mich um Weihnachten drücken? Am ehesten auf einer 
einsamen Insel. Vor zwei Jahren segelte ich zu einer. Als 
Hundeinsel stand sie auf der Seekarte (Dog Island). Ich 
dachte mir, da gehöre ich hin, allein,wie ich gerade wieder 
einmal war 
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Was für ein Irrtum! Ich stieß auf eine Kolonie brütender 
Tölpel, ungefähr 350 Paare. (Ich hatte drei Tage lang Zeit, sie 
zu zählen, dann ging mir das Trinkwasser aus.) Sie nahmen 
mich, als wüßten sie Bescheid, wie einen der ihren auf. Ich 
lag stundenlang auf dem Boden zwischen ihren einfachen 
Nestern und unterhielt mich auf Armeslänge mit diesen 
aufmerksamen Zuhörern. Ihre engstehenden und neugierigen 
runden Augen richteten sie wie ein Opernglas auf mich und 
waren ganz furchtlos. Seitdem kann ich zwischen den 
Backenzähnen genauso zischelnd fauchen wie ein Tölpel. 
     
Besonders die Jungen - gut 30 cm groß - in ihrem schneewei-
ßen dichten Flaumkleid hatten es mir angetan. Diese 
Wiegenkinder standen aufrecht in ihrem Nest, den langen 
Schnabel nach Osten gerichtet, und ließen den kühlenden 
Passatwind durch ihre weiche Hülle streichen. Mit den noch 
federlosen Flügeln versuchten sie, das Gleichgewicht zu 
bewahren. Sie reckten sich in die Höhe und streckten die 
gespreizten Ärmchen weg, als ob sie die Welt umarmen 
wollten. Viel wahrscheinlicher ahmten sie nur die Stellung der 
erwachsenen Vögel nach, bevor sie sich vom Passatwind in 
die Lüfte entführen ließen.  
     
Wie ungeduldig mochten sie sein! Endlich selber losfliegen 
dürfen und mit einem vollen Bauch zurückkehren. »Mutti!«, 
schienen sie dem schnittigen Tauchvogel zuzurufen, der 
gerade zu einer Landeschleife ansetzte, und: »Hier neben 
dem Seehund bin ich!« (Die Eltern prägen sich beim 
Wegfliegen das Luftbild ein und würden ihr Nest nicht 
wiederfinden, wenn auch nur ein Stein woanders liegt. Ich 
hatte Zeit, das auszuprobieren.) 
     
Keine Spur von Angst gab es auf diesen blankgefegten Klip-
pen. Wie lauter Christkindln in der Krippe kamen sie mir vor, 
und ein Engel hoch oben sang von Frieden auf Erden. 
Seitdem ist das meine Weihnachtsinsel.  
     
Es war nicht immer so. Einmal erlebte ich den Heiligen Abend 
in einem Strandhotel auf Antigua. Ich war zum Abendessen 
eingeladen worden. Die Hoteldirektion wußte, wie sie ihre 
hebräischen Gäste aus New Jersey in Weihnachtsstimmung 
zu versetzen hatte: mit Freisekt. Die Hauptsache, es gibt was 
umsonst. Jeder kriegte außerdem eine rote Pappnase 
verpaßt, als ob es dahinter was zu verbergen gäbe oder 
einfach aus Gleichmacherei. Die Musiker aus dem 
Nachbardorf machten soviel Lärm, wie die Musikboxen 
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hergaben. Von oben rieselte es Konfetti und Luftschlangen 
wie im Karneval und so ging es auch zu.  
 
Das schwarze Küchenpersonal vergaß unterdessen beim 
eigenen Feiern den Truthahnbraten in der Röhre. Sie hielten 
die herausgezogene Halsschlagader einer noch lebenden 
Schildkröte über ihre Rumgläser und mixten sich einen 
Punsch nach dem andern mit dem warmen Blut. Viel Glück 
bei den Weibern im nächsten Jahr! Mir kam das vor wie 
Bethlehem und Golgotha in einem, wie der gesteinigte Hl. 
Stephanus und Herodes' Kindermord. 
 
Hätte ich Weihnachten nach St. Kitts segeln sollen, der 
fremdenfeindlichen Black-Power-Insel mit einer so miesen 
Regierung, daß sich nicht einmal Fidel Castro damit 
anfreunden konnte? Karneval auch dort. Eine Art Festzug wie 
am Rosenmontag. Auf dem prunkvollen Wagen thronte in 
rosa Tüll und weißem Glitzerkram die schwarze 
Karnevalsprinzessin, so sagten die einen; nein, das 
Christkind, das dachten die andern. Diesmal warfen die 
ausgestreckten Arme Kußhändchen unters betrunkene Volk. 
Kein Wunder, daß mich ein Freund fragen konnte: »Wie hältst 
du es eigentlich in dieser kulturlosen Gegend so lange aus?«  
     
Ein paar Inseln weiter, diesmal auf Montserrat, kam ein 
Kneipenwirt gegenüber vom Markt direkt zur Sache, hing am 
ersten Dezember ein schwarzes Brett neben die Tür und 
strich jeden Tag einen der 24 ab. Als ich vorbeikam, las ich: 
»Noch sieben Tage bis Weihnachten. Dann darfst du dich 
endlich vollaufen lassen.« 
    
Anders auf St. Maarten, meiner Postadresse, der 
geschäftigen zollfreien Insel, die eigentlich nur ein großes 
Warenhaus ist, mit vielen Hotels, zahlreichen Spielcasinos 
und einer Reede für die Kreuzfahrtschiffe mit den 
zahlungskräftigen Besuchern. Nur keine Erholungsinsel. In 
Philipsburg gibt es alles, was gut und billiger als anderswo ist: 
Schmuck, Parfüm, Whisky, Cameras und 
Unterhaltungselektronik. Natürlich auch T-Shirts mit dem Auf-
druck: »It's better in St. Maarten«. Für die Daheimgebliebenen 
und damit keiner daran zweifelt.  
    
Der Handel mit Goldobjekten, kostbaren Juwelen und Parfüm 
ist fast ausschließlich in der Hand von Leuten aus New York, 
Kolumbien und Rio. Die Bedienung ist zum großen Teil 
antillianisch, das heißt, von der glatten Art, die auf der 
südlichen Schwesterinsel Curaçao aus der Jahrhunderte alten 
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Mischung von portugiesischer Gerissenheit, niederländischer 
Raffsucht und jüdischem Händlergeist entstanden ist. Der 
Handel, damals mit Sklaven aus Afrika, muß geblüht haben. 
Jedenfalls wurde in Curaçao die erste Synagoge Amerikas 
errichtet und der sehenswerte Prachtbau steht heute noch.  
    
Es ist klar: Echte Weihnachtsstimmung wächst auf solchem 
Boden keine, aber eine künstliche, mit Plastikdekoration her-
beigezauberte, läßt die Kassen klingeln. Die Ladenstraße 
wäre ohne Camera- und Elektronikläden nicht denkbar. Das 
schwarze lange Haar des geschmeidigen Verkaufspersonals 
weist bereits auf die Herkunft der Artikel hin: Süd- und 
Südostasien. Ausgerechnet diese Händler hinduistischer 
Abkunft mit olivgrünem Gesicht berieseln Front Street seit 
Wochen mit Stille Nacht, heilige Nacht, Jingle Bell und I wish 
you a merry Christmas. 
    
Wie lange halte ich das aus. Seit Anfang November dringt aus 
jedem Laden diese Weihnachtsmusik vom Endlosband. Wer 
die Klimaanlage schonen will, hängt den Lautsprecher vor die 
geschlossene Tür. Unlängst hörte ich es ohne Unterbrechung 
die kilometerlange Front Street entlang. Eigentlich war es zum 
Lachen, denn die Melodien überschnitten sich wie ein mutwil-
liger Kanon aus der Reformierten Kirche - bis ich vor dem 
holländischen Reisebüro stand. Endlich war Ruhe. Nur weg 
von der Insel!  
    
Da bot sich ein Fluchtweg an. Die niederländische KLM warb 
um Gäste für den Flug von Curaçao nach Lima: Vierzehn 
Tage, Sonderpreis, Rückflug am 1. Januar. Ich stutze. Wäre 
das nichts für mich? Lima liegt auf der Südhalbkugel, 
überlegte ich. In Peru müßte jetzt Hochsommer sein. Da 
brauche ich nicht viel Gepäck. Ich hätte auch keins für kalte 
Tage. Das ging schon bei den Kanarischen Inseln über Bord. 
Nur hohe Schnürschuhe habe ich, weil die in der 
Dornenwildnis der Inseln so praktisch sind. Nicht auch gegen 
Schlangen? Nein, die würden hier verhungern, höchstens 
gegen die grünen Scherben aus dem Auto geschleuderter 
leerer Bierflaschen. Lange Jeans muß ich mir noch kaufen. 
Alle, die ich bisher hatte, schnitt ich vor dem ersten Tragen 
über den Knien ab. 
 
 
Noch 24 Tage bis Weihnachten 
 
Heute habe ich den Flugschein bezahlt, 446 US-$. (Das 
waren 1974 gut 1400 DM.) Was folgte, als die Angestellte das 



6 
 
 

Geld eingestrichen hatte? Sie drückte auf einen Knopf unter 
ihrem Schreibtisch, und wunderschön erklang es aus allen 
Ecken des Reisebüros: O du fröhliche, ... Ein grimmiges 
Lachen und meine Frage: »Gilt das jetzt Mister Maduro, dem 
Inhaber des Reisebüros, oder mir?« 
    
Noch 14 Tage lang muß ich das aushalten, aber die Zeit 
vergeht wie im Flug. Zuerst Grippeimpfung in Marigot. 
(Medizinisch ist auf die Franzosen mehr Verlaß als auf die 
aus allen Weltgegenden angespülten Emigranten der 
ehemals niederländischen Kolonien.) Dann jede freie Stunde 
Spanisch lernen, halbe Nächte, ganze Vormittage, bis es zu 
heiß wird. Das Lehrbuch habe ich an Bord. Es ist noch von 
1948, als ich nach Argentinien auswandern wollte. Gut, daß 
ich mir das damals anders überlegt habe.  
    
Ganz umsonst war die Schule nicht. Seit Jahren höre ich hier 
auf den Antillen das dritte Programm aus Puerto Rico, das 
einzig Hörenswerte in der ganzen Karibik und gar nicht 
»kulturlos«, aber natürlich auf Spanisch. Komplette Sätze 
lerne ich jetzt auswendig. »¿Cómo se llama el río que se ve 
abajo por allí?« Wie heißt der Fluß, den man dort unten sieht? 
Es wird unterwegs nicht an Gelegenheit mangeln, so zu 
fragen, denke ich; aber ich ahne nicht, wie tief unten die 
Flüsse sein werden.  
    
Leider gibt es im Gegensatz zu Mehl und Butter, Smaragden 
und Brillanten, auf beiden Inselseiten kein Buch über Peru, 
über Landschaft und Wetter. Es gibt überhaupt keine 
Buchhandlung auf der Insel, die diesen Namen verdient. 
Dann ist nur noch mein Boot an die Pier innerhalb der 
sicheren Lagune zu legen. Es darf losgehen. 
 
 
Nur noch eine Woche bis Weihnachten 
 
Von wegen "Südlicher Sommer"! Heute ist der 18. Dezember. 
ich sitze auf der Bettkante in meinem kalten Zimmer in Lima 
und rede zu meinem tragbaren Tonbandgerät. CLARIDGE 
heißt das Hotel. Der Billigbau aus Stahlbeton ist innen und 
außen heruntergerissen, wie alles, was ich im Flughafentaxi 
bisher sah. Dieses hatte mich vorhin wie selbstverständlich 
vor einem Nobelhotel abgesetzt, der 620-Betten-Burg mit fünf 
Sternen. Ein livrierter Gepäckträger war herbeigeeilt. Ich weiß 
nicht, war er traurig, oder atmete er auf, denn ich verdrückte 
mich mit meinen zwei Reisetaschen in eine Seitenstraße, kam 
an einer Ausspeisung für arme Leute vorbei, wollte erst 
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eintreten, weil es so gut bis auf die Straße heraus duftete und 
fand endlich in der nächsten Querstraße dieses 
heruntergekommene, aber ganz zentral gelegene Hotel. 
    
Eine Fensterscheibe ist zerbrochen, vielleicht schon seit dem 
Erdbeben vor vier Jahren, die anderen sind mit grauer Farbe 
zugestrichen. Irrtum, sie sind nur dick mit Staub und 
Feuchtigkeit verschmiert. Tatsächlich erlaubt nur das Fenster 
ohne Scheibe einen Blick ins Freie. Dort ist bis auf 
abschreckende Hinterhöfe nichts zu sehen. Diese einfache 
Bleibe kostet fünf US-Dollar die Nacht. Mich fröstelt in diesem 
Zimmer. Vor allem ist es unglaublich feucht hier in Lima. 90% 
Wasser sei in der Luft. Es liege am Humboldtstrom. Über 
dessen eiskaltem Antarktiswasser kondensiere alle 
Feuchtigkeit.  
    
Kurzer Ausflug zur Hauptstraße, wo vor lauter 
Weihnachtskartenverkäufern kaum voranzukommen ist. 
Einem von  ihnen latsche ich quer über seine am Pflaster 
ausgebreitete Kollektion. Es regt ihn nicht auf. Ich kaufe einer 
armselig frierenden Indiofrau einen kleinen, kaum 
kokosnußgroßen mate ab. So heißen die mit eingebrannten 
Abbildungen überzogenen Kürbisschalen. Die kleine 
Marktszene vor einer Kirchenfassade gefiel mir. Minou, mein 
Maskottchen, das auf jeder Reise dabei ist, wird sich über das 
Weihnachtsgeschenk freuen. 
   
Besser gleich vorstellen: Minou ist ein faustgroßer Koalabär 
mit kugelrunden Augen. Ein Waisenkind als Erbstück, das ich 
gern übernahm und weiterpflege, seit Mareva, die 
Eigentümerin, durch die Kugel eines Schwarzen aus Haiti 
sinnlos ums Leben kam. Damit jeder Fremde weiß, daß wir 
wie zwei Hippies zusammengehören, tragen wir ein buntes 
Glasperlenkettchen um Hals und Armgelenk. Ich habe die 
Perlen selbst aufgezogen. Mareva besaß einen ganzen 
Beutel voll davon. Die Indiofrau, die es vorhin sah, als ich die 
Hand ausstreckte, wollte es mir abbetteln. Ich hatte das 
Gefühl, sie und ich, wir hätten etwas Gemeinsames, weil wir 
uns an den einfachen Dingen noch freuen können. 
     
Auf Reisen schläft Minou meistens in der festen Fototasche 
neben dem Tonbandgerät, weil sie da nicht zerdrückt werden 
kann. Ihr runder Kopf ist nämlich schon einmal angenäht 
worden, weil sie von einer Sauberfee zu heftig geschrubbt 
worden war. Minous Auftrag: unterwegs aufpassen, daß 
nichts abhanden kommt. Ich auch nicht, sollte es einmal 
gefährlich werden. Sie kennt ihre Aufgabe, deshalb macht sie 
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so ein wichtigtuerisches Gesicht. Darf sie ans Licht, wie 
jedesmal, wenn es etwas zu fotografieren gibt, schafft sie 
ganz schnell neue Bekanntschaften an. Kein Wunder bei 
ihrem Aussehen. 
    
Die geschmückte Kürbisschale ist wirklich sehr hübsch. Die 
Wiege dieser Volkskunst stehe in Huanta bei Ayacucho, lese 
ich. Keine Ahnung, wo das ist. Was für rätselhafte, 
geheimnisumwitterte Ortsnamen sind das. Die Silbe Hua 
kommt alle Augenblick vor. Ich ahne bereits, warum: Die 
Spanier kannten kein W in ihrem Alphabet. Sonst hätten sie 
wohl Wuanta oder Wanta geschrieben.  
    
Millionen Peruaner reden heute noch wie vor der Entdeckung 
Amerikas, lese ich auf einem roten Flugblatt unter einem Bild 
Che Guevaras. Sie sprechen das »Runa simi« der Inkas - und 
sie können heute so wenig schreiben und lesen wie seinerzeit 
die Inkas selbst. Sie brauchen zuerst eine eigene 
Schriftsprache, bevor sie eine Fremdsprache lernen können. 
Ich werde eine Buchhandlung suchen und ein Wörterbuch 
kaufen. (Es wird nicht bei einem bleiben.) 
 
Die greise Inhaberin der deutschen Buchhandlung weiß nicht, 
was sie mir an Reisezielen für meinen Kurzurlaub nennen 
soll. Cuzco natürlich, wenn ich hinfliegen wolle. Oder 
wenigstens mit der Bahn soweit in die Anden hinauffahren, 
wie das möglich sei. »Früher«, sagt sie und in ihrer Jugend 
meint sie, »ritten wir zu Pferd von Lima ins Gebirge. Viele 
Wochen.« Nichts sei so zuverlässig zum Reisen in den Anden 
wie ein Pferd. »Und die Andenlöwen?« Sie lacht. »Pumas 
werden von Llamas satt.« 
    
Ich kaufe ihr eine billige Einführung in die Inkasprache ab. Die 
Dame meint, die Indios sollten lieber die Landessprache 
lernen, damit sie aus ihrer Isolierung herausfänden. Ich sage: 
»Warum nicht beides?« Was weiß so ein Gringo wie ich. Jede 
Antwort wirft neue Fragen auf. 
 
Der Taxifahrer, der mich ins Goldmuseum bringt, schimpft. 
Eigentlich müßten Touristen den zehnfachen Preis zahlen, 
sagt er und hält die Hand auffordernd entsprechend weit auf. 
Er hat nicht ganz unrecht, denn sein Tarif ist auf peruanische 
Verhältnisse zugeschnitten. Ich kenne das aus der Karibik. 
Der Touristenandrang hat die Preise für Mangos, Ananas und 
Fische so in die Höhe schnellen lassen, daß die 
Einheimischen nicht mehr mithalten können. In der freien 
Wirtschaft bleiben die Armen auf der Strecke. Würde hier 
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jeder Tourist den zehnfachen Preis zahlen, fänden die 
Einheimischen bald kein Taxi mehr, das sie mitnehmen will. 
Die Touristen verstehen dann nicht, warum sie gehaßt sind 
und mit Steinen nach ihnen geworfen wird. »Wir bringen 
ihnen doch unser gutes Geld!« Dann weiter:»Wir sind 
schließlich zur Erholung da.«  
    
Der Abend gehört dem »Bibel«-Studium. So nennt jeder 
Reisende treffend das South American Handbook, das ich 
jetzt habe. Wenn ich morgen mit der Bahn ins Gebirge fahren 
würde, ließe ich das krankmachende Nebelwetter unter dem 
Aspirinkreuz von Bayer auf dem Dach dort drüben hinter mir 
und sähe vielleicht sogar die Sonne wieder, Orion und das 
Kreuz des Südens.  
     
Den letzten Anstoß gab der Nachmittagsausflug nach 
Miraflores. Wenigstens die Fußspitze in den Pazifik tauchen! 
Der Strand war so öde, wie der an der Ostseeküste zur 
selben Zeit sein mag. Allein der Gedanke, Schuhe und 
Strümpfe auszuziehen, ließ mich frösteln. Rein in den 
nächsten Bus und zurück in die Stadt! Auf der Fahrt reifte der 
Plan. 
 
Seit ich heute früh die Ruinen von Machu Pijchu im Museum 
sah, habe ich nur noch einen Wunsch: Weihnachten dort 
oben zu verbringen, umgeben von alter Geschichte, 
Dschungel und dem Himmel nahe. Wann bin ich eigentlich 
zum letzten Mal auf einem richtigen Berg gestanden?  
    
Am Bahnhof die Auskunft: Abfahrt morgen früh. Wenigstens 
bis Huancayo will ich. Endstation der Bahn. Ich sehe mir die 
Waggons an. Ordentliche Normalspurwagen. Die höchste 
Eisenbahnlinie der Welt. Die Buchhändlerin hatte den Markt 
von Huancayo empfohlen. Es sei der größte in ganz Peru. An 
die 50.000 Bewohner dieses Hochtales würden jeden 
Sonntag dort zusammenströmen, ein paar tausend mehr aus 
dem ganzen Land, vorwiegend Taschendiebe und sogar 
Touristen. Dort schien mir Peru zum Greifen nahe zu sein. 
  
Am Rückweg zum Hotel fällt mir eine Indiofrau auf, die mit 
drei Kindern, eins im Tuch am Rücken, vor einem 
Kirchengitter hockt und selbstgestrickte Wollsachen feilbietet. 
Ein braunweiß gestreifter Pullover gefällt mir. Sie sagt 
tschompa dazu und ich weiß noch nicht, daß chumpi in ihrer 
Sprache kastanienbraun heißt. Ich ziehe den "Braunen" zur 
Probe über und behalte ihn gleich an. Die Zeit der nackten 
Arme unter dünnen Karibikhemdchen ist vorbei. Unter dem 
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gelben Ölzeug war es freilich nicht zu sehen gewesen. Jetzt 
brauche ich nur etwas gegen die Erkältung, die ich in diesem 
»südlichen Sommer« längst habe: Aspirin. Ist das wirkliche 
Kreuz des Süden vielleicht das von Bayer? 
 
Unterwegs nach Huancayo 
 
Der lange Eisenbahnzug setzte sich sehr früh in Bewegung, 
eine Lokomotive zog, eine schob. Jetzt weiß ich, warum. Das 
sah vorhin beim Blick durchs talseitige Fenster beängstigend 
aus. Der Zug blieb plötzlich an einem steilen Hang, den er 
gerade querte, wie grundlos stehen. Ich stecke den Kopf aus 
dem Fenster. Voraus ein abweisender steiler Geröllhang, 
ganz wie nach einem Bergsturz. Dort war die vordere Lock 
zum Stehen gekommen. Waren die Gleise verschüttet? 
    
Da begann die Bahn, langsam rückwärts zu fahren. Es 
werden doch jetzt nicht die Bremsen versagen? Rollen wir ins 
Tal zurück? Im Nachbarabteil schreit eine Frau hysterisch auf. 
Nein, es geht jetzt in der anderen Richtung bergauf. Diese 
Zickzackfahrt wird sich an die 22 mal wiederholen. Dazu 66 
Tunnel und fast ebenso viele Brücken. Eine Steinwüste ohne 
Grün, bezwungen von diesem technischen Wunderwerk, wie 
ein Alpengipfel auf einem mühseligen Serpentinenweg. Viele 
Stunden vergehen auf diese Weise. 
    
Ich frage einen Sanitäter, der durch den Zug geht, was ich an 
Allerweltsfragen auf dem langen Flug auswendig gelernt 
habe: »Wie heißt der Fluß, den man dort unten im Tal sieht?« 
Er ist von derselben rotbraunen Lehmfarbe wie das ganze 
Gebirge. Es ist der Rimac, wird mir geantwortet, derselbe, an 
dessen Ufer Lima liegt. Gracias. 
 
Ist das nicht merkwürdig: Rimac - Lima? Wortverwandtschaft? 
Lima, die Feile im Italienischen. Weil das umliegende Gebirge 
so rauh wie eine Feile ist? Was für eine Untertreibung wäre 
das! Außerdem, Italiener unter den Konquistadoren? 
Ausgeschlossen. Sie erobern jetzt erst Peru - mit Panettoni, 
von denen ich drei im Handgepäck habe. Überdies gründete 
Pizarro, der Seefahrer, selbst die Niederlassung am Meer und 
taufte sie "Stadt der Könige". 
    
Was geschah also mit Rimac, dem Fluß? Pizarros Pech, es 
war kein Wort für spanische Zungen. Da hätte Rima schon 
besser als Stadtname geklungen. (So eine Art Wien an der 
Wien!) Rima war aber in der spanischen Muttersprache schon 
vergeben: der Reim, der Vers. Weil sich aber keiner einen 
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Reim auf das Rimaq der Inkas machen konnte, ersetzten die 
Kolonisten, wie in vielen Kechwawörtern, das R durch ein L. 
Das war plump wie alles im spanischen Kolonialsystem, wie 
die schachbrettartigen Niederlassungen, ganz ohne Poesie. 
Schade, denn rimaq ist der, der spricht. Ein Fluß also, der 
plaudert. Was hat er heute wohl alles zu erzählen am Ende 
seiner wilden Talfahrt aus der geschändeten Andenregion.  
 
Die Urbevölkerung hat Schlimmeres zu erleiden gehabt als 
eine Lautverschiebung ihrer Sprache. Trotzdem wird deren 
reduziertes und manipuliertes Runasimi noch immer von an 
die neun Millionen Indios in Lateinamerika gesprochen, und 
ein Drittel davon kennt überhaupt keine andere Sprache. Das 
Problem besteht darin, daß es viel mehr Laute hat, als unser 
Alphabet zu bezeichnen vermag. Keine Schreibmaschine und 
kein Drucksatz kann das fassen, und offenbar kann es auch 
kaum ein europäisches Ohr unterscheiden oder ein Mund es 
nachahmen. Man lasse einen Italiener »Haus« sagen: Aus! 
    
Eben rasselte der Zug über eine der kühnen 
Eisenkonstruktionen, die die Schlucht überspannen. Unten 
drunter quetscht sich auch noch die Straße durch die Enge. 
Was für eine Leistung! Die Engländer ließen dieses 
technische Wunderwerk nach amerikanischen Plänen vor 100 
Jahren von chinesischen Kulis bauen. Nur nicht selber 
arbeiten! Auch so eine Art Inkas. Deshalb gäbe es heute noch 
in Peru so viele hervorragende chinesische Restaurants, steht 
in der »Bibel«. 
    
Warum diese Bahn? Weil Erze in 5000 m Höhe abgebaut 
werden sollten. England und Nordamerika brauchten für ihre 
junge Maschinenindustrie Kupfer, Zink und Zinn, also Bronze 
und Messing. Nirgendwo sonst war es per Luftlinie so nahe zu 
einem guten Hafen. Das reichte ihnen bald nicht mehr.  
    
Böse Zungen behaupten, deshalb lieferten amerikanische 
Schiffe den südamerikanischen Patrioten die Munition und 
deshalb unterstützte England in weiser Voraussicht die 
Befreier im Kampf vom spanischen Joch - wie sie es nannten 
- und hoffte auf ein Südamerika unter Englands Krone. Die 
USA kamen auf Kosten Mexikos, das sich selbst von Spanien 
befreit hatte, auch nicht zu kurz. 
    
Die Landschaft bleibt ein Alptraum. Bis nach Matucana 
leuchteten noch riesige Töpfe mit blühenden Geranien von 
den Bahnhofsgebäuden herüber, das einzige Grün bis auf 
wenige Sträucher. In Casapalca ist es zu kalt für Blumen. Hier 
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haben sie die Bahnhofstür samt Fensterrahmen knallrot 
angemalt. Der Ort selbst, eine Ansammlung flacher 
lehmgrauer Häuser, duckt sich in einer weiten steinigen 
Senke hinter einer alles umgürtenden Mauer, als seien es 
Ställe auf einem Landgut, und anders wird es im Inneren auch 
nicht aussehen. 
   
Kaum hält unser langer Zug, rennt alles mit Körben und 
Säcken, eingemummt unter Tüchern und den Kopf zwischen 
den Schultern, zur Haltestelle im Freien auf dem erhöhten 
Bahndamm und steigt atemlos ein. Ein paar müssen 
zurückbleiben, weil unser Zug schon wieder anfährt. Morgen 
um dieselbe Zeit gibt es wieder einen, leider zu spät für den 
Markt in Huancayo. Die Zurückbleibenden zeigen in keiner 
Weise ihre Empörung. Vermutlich fehlt auch dieser Begriff in 
ihrem Wortschatz. 
    
Nach 170 km hält unser Zug auf dem höchsten Punkt: 4.782 
m, fast so hoch wie der Montblanc. Damals, als ich zu seinem 
Gipfel aufstieg, mußten wir dreimal tief atmen für einen 
einzigen Schritt. Das erlaubte aber auch eine langsame 
Akklimatisierung.  
    
Hier läuft seit Stunden ein Sanitäter von Wagen zu Wagen, 
sieht den Reisenden kurz ins Gesicht und drückt ihnen ein 
Schlauchstück zwischen die Lippen, sobald sich bei einem 
eine weiße Nase zeigt. Den Sauerstoff hatte er vorher aus 
einer Gasflasche in eine Art Ledersack umgefüllt, wie ihn die 
Dudelsackpfeifer haben, und genauso drückt der Sanitäter mit 
dem Arm dagegen, sobald sich ein Reisender zu 
verabschieden droht. Zum Glück werden ausschließlich 
Touristen von der Höhenkrankheit befallen. So bleibt die 
Ansteckungsgefahr beim Saugen auf diese beschränkt. 
    
Eigentlich ist allein diese Eisenbahnfahrt erster Klasse die 
Reise nach Peru wert. Unvorstellbar, was menschlicher Wille 
mit den technischen Mitteln des vergangenen Jahrhunderts 
zu schaffen fähig war. Alles aus Profitstreben natürlich. Nicht 
zu reden von den Menschen, deren Profit allein in einer 
Schale voll Reis bestand und die zu Hunderten beim Bau 
umkamen. Ich fürchte nur, viele Reisende sehen nicht viel von 
diesem Wunderwerk. Aber vielleicht können sie deshalb die 
Leiden der Kulis in dieser Höhe eher nachfühlen. 
     
Endlich rollen wir abwärts, an trostlosen Bergwerksorten 
vorbei, wo das Erz bereits aufbereitet wird. Hüttenwerke, 
Schmelzöfen, Transportseilbahnen bis über 5.000 m hinauf. 
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Nur Indios können hier noch arbeiten, Indios, die Cocablätter 
gegen Hunger und Müdigkeit kauen und zu denken verlernt 
haben, weil ihre Sprache diese Begriffe nicht mehr kennt.  
    
Auf dem Nachbargleis steht ein Güterzug. In den offenen 
Waggons warten Tausende von Zinkbarren auf die Fahrt zum 
Schiff, das im Hafen von Callao liegt. Es glitzert wie Silber. 
Was für ein Kontrast dazu diese armselige Landschaft! Kein 
Baum, kein Strauch, Häuser wie Betonklötze und fast ohne 
Fenster, aber in allen bunten Farben bemalt. 
    
35.000 Arbeiter leben allein in Oroya, das immerhin 3.826 m 
hoch liegt. Das ganze Gebirge über mir scheint eine einzige 
Abraumhalde zu sein, eine greulich verschmierte Farbpalette 
aller tristen Farben aus Ocker, Umbra und Sienaerde, eine 
Landschaft, die längst keine mehr ist. Die Erde ist nirgends 
schön, wo das Unterste nach oben gekehrt wird. Wenn aber 
morgen in einem anderen Land Zink preisgünstiger abgebaut 
werden kann, sterben hier nicht nur die Minen, sondern auch 
die Arbeiter. Dann gibt es auch bald keine Bahn mehr.  
     
Die Küstenkordillere haben wir jetzt überwunden. Nach 
Norden zu liegt die Pampa von Junín. Dort errang Simón 
Bolívar vor fast genau 150 Jahren den ersten Sieg über die 
spanischen Kolonialtruppen des Vizekönigs in Lima. Am 9. 
Dezember errang Sucre die Entscheidung in Ayacucho. An 
beiden kommt man hier nicht vorbei, überhaupt heuer nicht 
zur 150-Jahr-Feier. In jeder Stadt steht ein Denkmal der 
beiden. Ganz Bolivien ist nach Bolívar benannt und Sucre hat 
sich im Namen seiner Hauptstadt verewigt.  
 
Bolívar wird enttäuscht sterben, Sucre ermordet werden. Wie 
das schon unter den allerersten Konquistadoren der Fall war. 
Es werden Jahrzehnte voll Chaos und Anarchie folgen. Der 
einfache Indio, bisher durch strenge Gesetze vor Ausbeutung 
geschützt, verlor jedes Recht - nicht anders als sich der 
einfache Handwerker Europas zur Zeit der industriellen 
Revolution zum Proletarier wandelte. Nichts hat sich seitdem 
geändert, aber der Sieg von Ayacucho wird heute noch als 
eine Art Selbstdarstellung des Militärs gefeiert - wie die 
Entdeckung Amerikas auch. 
    
Die Bahn folgt jetzt dem breiten Mantarotal: unübersehbare 
Weizen- und Kartoffelfelder. Die Berge sind zurückgetreten. 
Was die abweisende Küste nicht vermag, hier ist die 
Kornkammer Perus. Sie liegt auf 3000 m Höhe. Als wir bei 
Dunkelheit endlich in Huancayo ankommen, geht es auf 
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Mitternacht zu. Wir sind immer noch in 3.200 m Höhe, und es 
ist eiskalt. Ich finde ein Zimmer im Hotel Mandarin [sic!] für 70 
Soles, das ist weniger als ein Dollar, aber es enthält auch 
nicht mehr als ein Eisenbett, einen eisernen Stuhl und einen 
Haken an der Wand für die Kleidung. Hotel kommt von 
Hostal, eine Herberge, ganz ohne Sterne. Die sind am 
schwarzen Nachthimmel zu sehen und funkeln kristallklar. 
 
Markttag in Huancayo 
 
 
Heute ist Sonntag, der große Markttag in Huancayo mit einer 
langen Tradition. Der Ort liegt im Zentrum der Wankas, eines 
einstmals sehr kriegerischen Stammes. Daher auch ihr Name: 
Wanka, der Felsbrocken.  
    
Von weither strömen die Einheimischen in klapprigen Bussen 
und auf Lastwagen in die Stadt und stellen ihre 
Verkaufsstände in einer kilometerlangen Straße in Viererreihe 
auf. Es ist nicht zu fassen. Der Markt zieht sich über zehn 
Häuserblöcke hin und wächst auch in die Querstraßen hinein. 
Unmöglich, sich alles anzusehen. 
    
Da sind alle, die ihre Arbeit aus Schafwolle verkaufen wollen, 
auch die von Alpacas und Llamas. Dann diese Auslagen an 
Volkskunst jeder Art, Silberschmuck, Holzschnitzereien, 
Gewebe und Tonsachen. Alles, was in Lima Touristen 
angeboten wird, kommt von hier. Ich kann Stunden mit 
Schauen verbringen und werde von Churros satt, 
ausgebackenen dünnen Spritzkuchen, die an Frauenzöpfe 
erinnern und mit Zucker bestreut sind. 
    
Von der Armbanduhr bis zum Eisschrank, alles kann einer 
kaufen. Da gibt es kümmerliche Äpfel, denen es von außen 
anzusehen ist, daß sie nie gespritzt worden sind - und von 
innen vermutlich erst recht. Das schließt, wie das Lausen, die 
Lücke an tierischem Eiweiß, werden 
Ernährungswissenschaftler sagen.  
    
Da sind saftige Mandarinen, die aus den fernen 
Dschungelgebieten des Ostens kommen, aber auch Tomaten, 
Zitronen und Paprikaschoten. Auf Regalen seltsame Flaschen 
und Päckchen gegen diese und jene Hexerei. Es wird mir 
beim Nähertreten ganz im Ernst jedes Mittel erklärt. Es sind 
undefinierbare Substanzen, eingezwängt in leere 
Injektionsampullen. Mit großem Ernst höre ich dem Verkäufer 
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zu. Er scheint wirklich daran zu glauben, was er sagt. Ich aber 
nicht.  
    
Woanders werden gerade Süßkartoffeln, Papayas, 
Riesenkürbisse, Ananas und Bananen von einem Lastwagen 
auf die Erde gekippt, wo es sich mannshoch auftürmt. Die 
kaufwilligen Frauen feilschen um jede einzelne Zwiebel.  
    
Die Produkte kommen aus dem Amazonasbecken im Osten 
hinter der Blauen Kordillere. Was für ein Kontrast zur 
Wüstenstadt Lima! Ein Viertel aller Peruaner drängt sich dort 
zusammen und zwei Drittel der Industrie, von Erdbeben 
erschüttert und mit einer täglichen Zuwanderung Tausender, 
die Arbeit suchen, aber weder Schlafplatz noch Essen finden. 
Mir scheint, Peru hat die Augen auf der falschen Seite im 
Kopf. Sie starren aufs Meer, dessen Küste ihnen zum Teil im 
Krieg von Chile abgenommen wurde, auf die Salpeterinseln. 
Was ich noch nicht weiß: die Straßen ins Landesinnere, 
Richtung tropischer Überfluß, sind katastrophal.  
    
Und die Menschen hier oben? Auffallend die kleinen, fast 
zwergenhaften Frauen der Huancas in ihren dicken 
Wollröcken und Jacken, vorwiegend in Rot, mehrere Röcke 
übereinander. Das läßt sie noch kleiner wirken. Sie reichen 
mir nur bis zum Gürtel, sind kaum größer als 1,50 m. Ich muß 
mich an diesen Anblick erst gewöhnen. Wie an jenen der 
nackten Berge, der dünnen Luft, der Sprache und an das 
Essen.  
    
Auf dem Kopf tragen diese Frauen einen eigenartigen 
zylinderförmigen Hut. Es ist nicht zu erkennen, aus welchem 
Material er ist, denn er ist mit weißer Farbe dick bestrichen. 
Das topfartige Prachtstück wird von einem breiten schwarzen 
Band verhüllt, an dem eine große braune Schleife steckt. Die 
weiße Krempe steht schräg nach oben, als hätten sie das von 
einem europäischen Matrosenkäppi abgeschaut. Darunter 
quellen zwei lange Zöpfe hervor, meistens aber schleppen die 
Frauen am Rücken ein Bündel mit sich herum, ein farbiges 
Tuch, hinter dem es sich manchmal bewegt wie von einem 
kleinen Kind. Ein Wunder, daß es nicht erstickt. Kaum eine 
Frau ist ohne Säugling. Anfangs wunderte ich mich, warum 
alle Frauen so schief gingen. Es lag an diesem Bündel. (Bild 
01/2)  
   
Fehlt einmal der Säugling am Rücken, dann nur, weil das 
Kleine gerade vorne genährt wird und das natürlich mitten im 
Gedränge des Handelns und Feilschens. Plötzlich schreit der 
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Winzling mit dem pechschwarzen Haar los. Seine Mutter 
schwenkte nämlich die umfangreiche Nahrungsquelle beiseite 
und suchte im Ausschnitt darunter den Geldbeutel. Dort ist er 
vor Taschendieben sicher. Ich erschrecke, als ich die von 
Wind und Kälte gegerbten Wangen des Säuglings sehe. Dünn 
wie aus rötlichem Pergament, über und über von blauen 
Äderchen durchzogen. 
    
Woanders sehe ich einer jungen Frau bei ihrer Arbeit zu. Mich 
interessiert das. Sie legt mit wenigen kunstvollen Schnitten 
den süßen blutroten Kern der stachelbewehrten 
Opuntienfeigen frei und bietet ihn zum Kauf an: zuerst beide 
Ende abschneiden, dann einen Längsschnitt, die Haut biegt 
sich weg und gibt den süßen Teil frei.  
   
Einmal hatten wir welche auf den Antillen gefunden und in 
einem Handtuch zum Boot zurückgetragen, denn die Stacheln 
sind winzig und niederträchtig. Mir juckt noch heute die Haut, 
wenn ich mdran denke. Wir hatten sie im Gaumen, auf der 
Zunge, zwischen den Fingern, überall. Wir mußten 
anschließend das Handtuch wegwerfen.  
    
Die Frau hier macht das alles ohne Handschuhe. Spürt sie die 
Stacheln nicht mehr? Danach fragt keiner. Ich aber frage. Sie 
lächelt nur mild. Sie braucht den kleinen Verdienst. Das fängt 
mit Suchen und Pflücken an, die volle Kiste zur Straße tragen 
und dann oben auf einem offenen Lastwagen einen Tag und 
eine Nacht zum Markt bringen.  
    
Als ich das fotografiere, kommt gerade noch eine Hausfrau 
aufs Bild, die neben sich einen Korb voll Dahlien abgestellt 
hat und so eine Feige ißt. Wo mögen hier Dahlien wachsen? 
Auch im »Oriente« natürlich, nicht hier. Das erledigt, lasse ich 
mir eine nach der anderen schälen. Die sind garantiert 
keimfrei. 
    
Meinen blauen, wolkenlosen Himmel habe ich endlich. Schon 
gestern abend war ich von diesem Sternenhimmel überrascht 
gewesen. In der Sonne ist es jetzt auszuhalten. Für alle Fälle 
kaufe ich einen chullo, so eine spitze gestrickte Wollmütze mit 
Ohrlappen, wie sie die Hochlandindios tragen und einen 
dicken Schal. Die Preise sind niedrig.  
    
Es gibt kaum Touristen oder nur solche wie mich, vorwiegend 
Gringos, also jugendliche Rucksackreisende aus 
Nordamerika, Hippies jeden Alters und Abenteurer aller Art, 
die keine Preise verderben, weil sie selber sparen müssen. 
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Was ihnen allen gemeinsam scheint: Die Wißbegier. Sie 
reisen, um ihren geistigen Horizont zu erweitern. Die 
Hauptsache aber: weg aus dem kalten Norden, aber auch 
Abkehr vom Konsumterror ihrer Gesellschaft. Es läßt sich für 
so wenig Geld so viel Neues kennenlernen. 
    
Sie alle kennen schon Mexiko, haben dort in einer 
Sommerschule Spanisch gelernt, waren bereits in 
Mittelamerika und Ecuador. Jeder von ihnen ist voll guter 
Ratschläge, weiß zwischen San Diego und Santiago jede 
billige Bleibe, weiß, wo es eine Dusche und fließendes 
Wasser gibt und manchmal sogar warmes. Natürlich kennen 
sie auch alle günstigen Speiselokale südlich von Kalifornien, 
vor allem die Märkte und jede Sorte finger-food.   
    
Sie kauften unterwegs meterweise schmale Borten aus 
schönen Webmustern, die komischerweise auch wieder 
chumpi heißen wie das Kastanienbraun meines chompa, und 
schmückten sich damit Hut, Jacken und vor allem die Jeans. 
Andere haben es vorgemacht, vor allem die einheimischen 
Männer selbst. Sie winden sich diese Bänder wie einen Gürtel 
mehrmals um die Hose. 
    
Fragt man so einen Gringo, wo es die schönen Borten zu 
kaufen gab, antwortet er: in Ambato oder Riobamba oder 
irgendeinen anderen Ort, den einfach jeder zu kennen hat. 
Keiner ist ohne Poncho.  
    
Sehe ich so einen um wenige Soles feilschen, denke ich mir: 
diese Art Touristen ist nicht gerade, was sich die 
Fremdenverkehrswerbung erwartet. Das ist nur die eine Seite. 
Andererseits rufen diese Touristen keinen Haß hervor. Nur zu 
deutlich ist zu erkennen, daß sie nicht besser gekleidet sind 
als die Verkäufer selbst.  
    
Das Bild mag nicht insgesamt stimmen, aber irgendwie setzt 
sich unter den Einheimischen doch die Meinung fest, Amerika 
besteht nicht nur aus Millionären und woanders wird auch mit 
Wasser gekocht. Ich weiß es aus der Karibik: Wer in die Dritte 
Welt reist und aufgeputzt ist, als ginge es abends in die Oper, 
darf sich nicht wundern, wenn er unter die Räuber fällt. 
    
Es gibt übrigens eine feine Unterteilung zwischen den 
Ausländern, die hier unterwegs sind. Fragt man einen, ob er 
auch als Tourist in Peru sei, heißt es: Kein Tourist, nein, ein 
Traveller, ein Reisender also. Das bindet diese 
anspruchslosen Globetrotter irgendwie an die Tradition 
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früherer Jahrhunderte an, und genauso neugierig sind sie auf 
jedes Erlebnis, das ihnen der neue Tag aus eigener Kraft 
bringt. Alle folgen irgendwie demselben Flußbett.  
    
Kein Wunder, daß sich dieselben Gesichter auch immer 
wieder sehen, gestern in Lima, morgen in Cuzco und in ein 
paar Wochen in La Paz oder am Amazonas. Das kann 
peinliche Verhöre Monate später einmal bewirken, etwa so 
ähnlich wie: »Merkwürdig, du sagtest doch, du seiest allein 
gereist. Dieses Mädchen in der geblümten Bluse, das da in 
den Ruinen von Chavín herumsteigt, ist doch dasselbe wie 
dieses hier in dem Kahn auf dem Amazonas.« Gut 
beobachtet war das, aber wir hatten insgesamt kaum drei 
Sätze miteinander gewechselt.  
    
Was für ein Augenschmaus dieses Langschlendern über den 
Markt! Da hockt ein Schuster, der seine Nähmaschine 
mitgebracht hat - eine handbetriebene Singer, wie ich sie an 
Bord zum Segelreparieren habe - und flickt den Leuten, 
während sie warten, ihre Schuhe. Sie haben offenbar nur 
dieses eine Paar und darunter Socken, die nicht mehr zu 
flicken sind.  
    
Oder hier der Stand, wo frisches Obst ausgepreßt wird, 
hauptsächlich Orangen, aber auch Papayas und Möhren. So 
ein Glas voll purem Saft kostet fast nichts. Ich gebe der 
jungen Frau meinen Trinkbecher, damit sie ihn mit 
Karottensaft füllt. Diesen emaillierten Becher habe ich seit 
vorgestern, weil er so praktisch ist. In Lima kochten Frauen 
Kaffee am Straßenrand, und ich ließ mir das wärmende 
Getränk für wenig Geld einfüllen. Dann konnte ich mit dem 
Becher in der Hand gleich weitergehen. So ist es halt am 
Anfang. Später werde ich hoffentlich auch die Ruhe finden, 
die Kaffeepause zu einem Schwätzchen mit den 
Umstehenden zu nützen.  
    
Natürlich trinkt auch hier am Obststand alles aus den wenigen 
Gläsern, die es gibt. Die Schüssel mit kaltem Waschwasser 
hat nur Symbolcharakter. Ich bin vorsichtig geworden nach 
allem, was ich von anderen Reisenden gehört habe. Bevor 
sich einer versieht, sei die Darmerkrankung aufgelesen. Die 
Amerikaner haben auch schon einen Namen dafür: Inca 
quickstep. Es sei daran zu erkennen, daß im Bus plötzlich 
einer den Fahrer zwingt, anzuhalten, ganz egal, wo, auch 
mitten in Lima auf der Plaza de Armas. 
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Also besser aus dem eigenen Becher trinken. Aber was tut 
die junge Frau? Sie glaubt wohl, in meinen Becher ginge 
mehr als in ihr Glas, füllt also zuerst eins ihrer schnell 
ausgespülten Gläser und leert es dann in meinen Becher. Sie 
kann sich meine Sorgen nicht vorstellen. Sie hat dafür kein 
Wort in ihrer Sprache. 
    
Aus einem benachbarten niedrigen Gebäude dringt Rauch 
und Bratenduft. Menschenmassen strömen ohne Unterlaß ein 
und aus. Mal sehen, was es heute gibt. Ich werde es noch 
öfter sehen, das Standardgericht unterwegs längs der Straße: 
Hühnersuppe, Caldo de Pollo. Das ist nicht alles. Eine lange 
Grube, wo Holzkohle glüht, erinnert mich ans Oktoberfest: 
Fisch am Steckerl. Nur haben diese Fische hier kurze Beine, 
zwei nach jeder Seite, aber sonst sind sie platt, ganz wie die 
aufgespießten Fische in München.  
    
Ich trete näher. Schöner sehen die hier aus. Sie werden mit 
einem eigenartig roten Öl bepinselt, das ihnen einen goldenen 
Glanz verleiht. Natürlich, wir sind ja im Reich des 
Sonnenkönigs, fällt mir ein. Die rote Farbe aber kommt vom 
Achiote, den Samen des Lippenstiftbusches der Karibik. Die 
nordamerikanischen Indianer gingen nicht so sparsam damit 
um. Das trug ihnen den Namen Rothäute ein. 
    
Was mögen das bloß für Tiere sein? In Oroya, las ich, seien 
die riesigen Frösche aus der Lagune von Junín eine 
Delikatesse. Frösche mit Schwanzstummeln? Ich frage also 
den erstbesten. Das seien Cuycuna. Auf mein fragendes 
Gesicht hin, sagt er Cuyes und deutet mit zwei Fingern, wie 
gut sie seien. Er hatte also die Mehrzahlendung aus dem 
Quechua durch die spanische Endung ersetzt, weil er es mir 
erleichtern wollte. So wird eine Sprache zuschanden 
gemacht. Höre ich die Deutsche Welle, ist es in Köln nicht 
anders. 
    
Ich greife nach einer Portion, zahle und denke mir, zarte 
Kaninchen mögen so schmecken. Es sind aber 
Meerschweinchen. Sie schmecken nach gar nichts, doch, 
natürlich schmecken sie nach etwas: nach scharfen 
Pfefferschoten. Die treiben im geschmorten Gemüse, das nur 
aus blauen Zwiebeln und Knoblauch besteht. Mahlzeit!  
   
Woher sollte ich auch das Wort cuy kennen? Die Inkas 
kannten kein c und hätten es vielleicht kuy geschrieben. Ein 
Wort also, von Spaniern vorne und hinten verschandelt.  
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Ich werde neugierig. Ob kuy mit kuyay zusammenhängt, dem 
Verb für lieben, kuscheln, zärtlich sein? Kuy wie kuscheln? 
Auf alle Fälle eine nützliche Eselsbrücke, wie sie zum 
Erlernen dieser Sprache willkommen ist, besonders natürlich 
beim Kuscheln: einfach zuerst an ein kuy denken! Dann folgt 
kuyay von alleine. 
    
Der Faden läßt sich noch weiter spinnen. Der Wortstamm ku 
steckt auch in kututu. Das heißt zwar nicht küssen, aber 
immerhin verwandt: nagen. Das Nagetier ist entdeckt, das 
kleine Andenkaninchen der Indios. Jetzt weiß ich es. Bald 
nach seiner Entdeckung wird es in Europa einziehen, die 
Kinder und Laboranten beglücken. 
    
Als ich wieder beim Schuster vorbeikomme, näht er gerade 
einen langen Schnitt an einer kunstledernen Tragetasche zu. 
Die Tasche gehört einem jungen Schweizer Paar. Aufpassen 
solle ich hier auf dem Markt. Es wimmle nur so von 
Taschendieben. Sie beobachten, wohin ein Käufer nach dem 
Zahlen seine Geldtasche steckt und folgen ihm. Irgendwann 
im dichten Gedränge ein Schnitt mit dem Rasiermesser, das 
sie längs an einem Finger festgebunden haben. Erst 
aufschlitzen, dann mit der Hand durch die Öffnung fahren und 
mit der Beute verschwinden, das geht schneller, als es der 
Bestohlene merkt.  
   
Das kann mir nicht passieren, denke ich mir. Außerdem, in 
meiner Tragetasche ist nur die Musikkassette, die ich vorhin 
mit Andenliedern gekauft habe. Trotzdem werfe ich einen 
Blick von allen Seiten darauf. Wirklich, sie ist aufgeschnitten. 
Die Cassette, die sich vielleicht wie eine Geldtasche angefühlt 
hat, fehlt. Alle lachen, der Schuster freut sich. Er darf meine 
Tasche auch gleich nähen. 
 
Auf der Direttissima nach Cuzco 
 
 
In einer Seitenstraße das Schild eines Busunternehmens, 
HIDALGO S.A. Ein rotbemalter Bus der Firma steht davor, 
Marke Dodge. Er hat eine massive Karrosserie, sieht wie ein 
Armeelaster mit Fenstern aus, das Dach ist vollbepackt mit 
Kisten und Bündeln. Die Marke Dodge beherrscht alle 
Andenstraßen, vermutlich, weil kein anderes Fabrikat diese 
Straßen überlebt. 
    
LIMA CUZCO verkündet die Frontscheibe. Es gibt also Busse 
von hier nach Cuzco, dem Ausgangspunkt für die Fahrt nach 
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Machu Pijchu. Warum sollte es auch keine geben! Bis zu 
diesem Augenblick hatte ich geglaubt, ich müsse zuerst nach 
Lima zurück und dann vielleicht fliegen. (Bild01/1) 
    
Ich frage. Heute nicht mehr, aber morgen früh um sieben. 
Sechs Dollar koste die Fahrt. Ein Pappenstiel für diese 
Entfernung, scheint mir, aber natürlich nicht für die 
Einheimischen. Auf einer Detailkarte in der "Bibel" ist es 
gerade einmal so weit, wie zwei Glieder meines kleinen 
Fingers lang sind. Eine ziemlich gerade Straße. Wir werden 
sehen.  
    
Ich zahle, lasse meinen Namen samt Paßnummer auf die 
Liste setzen und freue mich auf morgen. Morgen ist erst der 
23. Dezember. Bis zum Heiligen Abend sind es noch 48 
Stunden. Im Kopf stelle ich mir diese Strecke ganz genau vor, 
nämlich wie das Inntal zwischen Kufstein und Innsbruck, ein 
bißchen enger vielleicht als das Mantarotal hier, aber 
wunderschön und auf beiden Seiten die besonnten 
Bergketten der 5000 m hohen Kordillieren. 
   
Auch die »Bibel« gibt keine klare Auskunft über die gesamte 
Strecke, nur soviel: Wer unterwegs die Fahrt unterbreche, 
sitze womöglich tagelang fest. Bis zur ersten größeren Stadt 
unterwegs seien es 13 - 16 Stunden. Das muß wohl ein 
Druckfehler sein. Auf alle Fälle: wenn dem so ist, dann 
werden wir sicher unterwegs in einem Hotel übernachten, 
hoffe ich. Schon weil der Fahrer eine Rast brauchen wird. 
    
Halb sieben Uhr früh. Beim Busunternehmen warte nicht nur 
ich. Ich bin etwas spät dran und schnappe nach Luft. Drei 
Gepäckstücke in der Hand und über 3000 m hoch, da läuft es 
sich nicht so schnell. Ich höre zwei junge Amerikanerinnen 
miteinander reden und sehe das Schweizer Paar von gestern 
wieder. Sie wollen auch alle nach Cuzco. Die meisten 
anderen sind Peruaner, ganze Familien, zum Teil mit 
Säuglingen im Arm. Die Verwandten über die Feiertage 
besuchen, vermute ich. Ich muß mich nicht vordrängen. Ich 
denke mir, jeder hat einen reservierten Platz.  
    
Als Letzter darf ich vorne einsteigen, der Chauffeur deutet 
nach hinten. Aber es ist kein Platz frei. Beschwerde. Ein 
Angestellter findet meinen Namen auf einem Bündel Listen. 
Peru ist zum Glück ein Polizeistaat, wo niemand so mir nichts 
dir nichts von einer Stadt zur anderen fahren darf. Bald werde 
ich es wissen: alle peruanischen Insassen mußten sich vor 
der Reise eine Transiterlaubnis bei der Polizei besorgen. 
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Neben meinem Namen steht die Paßnummer. Alles ist bereits 
offiziell registriert. Ich muß mit dem Bus die Fahrt antreten, ob 
ich will oder nicht - mit oder ohne Platz. Der freundliche 
Chauffeur sagt, das sei nicht so schlimm, klappt rechts hinten 
neben der zweiten Tür einen Blechsitz herunter, ein Notbehelf 
ohne Sitzpolster.  
   
Immerhin, ich kann mich gegen die ebenso blecherne 
Rückwand lehnen und sitze neben dem Fenster. In der 
»Bibel« stand es schon irgendwo: Man sehe zu, möglichst 
links zu sitzen, weil dort der bessere Talblick sei. Ich nehme 
es als eine gute Fügung. Wir sind an die 40 Peruaner und 
neun Gringos. Alle wollen nach Cuzco. Dann müßte es 
eigentlich schneller gehen, weil unterwegs nicht soviel 
anzuhalten ist, ein Direttissimo Huancayo - Cuzco sozusagen. 
    
Erste Überraschung: bald hinter der Stadt hört der Asphalt 
auf. Gleichzeitig ein Schlagbaum: Passagierlisten 
kontrollieren, Ausweise vorzeigen. Dann wird es holprig. 
Jedes Schlagloch macht sich auf meinem Notsitz doppelt hart 
bemerkbar; aber noch sind es wenige.  
   
Auch hier oben wird Weizen angebaut. Winzige Felder, von 
Mauern oder Eukalyptusbäumen umgeben, ziehen sich zu 
beiden Seiten die Berghänge hinauf. In großer Einsamkeit die 
Lehmhäuser der Bauern. Unsere Schotterstraße schmiegt 
sich an den Berg, folgt jeder Falte in seiner Flanke in 
unzähligen Windungen. Der Fluß ist tief unten, es sieht 
gefährlich aus. 
    
Was ich nicht wissen kann, was keiner der ausländischen 
Reisenden weiß und was die Einheimischen mit stoischer 
Gelassenheit hinnehmen: die Straße von Huancayo nach 
Ayacucho, unserem ersten Ziel, wird ganz offen »la carretera 
de la muerte« genannt. Niemand zählt die abgestürzten Autos 
oder versucht, die Verunglückten aus tausend Meter tiefen 
Schluchten zu bergen. 
    
Es gäbe noch eine zweite Verbindung nach Ayacucho, weiß 
einer. Sie beginne an der Küste in Pisco und sei nicht weniger 
abenteuerlich, eine endlose Fahrt über schmale Straßen, 
enge Kurven, ungeheure Abgründe, bei schlechter Sicht 
wegen der Staubwolken, die von den Lastwagen der 
Bergwerksgesellschaft verursacht werden, lange Zeit über 
4.000 m hoch, bei eisigen Winden, Schnee und Hagel, 
Felsbrocken und Lamaherden auf der Straße.  
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Kein Wunder, daß dieser andere Weg »Straße der Tapferen« 
genannt wird. Aber es ist die einzige direkte Verbindung, die 
es derzeit von der Küste zur großen Universitätsstadt 
Ayacucho gibt, der Hauptstadt des gleichnamigen 
Departamento, Stadt der 38 Kirchen. Noch ahne ich nicht, 
welche Tapferkeit auch von uns hier im Bus abverlangt 
werden wird. 
   
Endlich geht es abwärts. Wir nähern uns dem Fluß im engen 
Talboden, es ist immer noch der Mantaro. Dann eine große 
Steinbrücke rechter Hand, ein eleganter Rundbogen aus 
spanischer Zeit. Wir sind nach vier Stunden in Izcuchaca und 
nur noch 2.800 m hoch. Chaca, das ist die Brücke, Izku der 
Kalk, also wohl Kalkstein. Eine Rundbogenbrücke aus hellem 
Stein, das kannten die Indios vorher nicht.  
    
Mir fällt auf, wie häufig die Ortsnamen in Peru aus der 
Indiosprache stammen. Wie auch in Mexico. Steigt einer in 
Mexico City in die U-Bahn, glaubt er, die ganze Einrichtung 
mit ihren Stationsnamen gehe auf die Azteken zurück. 
   
Das Dorf liegt jenseits und hat nichts Anziehendes, nur die 
üblichen nackten niedrigen Steinhäuser mit Blechdach oder 
den halbrunden Dachziegeln, die hier Mönch und Nonne 
genannt werden. Ebenfalls jenseits vom Fluß beobachteten 
wir unterwegs schon einen langen Erzzug, der in Tunnels und 
unter gemauerten Galerien von der Bergwerksstadt 
Huancavelica nach Oroya unterwegs war. 
   
Unser Bus hält vor der Brücke. Neben der Haltestelle hat sich 
eine Frau mit zwei Eimern voll Chicha, also gezuckertem 
Obstsaft, niedergelassen. Was muß sie geschleppt haben! 
Jetzt schöpft sie mit einer Kelle jedem das billige Getränk in 
denselben Becher. Ich trinke auch. (Bild 01/3) 
     
Richtige Chicha ist etwas anders. Sie besteht aus einer 
Maismehlbrühe, die am Gären ist. Das Bier des armen 
Mannes bei allen Volksfesten in den Dörfern Perus. Bloß 
vorsichtig damit sein, erzählt ein Mitreisender, der schon in 
Bolivien einiges erlebt hat. Zum Gären gehören Fermente. 
Woher sie nehmen? Die Ärmsten im Dorf dürfen bei der 
Herstellung helfen. Jeder hat kleine Klöße aus Maismehl gut 
durchzukauen, wird davon vielleicht sogar satt und das 
Ergebnis seiner Arbeit spuckt er in den großen Chichakrug. 
Die Gärung beginnt, es wird ein fröhliches Fest. Über 
Generationen hinweg gesehen, eine Art Immunisierung mit 
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Breitbandwirkung gegen Durchfall, Tuberkulose und was weiß 
ich. 
 
Die Frau verkauft auch Ausgebackenes und Bratäpfel. Alles 
schmeckt gut. Ich bin hungrig. Die Panettoni sind am Dach. 
Ein Junge bietet Zeitungen an. Fast jeder kauft ein Exemplar. 
Ich auch, wundere mich aber, wer hier im Bus alles lesen 
kann und was es in einer Zeitung zu lesen gibt, die nur über 
sportliche Ereignisse der letzten Woche berichtet. Es öffnet 
auch kaum einer die Blätter. 
    
Sie werden schon wissen, wofür sie das seltene Papier 
brauchen. Alle Gringos jedenfalls haben sich längst für 
Reisen in diesem Erdteil mit Klopapierrollen eingedeckt. Wir 
mit unserer Rolle müssen unterwegs den Andenindios 
vorgekommen sein wie den Europäern die Amerikaner in 
ihren allerlächerlichsten Tourismusallüren. 
   
Jenseits der torbogenbewehrten Brücke ein Schlagbaum. 
Dahinter die Guardia Civil. Sie kontrollieren, ob alle Fahrgäste 
die Erlaubnis ihres Bürgermeisters haben, nach Cuzco fahren 
zu dürfen. In jedem Ort wird sich das wiederholen. Ich weiß 
es nur noch nicht.  
   
Es vergeht jedesmal zwischen einer halben Stunde und mehr. 
Die Busfahrer - es sind zwei - haben bereits einen 
Listenstapel bei sich, wo jeder Fahrgast aufgeführt ist. Bei 
jedem Stopp läßt er eine Liste zurück. Aufgabe der Polizei ist 
es, das zu kontrollieren. Sie haben sonst nichts zu tun. 
Natürlich wissen sie auf diese Weise auch, wer mit welchem 
Bus in die nächste Schlucht gestürzt ist. 
    
Jetzt werden die Pässe der Ausländer kontrolliert. Ich sähe 
viel jünger auf dem Paßbild aus, sagt der eine. Er kann nicht 
fassen, wielang ein deutscher Paß gültig ist, und ich frage ihn, 
ob er nicht auch älter werde. Nicht genug damit, müssen alle 
Ausländer noch ein Formular ausfüllen. Sie nehmen ganz 
selbstverständlich an, daß wir keine Analphabeten sind wie 
ein Viertel aller Peruaner. Im Laufe dieser Fahrt lerne ich 
meine Paßnummer auswendig. So oft muß ich sie 
niederschreiben. 
   
Endlich weiter. Die »normale« Straße führt von hier etwa 100 
km an einem Berghang entlang und besonders in der 
Regenzeit, also jetzt, sei sie häufig von Steinschlag bedroht, 
also von langen Fahrtunterbrechungen, bis alles mitgeholfen 
hat, die Felsbrocken den Berg hinunterzukullern. So steht es 
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wenigstens in der »Bibel«. Wir machen uns auf einiges 
gefaßt. Wenn alles glatt geht, seien das fünf Stunden 
Fahrzeit. 
    
Gebirgsbewohner, wie meine Nachbarn aus der Schweiz, 
lächeln. »Warum können die hier keine wetterfeste Straße 
bauen!« Man muß es selbst gesehen haben. Vergleiche sind 
wertlos. Der Straßenverkehr spielt sich hier wie in der 
Gipfelregion von Eiger, Mönch und Jungfrau ab, nur ohne 
Gletscher. 
 
Was uns Gringos überhaupt keiner erklärt, weil es alle 
Einheimischen ohnehin wissen: Im April diesen Jahres sind 
88 km dieser "normalen" Straße samt der Bergflanke, an der 
sie klebte, abgerutscht. Um nach Ayacucho zu kommen, ist 
ein langer und gefährlicher Umweg nötig, der für sich allein 12 
bis 15 Stunden Fahrzeit erfordert. Statt der fünf normalen also 
aus dem "Bibel"-Zitat! Das liegt jetzt vor uns. 
 
Das kann ja heiter werden. Die »Todesstraße«, 
beziehungsweise der noch schwierigere Ersatz dafür, die 
fährt überhaupt nur einer, der schon in Huancayo ist und nicht 
in Lima, vor allem natürlich die Leute aus dem Huancatal, weil 
die sich den teuren Umweg über Lima nach Ayacucho oder 
Cuzco nicht leisten können.  
 
Vorerst soll es nach Huancavelica gehen, wieder einer 
Hauptstadt eines Departamentos. Die Inkas sagten vermutlich 
Wanka Willka dazu. Wanka, das steckte schon in Huancayo, 
Willka ist etwas Heiliges, alles zusammen vielleicht eine 
Tempelstatue aus Stein. 
    
Wir fahren vorerst den Berghang hinauf, immer höher ins 
Gebirge, wenn das auf dieser Höhe überhaupt noch Sinn 
macht zu sagen. Wir folgen der Kleinbahn, die allerdings 
kaum einmal außerhalb des Tunnels sichtbar wird. Sie dient 
nur dem Erztransport.  
  
Bevor es endgültig Ernst wird, wieder ein Posten. Diesmal 
geht es um den Bus. Heute darf er fahren. Was auf uns 
zukommt, ist immer nur in einer Richtung befahrbar. Die 
Straßenbreite reicht kaum für einen Bus. Wir werden es bald 
wissen. Die ganze Strecke, die folgt, ist in eine fast vertikale 
Felswand gehauen, deshalb auch gut überdacht und von 
Steinschlag nicht so sehr bedroht. Sie folgt den Falten in der 
Bergwand, Innenkurven, Außenkurven.  
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Der Fahrer gibt Gas. Er weiß ja, es darf von vorne keiner 
entgegenkommen. Ich sitze links hinten über dem Abgrund, 
die Wand ist rechts. Ich sehe jedesmal, wenn es in eine 
Innenkurve geht, wie lächerlich das Mäuerchen ist, das in den 
wasserüberronnenen Schluchten das Straßenfundament hält. 
Jetzt gibt er erst recht Gas. Ich sehe ganz deutlich, wie das 
linke Vorderrad gerade noch auf der Straße steht, das 
Hinterrad, über dem ich sitze, müßte eigentlich in der Luft 
schweben. Da bricht auch schon unter dem Vorderrad ein 
Stein der schwachen Stützmauer weg. Ich sehe uns in den 
Abgrund stürzen. Der Anblick wiederholt sich bei jeder 
Innenkurve, aber es passiert nichts. 
  
Alles hier ist lose und provisorisch, nicht etwa eine betonierte 
Mauer. Wer sollte die hier bauen! Ob der Fahrer deshalb so 
rast? Damit ihn die Fliehkraft in die Kurve drückt und nicht 
abstürzen läßt? Nach 50 weiteren Metern ist der Schreck 
endlich überstanden, und beim Zurückblicken auf die 
gegenüberliegende Schluchtseite scheint es unmöglich, daß 
wir dort herkamen. 
   
Voraus jetzt eine Rechtskurve um die nächste Felsnase. Die 
Straße ist links von meinem Fenster nicht mehr zu sehen, nur 
noch unauslotbare Tiefe. Die wenigen unter uns, die nicht 
ganz unbemittelt sind, beginnen spätestens jetzt darüber 
nachzudenken, daß sie ihre Hinterlassenschaft nicht geregelt 
haben, ich zum Beispiel meine Yacht. Es wäre sinnlos, jetzt 
noch ein Testament zu schreiben. Wer da hinunterstürzt, den 
holt nur noch der Condor. So ging das stundenlang. Kurve 
nach links, Kurve nach rechts und immer mit Vollgas bergauf. 
   
Keine Beschreibung reicht an die Wirklichkeit dieser Strecke 
heran. Natürlich gibt es keine Wehrsteine. Sie hätten die 
Straße nur noch enger gemacht und man hätte sie Stück für 
Stück in den Mutterfelsen einbetonieren müssen.  
    
Langsam sprach es sich mittlerweile unter uns Gringos 
herum: die vielen Holzkreuze am Weg, manchmal mit 
vertrockneten Blumen und meistens hinter einer Kurve, 
gehörten zu keinem Kreuzweg, auch wenn wir das Ganze 
gerne als eine Art Kalvarienberg aufgefaßt hätten. Jetzt wurde 
es auch denen, die auf der Bergseite saßen, irgendwie 
mulmig, besonders unseren Schweizern. 
   
Die Talseite, das bedeutete einen freien Blick in 1.000 bis 
2.000 m Tiefe, ein Ausblick tiefer als in die tiefsten Canyons 
Nordamerikas. Es sind nicht immer Felswände, manchmal nur 
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steile Grashänge ins Ungewisse, zu steil, um sie mit 
Steigeisen zu begehen. An so einem Hang sah ich in diesen 
Stunden einen einzelnen Baum, der sich weiß Gott wie dort 
festgeklammert hat, und an seinem Stamm klebte das Wrack 
eines kleinen Lieferwagens. Was aus dem Fahrer geworden 
sein mag? 
    
Viel später werde ich lesen, daß diese Straße die 
unfallreichste der ganzen Anden ist, aber daß sie auch die 
grandioseste Hochgebirgsszenerie der Anden vermittelt. Wir 
erleben sie jetzt in höchster Steigerungsstufe, nämlich auf 
dieser tödlichsten aller Todesstraßen. 
   
So hart wie die Straße, so hart ist auch die Federung dieser 
Dodgebusse, die einzigen, die das offenbar aushalten. Auf 
meinem Sitzplatz fliege ich manchmal richtig in die Luft. Ich 
stehe dann, um das Geschüttele mit den Kniegelenken 
abzufangen. 
   
Huancavelica ist die Endstation der Eisenbahn, die wir 
unterwegs sahen. Erst 146 km liegen hinter uns, und wir sind 
schon sieben Stunden unterwegs. Fast eine Stunde hält uns 
diesmal die Straßenkontrolle auf. Wir wundern uns alle, 
warum der Fahrer den Motor nicht abstellt. Wir wissen es 
noch nicht: Er hat keine Starterbatterie, kann also nur starten, 
wenn er abwärts rollt. Das hübsch geschmückte Marienbild an 
seiner Fensterscheibe sagt alles: dieser Fahrer hat längst 
sein Schicksal in Gottes Hand gelegt. Hoffentlich nicht auch 
das Steuerrad in Augenblicken höchster Gefahr. Si Dios 
quiere, nur wenn Gott will, komme ich an. 
 
Wir schauen während der Wartezeit durchs Fenster. Draußen 
stehen frierende junge Menschen, denen es nicht anzusehen 
ist, ob sie arbeitslos herumlungern, Schichtwechsel haben 
oder zusteigen wollen. Der Ort liegt 3.860 m hoch, 17.000 
Menschen leben hier, die Bergwerksstadt war schon von 
weither an ihren Zechen zu erkennen und an den 
Bergbahnen, die die Landschaft wie ein Spinnennetz 
überziehen. Sie geht auf eine Gründung der Spanier zurück, 
die hier oben vor 400 Jahren bereits Silber und Quecksilber 
abbauen ließen; aber erst die Engländer haben mit ihrer 
Eisenbahn den Ort zu dieser Wunde im Gebirge gemacht, die 
er heute ist. 
   
Diese Kunde von Spaniern, die hier schon bald nach ihrer 
Ankunft nach Bodenschätzen suchten, verblüfft jeden, der 
davon hört. Was für ein Unternehmen muß das gewesen sein! 
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Die Arbeit auf den Schultern der zwangsrekrutierten Indios, 
der wochenlange Transport bis nach Lima auf dem Rücken 
der Llamas.  
  
Was für eine Leistung aber auch von den Europäern in 
diesem menschenfeindlichen Klima. Ich kann es immer noch 
nicht glauben, was ich vorgestern im Museum las. Da hatte 
Pizarro, kaum war der letzte Inka überwältigt, sechs seiner 
Leute von Cajamarca im Norden Perus zu Pferd auf den Weg 
nach Cuzco; der Hauptstadt des Reiches  geschickt. Keine 
Landkarte und keine Ahnung, wie weit das ist oder ein Bild 
von dem, was dazwischen liegt und sie erwartet. So wenig 
wie ich also gestern noch. Auch keine Möglichkeit, den 
erstbesten nach dem Weg zu fragen. Immer nach dem 
bewährten Motto: Frechheit siegt. 
 
Die sechs kamen in Cuzco an, sahen wie kein Weißer nach 
ihnen wieder die goldene Pracht der Inkastadt und kehrten 
wohlbehalten zu Pizarro zurück. Fast möchte ich wie gestern 
bei der Höhe des Preises noch einmal sagen: Dann kann es 
ja gar nicht so weit sein bis nach Cuzco. 
    
Frauen haben am Straßenrand neben dem Bus 
selbstgeflochtene Körbe vor sich aufgetürmt und versuchen, 
sie an uns loszuwerden. Wohin damit? Soweit noch Platz zum 
Stehen in unserem Bus ist, füllt der sich jetzt. Hier warten sie 
manchmal tagelang, erzählt einer, weil die Busse längst 
ausgebucht sind. Hier aussteigen und einen anderen Tag 
weiterfahren, ist ausgeschlossen. Außer eben stehend, wie 
die neu Zugestiegenen. Alle Busse sind überfüllt und sie 
fahren nicht jeden Tag. 
 
Endlich weiter. Weiter hinauf. Auf einem Straßenschild las ich, 
wir fahren Richtung Pisco. Natürlich nicht direkt, sondern 
irgendwo in die Mitte zwischen Pisco und Ayacucho, genau 
genommen nach Santa Inés, dem Ende der Welt und nicht 
weit von Castrovirreyna, auch einem Minenort auf 3.800 m 
Höhe. Wir aber sind längst wieder über 4.000 hoch.  
    
Auf 4.500 m Höhe, nahe Pucabamba, grasen immer noch 
Llamas. In unbeschreiblich einsamen, iglooartigen 
Behausungen aus Stroh leben Hirten. Rauch steigt auf. Sie 
sind bewohnt. Im Stall, nicht weit weg, suchen die Llamas 
Zuflucht in der Nacht oder wenn es gar zu kalt wird. Die 
kleinere Alpacas sind dichter behaart. Alles trägt den Kopf 
hochmütig hoch, ja sie sollen sogar spucken. Sie wollen sich 
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bloß nicht unterkriegen lassen. Das Leben ist ihnen gegeben 
worden, überleben müssen sie selber wollen.  
 
Irgendwo ein kurzer Halt. Im hohen Punagras bewegt sich 
etwas, das auf den ersten Blick überhaupt nicht zu erkennen 
ist. Eine Schildkröte, ein Gürteltier? Unter einer breiten 
Glocke aus dichter Wolle, über und über wie ein sicherer 
Panzer mit Lehm verschmiert, bewegen sich kurze Beine. Sie 
sind nur beim Vorwärtsspringen zu sehen. Das läßt ahnen, 
wo der Kopf steckt. Die Andenschafe tragen ihren Igloo mit 
sich herum. Ohne die Wolle von Millionen dieser Tiere 
müßten die Menschen die Anden verlassen, denn davon 
leben sie. 
   
Wir fahren jetzt über eine wellige Hochebene. Einzige 
Abwechslung: die Hochspannungsmasten. Neben so einer 
iglooartigen Behausung hält unser Bus, weil einer aussteigen 
will. Er trägt ein kleines Radio bei sich, das er wohl in 
Huancayo erstanden hat. Hoffentlich hat er auch 
Ersatzbatterien gekauft. Kilometerweit weg bemerke ich einen 
knallroten Punkt in dieser verwunschenen Einsamkeit. Es ist 
eine Frau, die wohl hinter ihren Viehherden her ist. Sie kann 
nicht verloren gehen.  
  
Draußen liegt Schnee auf den Grasbüscheln. Der erste 
richtige Schnee seit sieben Jahren, aber ich glaube, es 
schneit hier niemals wie in Europa meterhoch alles zu. Der 
Schnee bleibt nicht lange liegen. Zwischen Wolkenfetzen sind 
in der Ferne Gipfel zu sehen, die nicht mehr viel höher sein 
können, denn der Chontapaß, über den wir fahren, ist selbst 
schon 4.800 m hoch. Aber das ist noch nicht alles. Drei 
Kilometer von hier ist der höchste befahrbare Paß in der Welt: 
5.059 Meter. Die »Bibel« warnt davor, ihn zu Fuß erreichen 
zu wollen. Wer es versuche, werde im Schneeregen zur 
Eissäule. Und als es noch keine Autos gab?  
 
Der Wind, der über die Puna bläst, ist eiskalt und dringt durch 
das Fenster, das nicht gut schließt. Am Dach liegt Schnee, 
schmilzt wohl und tropft durch undichte Stellen auch auf mich. 
Mein Pullover saugt sich voll Wasser, die Füße sind eiskalt. 
Eine Heizung gibt es nicht. Ich stopfe mir jetzt die 
Sportzeitung unters Hemd, wie ich es beim Bergsteigen 
gelernt hatte, in der Kälte zu überleben. Papier isoliert. Die 
weitgereisten Schweizer, die dank Swiss-Air-Freiflügen schon 
viel von der Erde gesehen haben, zogen sich unter einen 
Biwaksack aus Plastik zurück.  
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Jetzt würde ich eine Decke brauchen. Mein Nachbar, ein 
junger Indio, der nach Cuzco fährt, wo er eine Arbeit antreten 
soll, bemerkt, wie ich leide und will seine Manta mit mir teilen. 
Ich danke ihm wie einem Lebensretter. Er könnte auch das 
Christkind sein. In dieser Lage werden alle hermanos. Wie oft 
hörte ich dieses Wort Bruder in den vergangenen Tagen 
schon. Bruder, schenk mir ein bißchen Kleingeld! 
  
Was hätte ich heute früh ahnen können, was auf uns 
zukommt. Von wegen Inntal von Kufstein nach Innsbruck! 
Wer weiß schon, daß Busse, die über 4.000 m Höhe 
verkehren, keine Heizung haben, undichte Fenster und 
Löcher im Dach! Mein Ölzeug ist in der Tragetasche und die 
steht unter vielem anderen Gepäck auf dem Dach. Ich fragte 
den Fahrer bei einem Stopp, ob er es herunterholen würde. 
Ganz ausgeschlossen. Wie solle er das! Alles ist unter einer 
großen Plane festgezurrt. Zu meinem Sitz gehört nicht einmal 
eine Gepäckablage. Ich halte die ganze Reise schon meine 
Fototasche auf den Knien und trotzdem wird sich von der 
Erschütterung eine Schraube an der Rolleiflex lösen. Nur 
Minou verliert zum Glück ihren Kopf kein zweites Mal. 
 
Endlich stoßen wir auf die Straße aus Pisco. Es ist eher eine 
schwarze Narbe in der weiß verschneiten Landschaft. Leider 
ist es schon dunkel. Ich lese es im Scheinwerferlicht. Unter 
dem Wegweiser warten wer weiß wie lange schon zwei 
Hirten, die mitgenommen werden wollen. Im Dunkeln ist nur 
noch zu sehen, was von den Scheinwerfern angestrahlt wird, 
irgendwo ein Schild »Santa Inés«. Mehrmals tauchen riesige 
Wasserflächen auf.  
 
Eine davon ist der Choclococha. Der Name geht auf ein 
Inkamärchen zurück. Choqllu, so heißen die Maiskolben, 
qocha ist der See. Der Maiskolbensee. Wenn das kein 
Märchen ist! Die Sage erzählt: Als die Wankas hier von den 
Inkas besiegt wurden, warfen die Fliehenden ihre Maisvorräte 
in einen See, um schneller weglaufen zu können. Der See 
trocknete vorübergehend aus, und der Mais begann zu 
wachsen.  
 
Endlich der letzte Paß dieser Nacht, diesmal zur Grenze nach 
Ayacucho und wieder ein Grenzbaum. Alles darf aussteigen 
und in der steinernen Baracke neben der Straße sich 
aufwärmen. Hier wird ausgekocht. Wer will, kann 
Hühnersuppe essen, Reis, Fleisch und Salat, alles für eine 
Mark. Ich brauche kein Essen mehr. Ich suche eine Toilette, 
aber es gibt keine. Auch keine Waschgelegenheit. Wo 
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waschen die hier eigentlich den Salat? Oder das 
Küchenpersonal sich selber? Ein Aspirin könnte ich jetzt 
brauchen, einen heißen Grog, ein warmes Bett und, wenn 
möglich, eine Krankenschwester dazu zum Warmhalten. 
 
Statt dessen muß ich in die Kälte hinaus, weil ich Durchfall 
habe. Wind und Regen wehen mir horizontal um die Ohren. 
Hinter einer Mauer finde ich im nassen Gras eine glitschige 
Stelle, wo schon andere vor mir eine Toilette vergebens 
gesucht haben. Widerlicher ging es nicht mehr. Ich rede mir 
ein: Vergiß nicht, Rudi, du bist hier so hoch wie auf dem 
Montblanc, noch mehr: du bist in Südamerika. Der Bus hupt. 
Es geht weiter. 
 
Das muß der 4.750 m hohe Apachenta-Paß gewesen sein. 
Jetzt geht es nur noch abwärts. Nach weiteren 100 km sehen 
wir vor uns die Lichter von Ayacucho. Mitternacht ist längst 
vorüber. Gegen zwei Uhr früh suchen wir am Ortsrand eine 
Tankstelle. Die Fahrer wollen tatsächlich ohne Rast 
weiterfahren. Die Tankstelle, die wir endlich finden, ist ohne 
einen Menschen. Es ist eine steile Stelle. Der Motor stirbt 
beim Anfahren ab.  
  
Um ihn wieder zu starten, läßt der Fahrer den Bus rückwärts 
rollen, würgt den Gang hinein - ein Dodge verträgt das im 
Rückwärtsgang vielleicht - aber es gibt einen lauten Knall. 
Das Kardangelenk ist gebrochen, die Schüttelfahrt vorerst zu 
Ende. Was für ein Aufatmen unter uns Gringos. Wir waren 
unterwegs schon beim Tüfteln, wie wir diese Todesfahrt 
beenden könnten. Vielleicht die Luft aus den Reifen lassen? 
Wir sollten versuchen zu schlafen, heißt es. Der Fahrer werde 
am Morgen eine Werkstatt suchen, die das Gelenk 
zusammenschweißt.  
 
Allein der Gedanke an eine geschweißte Pleuelstange läßt 
jedem von uns die Haare zu Berge steigen, der weiß, was 
gemeint ist. Die beiden Amerikanerinnen sagen, sie werden 
bei Tageslicht aussteigen und den Flugplatz suchen. Es 
müsse doch auch einen Flieger nach Cuzco geben.  
 
Ich werde sie zufällig in Cuzco wiedersehen. Das Erstaunen 
ist gegenseitig. »Lebst du noch?« Sie hatten wirklich noch 
zwei Plätze im Flugzeug gekriegt und flogen für 20 Mark pro 
Person in 40 Minuten in die Inkastadt. Ich denke mir, was für 
20 Mark über drei Andenpässe fliegt, fliegt vielleicht auch mit 
einem geschweißten Motor und ohne Batterie. 
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Wir versuchen zu dösen. Ein Baby weiter vorn schreit ganz 
jämmerlich und verscheucht jeden Schlaf. Ich nehme es auf 
Tonband auf und als es einmal schweigt, spiele ich in 
grimmigen Humor das Band ab. Jeder wundert sich, wo hier 
hinten ein weiteres Baby sein soll. 
 
Ab vier Uhr morgens knattert ein Bus nach dem anderen an 
uns vorbei. Die Bevölkerung von weitum eilt zum 
Weihnachtsmarkt, einer großen Sehenswürdigkeit, behauptet 
die »Bibel«.  
 
Zwischen den Bussen donnern Lastwagen vorbei. Auf der 
Last - viele Säcke mit Maiskolben -, sitzen vermummte Indios. 
Sie sind vielleicht schon die halbe Nacht unterwegs. Wer von 
denen in einem Bus wie unserem fahren darf, fragt nicht nach 
winddichten Fenstern, wasserdichtem Dach und 
Heizungssystemen. Sie würden unser Fahrzeug sehr bequem 
finden. 
   
Ayacucho liegt nur 2.500 m hoch, und es ist nicht mehr so 
kalt, aber von Schlaf ist keine Rede. Nur die beiden 
Landstreicher - so nennen wir das dann -, die der Fahrer 
unterwegs noch aufgelesen hat, liegen jetzt am Boden und 
schnarchen. Sie schwatzten bisher ohne Unterlaß in ihrem 
Dialekt so komisch, daß ihre Landsleute beim Zuhören vor 
lachen nicht schlafen konnten und wir deshalb auch nicht. Die 
Flöhe, die etwa um diese Stunde die Hosenbeine 
heraufkrabbelten und sich auf Gürtelhöhe ein warmes 
Plätzchen suchten, stammten bestimmt von den beiden. 
Flöhe gehören zu den Anden wie die Llamas ins Hochland. 
 
Man sollte auch nicht so schlecht von den Flöhen reden. 
Wenn einer Glück hat, springen sie bei günstiger Gelegenheit 
zu einem neuen Opfer. Schlimmer seien Kopfläuse. Einer der 
Gringos aus unserem Bus war schon in Paraguay. An der 
Grenze wurden ihm zuerst die Haare abgeschnitten, denn wer 
so lange Haare wie er hat, hat auch Läuse, behauptete die 
Grenzpolizei. Ein Bolivienexperte behauptet dagegen, Läuse 
zu suchen, sei für den Familienzusammenhalt wichtig. 
Außerdem seien sie ein wichtiger Eiweißlieferant und deshalb 
für die arme Bevölkerung lebensnotwendig. Darf man es 
ihnen verdenken? Legte doch schon der Gott Coniraya 
Wiracocha, der gerne den armen Leuten in Lumpen gehüllt 
erschien, seinen Kopf der Taubenmutter Urpihuachac zum 
Lausen in den Schoß. Märchen, die keine sind. 
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Draußen wird es jetzt interessant. Die Fahrer lösen die 
Kardanwelle aus ihrer Halterung. Dabei purzeln die 
stabförmigen Teile des Kugellagers aufs Pflaster und rollen 
nach allen Richtungen weg. Jeder, der eine Taschenlampe 
hat, hilft unter dem Bus beim Suchen, und ich fotografiere das 
einmalige Schauspiel mit Blitzlicht. (Bild 02/1) 
  
Intermezzo in Ayacucho 
 
 
Die Gelenkgabel zu schweißen sei kein Problem; aber die 
Rollen müßten komplett sein, heißt es, sonst säßen wir fest. 
Ersatzteile gäbe es hier nicht. Am Ende zählen sie die 
Handvoll zentimeterlanger Stahlröllchen. Ich weiß nicht, 
woher sie wissen, wie viele es sein müssen und ob sie 
überhaupt so weit zählen können. Nach der Art, wie sie das 
Rollenlager auseinandernahmen, hatten sie keine Ahnung, 
was sich dahinter verbarg. 
 
Die Reparatur kann länger dauern, denke ich mir, überhaupt 
heute am 24. Dezember, und folge ihnen ins Zentrum. Später 
mache ich mich selbständig und suche einen Laden, wo es 
Rollfilme gibt, denn meine sind im Gepäck auf dem Dach. 
   
Ich hatte Ayacucho niemals früher nennen hören. Vermutlich 
ist es eine der schönsten Städte Perus, da im Zentrum noch 
gut erhalten. Unter tiefblauem Himmel die Straßen mit 
Bäumen bestanden, die grünen Anlagen werden von 
Dattelpalmen überragt. Hier gedeihen Orangen und Pfirsiche. 
Die Häuser sind weiß gestrichen, verziert mit kunstvoll 
geschnitzten Balkonen, Innenhöfe, wie tropische Gärten, die 
umgebende Landschaft nur Mittelgebirge. Bin ich in 
Andalusien? 
 
Im Stadtzentrum sieht es noch heute so aus, wie es zur 
spanischen Zeit ausgesehen haben mag. Um den Hauptplatz 
scharen sich die Kathedrale, Rathaus und 
Regierungsgebäude, natürlich auch die Statuen der 
»Befreier«. Mir gefällt es hier. Die Häuser sind einstöckig, 
oben schattige Loggien, unten Hausfronten mit Lauben, wie in 
Südtirol, die Dächer sind auf die typische spanische Art 
gedeckt, immer ein Mönch zwischen zwei Nonnen. Das 
Rathaus sei von 1540, viele Herrenhäuser aus dem 17. 
Jahrhundert, die Universität wurde 1677 gegründet. Im 
Vorbeieilen ein Blick in eine Kirche: Altäre wie aus purem 
Silber, die Außenfassade in Reliefschmuck, wie Bänder aus 
steinernen Blüten. Das täuscht nicht über den Niedergang 
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hinweg, es bröckelt der Putz. Viele Kirchen sind nur noch 
Ruinen. 
 
Ich frage unterwegs nach Filmen. Im staatlichen 
Touristenhotel gäbe es einen Laden. Das ist weit zu laufen. 
Das Hotel ist ein restauriertes altes Kolonialgebäude mit 150 
Betten. Bevor ich fragen kann, ob es Filme gibt, wird mir 
gesagt, alle Zimmer seien belegt. Was muß ich 
heruntergekommen aussehen. So abschreckend wie ich sieht 
kein Tourist aus. 
  
Leider keine Filme im Laden, aber in der Nähe entdecke ich 
eine Kodak-Reklame. Sie gehört zu einem Paßbildladen. Ich 
kriege, was ich suche und habe es jetzt eilig. Wie finde ich 
quer durch die Stadt zurück? 
 
Keine Zeit mehr, das farbige Straßenleben zu fotografieren. 
Dabei gäbe es soviel zu sehen. Die wunderlichsten Arbeiten 
in bemaltem Ton, ganze Kirchen, wie ein Spielzeug aus 
Zuckerguß. Sogar auf dem Dachfirst der Bauernhäuser sind 
sie als Schmuck angebracht. Der Phantasie der Schöpfer 
dieser verträumten Kirchlein scheint keine Grenze gesetzt.  
 
Jeder will mir, dem vorbeieilenden Gringo, etwas verkaufen, 
vor allem einem, der aus Richtung Touristenhotel kommt. Sie 
rufen nicht »Gringo!«, sie locken mit »Gringito!«. Das ganze 
Departamento scheint heute in Ayacucho zu sein. Heute ist 
Heiliger Abend. Die Bauern kommen weniger zum Einkaufen, 
sie bieten ihre Produkte an. 
  
Wo geht es zu meinem Bus zurück? Ich erinnere mich, ich 
überquerte zu Fuß eine Brücke. Mein Bus stand jenseits. Ich 
frage, wo hier eine Brücke sei. Man versteht mich nicht. 
Besser nach einer chaka fragen und mit den Händen 
fragende Bewegungen machen. Es gibt einen kleinen Auflauf. 
Man sollte nicht in Quechua zu reden versuchen, wenn man 
es nicht kann. Einer deutet auf einen übervollen Bus, der 
gerade neben mir hält. Sie schieben mich hinein, das sei die 
Richtung. Da wird mir doch mulmig. Die Richtung mag schon 
stimmen, aber wie komme ich, einmal eingekeilt, wieder raus. 
Ich springe ab, laufe hinter dem Bus her, verirre mich auf dem 
einheimischen Markt, wo ich stundenlang bleiben könnte und 
finde endlich die Brücke.  
   
Da kommt mir ein Bus entgegen. Sie sehen alle gleich aus, 
aber auf diesem steht LIMA CUZCO. Ich springe vor ihm auf 
die Straße, der Fahrer bremst, schimpft gar nicht besonders, 
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sagt nur in aller Ruhe, sie wären jetzt ohne mich 
weitergefahren. Mit meinem Gepäck auf dem Dach natürlich. 
Mir fällt die »Bibel« ein: Wer hier aussteigt, muß unter 
Umständen tagelang auf eine Möglichkeit zum Weiterfahren 
warten. Alles jetzt im Feiertagsverkehr, bei einem vollen Hotel 
und ohne Gepäck. Gerne kehre ich zu meinem eisernen Sitz 
zurück.  
 
Es ist nicht zu glauben, sie haben wirklich das Gelenk in so 
kurzer Zeit zusammengeschustert und wieder eingebaut. 
Immerhin dürfen jetzt der Indio und ich dort sitzen, wo vorher 
die gringas saßen. Wir scherzen untereinander. Ob es 
wirklich sicherer sei, in ein peruanisches Flugzeug zu 
steigen? Die von Swiss Air schütteln den Kopf und halten 
durch. 
   
Wir fragen uns auch, wie die Firma Hidalgo überhaupt die 
Ausgaben für Reparaturen und Ersatzteile aufbringen kann, 
wenn sie auf der ganzen Fahrt höchstens 800 Mark brutto 
einnimmt. Treibstoff, Öl, Reifen und zwei Fahrer. Wäre uns 
das Mallör mit der Kardanwelle auf einer der Bergstraßen 
passiert, hätten sie viele Kreuze aufstellen müssen. Oder es 
hätte genügt, daß der Motor stehenbleibt. Was dann? Einfach 
rückwärts rollen und Gang rein! 
  
Gedanken wie dieser verlassen uns unterwegs nicht mehr. 
Was für ein armseliges Land! Die Einheimischen sind es nicht 
anders gewöhnt. Sieht man sie an, glaubt einer, sie warten 
alle nur geduldig auf ihre Sterbestunde, auf sonst nichts in der 
Welt. Ihre Ergebenheit lullt ein, als lauere gar keine Gefahr 
unterwegs. Sie beten in Kirchen voll brennender Kerzen zu 
ihren Heiligen und stellen eine neue Kerze dazu. Vor 
Kolumbus wird es nicht anders gewesen sein, es haben sich 
nur die Gottheiten geändert. 
 
Hatten sich vor der Unabhängigkeit noch die Missionare um 
das Heil der Indios gekümmert, war es später damit vorbei. 
Unter der spanischen Verwaltung hatten nicht die Armen, 
sondern die Reichen zu leiden gehabt, die sich längst als 
Kreolen fühlten, als Südamerikaner auf eigenem Grund und 
Boden und seit Generationen da. Sie sahen, genauso wie die 
Nordamerikaner nicht ein, warum sie an europäische 
Königshäuser Steuern zahlen sollten und landesfremden 
Gesetzen gehorchen.  
  
Dieses Bürgertum emanzipierte sich damals, wollte die 
Bodenschätze selber ausbeuten, Fabriken bauen und in die 
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eigene Tasche wirtschaften. Billige Arbeitskräfte gab es 
genug. Das fehlende Kapital stellte England, später 
Nordamerika zur Verfügung. Einige Zeit lang wird Argentinien 
durch englische Anleihen völlig an die Londoner Pfandleiher 
ausgeliefert sein. In England hieß es: Südamerika muß frei 
sein - und möglichst bald britisch! Handelsimperialismus in 
voller Blüte. Als das mit Südamerika nicht klappte, riß sich 
England Indien unter den Nagel. Das war eh einträglicher. 
 
Spanien hatte in den napoleonischen Kriegen genug mit sich 
selber zu tun gehabt. Deshalb die Erhebung der Offiziere, die 
Gelegenheit war günstig, und der moderne Zeitgeist verlangte 
es geradezu. Was folgte, waren Regierungen der Generäle. 
Die dachten von da an nur noch an sich selbst und führten, 
kaum war der entscheidende Sieg von Ayacucho errungen, 
Krieg untereinander bis heute.  
 
Wie sollte es bei der Jagd nach Reichtum auch anders sein. 
16 unabhängige neue Staaten. Jeder trachtet dem anderen 
an die Kehle. Es werden bald weniger sein. Die Vereinigten 
Staaten bedienten sich im Norden und heimsen das halbe 
Mexiko ein. So unbegreiflich der Untergang des Inkareiches 
im Bruderzwist war, so unbegreiflich ist der Niedergang 
Lateinamerikas unter spanisch sprechenden Brüdern. 
 
Kaum eins dieser Länder ohne Bürgerkrieg. Präsidenten 
kommen und gehen, wenn sie nicht vor ihrem Palast an einen 
Laternenpfahl geknüpft werden, wie an jene berühmte 
Laterne in La Paz. [Ich komme bald hin!] Die Helden des 
Kampfes, allen voran Bolívar selbst, traten enttäuscht zurück. 
Sie waren nur Handlanger des Großkapitals gewesen.  
 
Im Kampf um Macht und Reichtum sind die unabhängig 
gewordenen Staaten bis heute nicht zur Ruhe gekommen. In 
diesem Morast gewinnt jede Partei Zulauf, die das Los der 
ausgebeuteten Armen zu bessern verspricht. Das führt zu 
einem erbarmungslosen Kampf auf beiden Seiten, bei dem 
zuletzt alle verlieren, weil es das Land lähmt. Wenn ich das 
nächste Mal nach Peru komme, wird Ayacucho völlig 
abgeschnitten sein: Bürgerkriegsregion, der Bürgermeister 
ermordet, ganze Landstriche entvölkert. Die »Befreier« hören 
niemals auf. Es werden dann jene vom Leuchtenden Pfad 
sein.  
  
Die heuer von der linken Regierung vorgenommene 
Verteilung des Großgrundbesitzes hat zwar viele Kleinbauern 
geschaffen, aber diese haben weder die Mittel, noch die 
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Produkte, eine Viermillionenstadt in der Wüste, wie Lima, zu 
ernähren. Das schafften nur die Großgrundbesitzer mit 
riesigen Ländereien, Geld auf der Bank, Beziehungen und 
einem Maschinen- und Lastwagenpark, ohne den hier nichts 
geht. Wir erleben es ja gerade mit. Viele Versprechen ins 
Leere gingen voraus, viele Wähler glaubten es, und ein neuer 
Präsident ist an der Macht. 
  
Jetzt aber Gas geben! Wir haben soviel Zeit verloren. In 
Andahuaylas, unserem nächsten Etappenziel, werden sie 
glauben, wir seien unterwegs verloren gegangen. Die Fahrer 
nahmen sich keine Zeit zu telefonieren oder die Verbindung 
klappte nicht, was wahrscheinlicher ist. Auf meine Frage an 
den Fahrer, ob wir abends in Cuzco sein werden, nickt er, 
sagt aber nicht Ja. Er weiß es besser. 
   
Wir verlassen die Stadt auf einer schnurgeraden, von 
Eukalyptusbäumen beschatteten Straße. Die erste Stunde ist 
nur stehend zu überleben, Schlagloch an Schlagloch. Wenn 
sie mal statt der dreitausend Millionen Soles für die 
Gedenkfeierlichkeiten die Schlaglöcher ausgebessert hätten. 
44 Meter hoch ist das neue Denkmal auf dem Schlachtfeld. 
Ein Staatsfeiertag für Generäle und Präsidenten aus ganz 
Lateinamerika. Sie helfen sich gegenseitig und sichern sich 
ab, falls sie eines Tages ins Exil gehen müssen.  
   
Venezuela, dem es noch gut geht, hat finanziell den Militärs in 
Lima unter die Arme gegriffen und Geld in die Zukunft 
Ayacuchos gesteckt. Bolívar war schließlich einer der ihren. 
Diese 150-Jahr-Feiern haben kurzfristig Segen für die ganze 
Region gebracht, einen Flughafen, Elektrizität, ein Hospital, 
Trinkwasseranlagen. Nach der Beseitigung des Vizekönigs in 
Lima vor 150 Jahren drängte alles, was Geld hatte, in die 
Hauptstadt. Ayacucho war seitdem vergessen, die Universität 
mußte 1886 schließen, es war kein Geld mehr dafür da. Die 
Wende hatte ihr kein Glück gebracht. Erst 1957 wurde sie 
unter dem alten Stadtnamen Huamanga wieder eröffnet. 
     
Es ist nicht zumutbar, wie uns die harte oder auch gar nicht 
vorhandene Achsenfederung das Rückgrat staucht. Eine 
Erleichterung, als die kurvenreiche Zeit wieder beginnt. Ich 
sehe die Bilder vor meinem Auge und weiß doch nicht, wie ich 
die Landschaft beschreiben soll. Sie ist einfach zu groß. 
Dabei ist sie übersichtlich. Eben, weil es solche Dimensionen 
sind. Es verdeckt auch kein Wald den Straßenverlauf.  
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Zum Beispiel hatten wir vorhin wieder einmal die Puna auf 
über 4.000 m Höhe verlassen. Unsere Straße windet sich jetzt 
vor unseren Augen in unzähligen Kurven in unbekannte 
Tiefen abwärts, nicht einfach so, sondern auf großen 
Umwegen und Schleifen, über den Rücken untergeordneter 
Berge hinweg. Wir sehen sie tief unten wieder, dort, wo wir 
vielleicht erst in ein paar Stunden sein werden.  
 
Was für ein Trugbild, eine Fahrt zwischen Bergketten durchs 
Inntal! Zwischen den Andenketten füllen Hochebenen die 
Täler, irgendwo von Schluchten zerrissen, in deren Tiefe 
reißende Flüsse nach Osten, dem Amazonasbecken, zueilen. 
Umwege sind notwendig. Niemand würde einfallen, auf einem 
Bahnhof quer zu den Gleisen alle Bahnsteige zu überklettern. 
Wegen der tiefen Gräben dazwischen. Nichts anderes als 
Bahnsteig heißt andén, und die terrassenförmig unter den 
Inkas angelegten Felder an den Bergflanken heißen auch so. 
Die Kordilleren sind dasselbe im großen, eben die Anden. 
Irgendwo mittendrin plagt sich wie ein roter Käfer unser Bus 
auf und ab und gibt hoffentlich kein zweites Mal den Geist auf. 
 
Die Sicht ist so gut, daß jenseits des unter uns liegenden 
Tales auch eine Straße zu sehen ist. Sie verschwindet uns 
gegenüber auf einer ähnlichen Hochebene wie die, die 
gerade hinter uns liegt. Wo mag sie herkommen? Sie scheint 
uns eine Tagereise weit weg, und doch erlebe ich es mit, wie 
sich unser Bus zuerst ins Tal hinab windet und drüben eben 
diese Straße wieder hinauf.  
 
Es ist eine fürchterliche Strecke, ein Revier, wo nur noch 
Vierbeiner abseits der Straße zu sehen sind. Weit vorn ist am 
Wegrand ein farbiger Fleck zu sehen. Beim Näherkommen 
erkennen wir es: eine Frau, die seit heute Nacht auf unseren 
Bus gewartet hat. Si Dios quiere, wenn Gott es so will, wird er 
kommen. Offenbar ist vor uns kein anderes Auto 
vorbeigekommen. Sie wird samt Bündel und Truthahn im 
Käfig mitgenommen.  
 
Dann hat uns wieder ein Altiplano: Schnee auf den 
strohgelben Grasbüscheln, Hochspannungsmasten. Wie eine 
schmutzige Schlange windet sich über die grenzenlose 
Hochfläche unsere Straße in neblige Ferne. (Bild 01/4) 
    
Ausgerechnet hier zwingt wieder einmal ein Reisender den 
Fahrer anzuhalten. Wir dürfen alle unsere Blase entleeren. 
Jeder tritt in den Schneeregen hinaus, macht ein paar Schritte 
ins nasse Gras und dann stehen alle im Halbrund, den Blick 
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auf die vergletscherten Berge gerichtet. Ich fotografiere das, 
und Minou sieht mich entgeistert an: »Ich will nach Hause!«  
 
Die Frauen haben es einfacher. Sie senken einfach ihre 
Rockglocke bis zum Boden und dann plätschert es los. Alle 
Businsassen haben längst untereinander Bekanntschaft 
gemacht. Not, auch Notdurft verbindet. Mir fällt nicht ein, auf 
die Uhr zu sehen. 
  
Kurz darauf kommt uns sogar ein anderer Bus entgegen, 
auch so ein roter Dodge. Er hält nicht an, die Fahrer haben 
sich nichts zu sagen oder der andere ist noch zu sehr von 
dem beeindruckt, was er vor einer Stunde gesehen hat. In 
diesem Augenblick fällt mir etwas ein: In Deutschland ist es 
jetzt sechs Stunden später, also 22 Uhr vorbei. Heiligabend 
ist spurlos vorübergegangen. Glück gehabt! 
 
Jetzt gibt es in der Ferne voraus etwas Ungewöhnliches zu 
sehen. Der ganze sehr steile Berghang, der linker Hand in 
unbekannte Tiefen verschwindet, ist mit roten Flecken 
bedeckt, als hätte jemand Konfetti verstreut. Hinter jeder 
Kurve sehen wir es von neuem, können uns aber keinen 
Reim darauf machen. Dann sehen wir weiter vorn ein 
Militärauto neben der Straße stehen und Leute aufgeregt hin 
und her laufen.  
 
Was ist passiert? Unserem Fahrer wird gewinkt, nicht 
anzuhalten; aber zwei Einheimische dürfen zusteigen. Sie 
erzählen, was passiert ist. Wir erkennen es aber auch so an 
den frischen Narben im steilen Grashang: hier ist ein Bus 
abgestürzt. Beim Überschlagen hat sich die Fracht auf dem 
Dach selbständig gemacht. Darunter muß ein großes Paket 
mit bunten Papierbögen gewesen sein. Es ist aufgeplatzt und 
die einzelnen Bögen sind das Konfetti, über das wir uns seit 
einer halben Stunde wundern. Es ist so schnell nicht zu 
erkennen, ob jemand versucht, Koffer und Bündel zu bergen, 
die sich vielleicht an einem Vorsprung verfangen haben. 
Wozu auch. Die Besitzer brauchen das alles nicht mehr.  
 
Meistens passieren solche Unfälle wegen Überlastung der 
Radaufhängung. Das ist der Zoll, den die Schlaglöcher 
fordern. Einen hochbeladenen Lastwagen sehen wir heute 
noch, dem das gleiche Pech zustieß, nur brach bei ihm eins 
der bergseitigen Räder weg, und das Fahrzeuge lehnte gegen 
die Felswand. Der Bus vorhin hatte Pech, er kippte über den 
Straßenrand talwärts. Vielleicht war der Fahrer auch nur 
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müde. Ich wundere mich schon lange, wie unsere beiden das 
aushalten. 
 
Als ob wir das alle noch brauchten, stieg eben ein 
Einheimischer zu, der einen Bekannten wiedertrifft und erzählt 
nun mit lauter Stimme bei jedem Kreuz am Straßenrand, wie 
es passiert ist. An dem einen Baum, der dort unten zu sehen 
sei, hätten sich einige festklammern können, bis sie gerettet 
wurden. Sie saßen oben auf der Ladung. Schade sei es um 
das teure Fahrzeug. 
 
Endlich eine kleine Ansiedlung, einige Häuser rechts über der 
Straße, einige darunter. Wir halten. Vier Maskierte kommen 
uns von unten entgegen, eine Trommel und eine Art 
Rinderhorn in der Hand und dazu grölen sie, wie nur 
Betrunkene grölen können. Sie sind dabei aber ganz fröhlich. 
Vielleicht, weil sie bei jedem Haus, wo sie vorbeikamen, ein 
Octavo Pisco eingeschenkt bekamen. Eigentlich nicht anders 
als bei den armen Schwarzen auf der Insel Montserrat: "Nur 
noch ein Tag, bis du dich endlich vollaufen lassen kannst", 
hing dort ein Schild in der Adventszeit an einer Bar. Was 
anderes sollen sie tun? Weihnachten in den Anden. In der 
Landessprache klingt es hübscher: Navidad andina. 
 
Wir alle aus dem Bus drängen ins benachbarte Haus, wo es 
für Reisende wie uns wieder einmal Hühnersuppe gibt. Ich 
habe seit der Chicha in Izcuchaca nichts mehr zu mir 
genommen. Am italienischen Panettone täte ich mich 
versuchen; aber der liegt am Dach oben.  
 
Was für ein Theater, letzte Nacht, die Suche nach einem 
stillen Örtchen! Ob es hier eins gibt? Mir wird gezeigt, wo. Vor 
einer offen stehenden Tür sind ein paar Frauen versammelt 
und sehen sich das an. Unmöglich, den Raum zu betreten. 
Ein Kuhstall, der seit einer Woche nicht ausgemistet worden 
ist, sieht auch so aus. Das offene Plumpsklo hat heute wohl 
keiner benutzt. Die ersten Besucher erledigten ihr Geschäft 
noch daneben, die anderen stehen jetzt ratlos da. Ich bin 
eigentlich ganz sicher, hier werden die vielen Hunde damit 
gefüttert. Aber heute sind sie vielleicht schon satt. 
 
Am Straßenrand steht ein steinerner Trog, in den aus einer 
Röhre klares Wasser schießt. Wenigstens seit langem wieder 
einmal die Hände waschen. Ich zucke zurück. Es ist eiskalt. 
Wer wäscht sich hier oben überhaupt die Hände? Es steht 
auch keiner mehr auf der Straße und versucht, alte 
Sportzeitungen an den Mann zu bringen. Braucht hier keiner 
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Papier? Es klingt plötzlich ganz anders in meinen Ohren, was 
damals im Flugzeug der Deutschperuaner so abfällig über die 
Indios der Sierra gesagt hat. Diese Menschen hier oben auf 
fast 4.000 m Höhe sind genauso wenig an europäischen 
Verhältnissen zu messen wie die Anden an den Alpen. 
  
Endlich fahren wir wieder. Das hatten wir uns in Huancayo so 
schön vorgestellt: Irgendwo wird der Bus vor einem Hotel 
halten und dann dürfen wir uns ausschlafen. Nur Gringos, 
blutige Anfänger, konnten so denken. Es geht weiter bergauf 
und nimmt kein Ende. Einer der nur im Flugzeug nach Cuzco 
flog, beschrieb diese Landschaft wie Wellpappe. Aber er irrte. 
Es ist eine völlig zerknitterte Wellpappe, eine Berglandschaft 
in totaler Unordnung.  
 
Wir sind längst in Ayacuchos benachbartem Departamento 
Apurímac. So heißt auch der Fluß, der aus 4.000 m Höhe auf 
kürzeste Entfernung bis auf 500 m hinunter seinen Weg durch 
die Kordillere gefressen hat. Er hat die tiefste Schlucht des 
amerikanischen Kontinents ausgefressen, ein gigantisches V. 
Irgendwann werden wir sein Flußbett kreuzen müssen, denn 
er bildet auch die Grenze zum Departamento von Cuzco. 
Baum- und strauchlos ist immer noch die Landschaft. Nur 
Gras wächst hier noch, das die Llamas fressen. 
 
Dann tritt plötzlich eine Veränderung in diesem von Erosion 
zerfressenen Gebirge ein. Ab einer gewissen Höhe ist es mit 
jungem, dichten Eukalyptuswald bedeckt. Es sieht aus der 
Ferne wie ein bläulich grüner Schleier aus, der die schwarzen 
Berge umweht. Hier ist aufgeforstet worden. Aber wer hat dort 
oben in diesen Steilhängen gearbeitet und Setzlinge 
gepflanzt? Angeseilt? Auf Stunden ändert sich das Bild nicht. 
Eukalyptus wächst schnell. Ein Großversuch einer Universität 
vielleicht, ein Brocken Entwicklungshilfe? Um zu zeigen, daß 
es möglich ist, den Verfall des Gebirges zu stoppen? 
   
Diese Berge sind in keiner Weise den Alpen vergleichbar. Oft 
sieht es aus, als ob das ganze Gebirge ein riesiger 
Aschenhaufen gewesen wäre, auf den es seit ewigen Zeiten 
regnet. Hatte sich erst ein starker Fluß einen Weg gegraben, 
bildeten sich fischgrätenartige Zuflüsse von allen Seiten und 
ohne jedes System.  
 
Deshalb ist diese Landschaft so hoffnungslos unbefahrbar, 
und der Mensch wird so klein und so überflüssig. Keiner 
würde den Mut haben, hier Menschen herzuverpflanzen, aber 
sie lebten immer hier, auch als es noch keine Straße für 
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Busse gab. Die Straßen der Inkas waren für Menschen zu 
Fuß, die stürzten nicht so schnell ab - oder für die deutsche 
Buchhändlerin auf ihrem Pferd.  
 
Seit es dunkel geworden ist, döst jeder wieder vor sich hin. 
Als es auf Mitternacht zugeht, ein Halt. An Chincheros sind 
wir schon vorbei. Es kann nur Talavera de la Reyna sein. 
Draußen gießt es fürchterlich. Etwa zehn tropfnasse Männer 
steigen zu. Der Fahrer entschuldigt sich bei uns, denn 
natürlich gibt es keinen Sitzplatz für die Neulinge. Sie legen 
sich auf den Boden oder lehnen halb sitzend auf den 
Passagieren. Einer fand auf meinen Knien Platz. Wir sind alle 
Hermanos, Brüder. Außerdem haben sie die Weihnachtsfeier 
schon genügend begossen und erzählen sich Witze in ihrer 
Sprache, die keiner versteht.     
 
Endlich auf einem Schwemmlandsockel im Talboden der 
übliche Anblick: niedrige Gebäude, quadratische 
Häuserblöcke im Licht unserer Scheinwerfer, ein Hauptplatz 
mit Kirche, kläglich beleuchtet. Der Fahrer hält neben einem 
Haus und läßt die Betrunkenen aussteigen. Zufällig sehe ich 
von meinem Platz durch das Fenster eines beleuchteten 
Zimmers eine Weihnachtskrippe, eine ganze 
Krippenlandschaft mit vielen Figuren. Alles zusammen nimmt 
das gesamte Zimmer ein und soll wohl von der Straße her 
betrachtet werden. Selbst die Weihnachtskrippen sind 
überdimensional. 
 
Heilige Nacht in Andahuaylas 
  
 
Wir sind in Andahuaylas. In einer Querstraße halten wir unter 
dem Firmenschild HIDALGO S.A. endgültig. Es dauert eine 
Weile, bis sich die Haustür öffnet. An den Gesichtern der 
Leute ist abzulesen, daß sie sich um uns gesorgt haben, 
überhaupt, weil es hieß, ein Bus sei abgestürzt. Außerdem 
steht im Hausgang ein Berg Pakete, die nach Cuzco gebracht 
werden sollen. Für Weihnachten ist es jetzt zu spät. Wir 
dürfen alle aussteigen. Wer will, kann sich ein eiskaltes Bier 
im Nachbarhaus kaufen, Cuzqueña. Wir kommen Cuzco 
schon näher. Ich brauche kein Bier. Was bin ich erkältet!  
 
Mit viel Lärm ziehen wieder einmal Musikanten durch den 
ansonsten menschenleeren Ort. Einer hat eine fahrbare Harfe 
dabei. Andere werfen Knallfrösche. Das sei gut gegen die 
bösen Geister. Keinen Ärger also in Zukunft, wenn wieder 
einmal Jugendliche die ganze Silvesternacht böllern! Alles nur 
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Geisterbeschwörung! Nirgends ein Weihnachtslied. Das tut 
gut. 
 
Andahuaylas ist ein Ort am Ende der Welt, völlig verloren in 
diesem riesigen zerknitterten Wellpappegebirge, nach drei 
Pässen am Weg immer noch näher an Ayacucho gelegen als 
an Cuzco. Unfaßbar. Weiter entfernt von der übrigen Welt 
geht es kaum. Von hier bis zum nächsten größeren Ort, 
Abancay, reichte das Herrschaftsgebiet der Chancas. Hier 
waren sie unangreifbar in ihrer Andenfestung.  
 
Eigentlich ein schöner Name für einen Ort. Anda, denke ich 
mir, kommt aus dem Spanischen: andar, gehen. huaylas ist 
das veränderte Quechuawort huaylla und kann üppig 
wuchernd meinen, zum Beispiel eine grüne Wiese sein. Eine 
farbenfrohe Alm also zum Wandern. Gut vorstellbar, daß 
einer so empfindet, der die Umgebung der Ortschaft bei Tage 
sieht nach dem Schneewetter auf 4.000 m Höhe. Waylla ist 
aber auch eine Art strohgelbes Punagras, das seine 
kupfergelbe Farbe als Stroh behält. Das paßt auch hierher.  
  
Noch einen Zusammenhang finde ich heraus. Nur eine 
Nachsilbe mehr, und es entsteht wayllacha, ein Tanz in 
Ringelreihe, abwechselnd von Frauen und Männern getanzt. 
Was tanzen die Indios gern und natürlich im Freien, eine Art 
Almfest.  
 
Alles ganz plausibel, aber ich habe nicht mit den Spaniern 
gerechnet. Die konnten sich unter Anta nichts vorstellen, 
deshalb schrieben sie Anda. Bei Cuzco gibt es einen Ort 
dieses Namens, der nichts weiter als Kupfer oder 
kupferfarben bedeutet, vielleicht eine Gegend mit viel 
rötlichem Lehm. Ursprünglich hieß es also hier Antahuaylla, 
und vielleicht bedeutete der Name nichts weiter, als daß es 
hier viel vom kupferfarbenen Punagras gab.  
 
Unser nächster Ort sei Abancay. Es ist das einzige Mal, daß 
auf der kleinen Karte in der »Bibel« unsere Straße in einer 
Zickzacklinie eingetragen ist. Wann werden wir dort sein? 
Kaum eine Stunde vergangen, knattert unser Karren wieder 
bergauf. Jetzt ist der andere Fahrer dran. Ich frage den einen, 
der sich im Gang zwischen den Bänken ein bißchen 
Bewegung verschafft, wie sie das aushalten. Ich sage ihm 
auch, daß ich ein Medikament dabei hätte, das einen wach 
hält. Es stammt aus meiner Bordapotheke, wenn beim 
tagelangen Segeln im schlechten Wetter kein Schlaf möglich 
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ist. Er dankt. Sie hielten das auch ohne Hilfsmittel aus. Sie 
seien nichts anderes gewöhnt.  
 
Das mag schon sein. Trotzdem werden wir, die nun auch 
schon die zweite Nacht nicht schlafen, immer besorgter, in 
welcher Lebensgefahr wir eigentlich schweben, falls der 
Fahrer versagt; denn wir sind das nicht gewöhnt. Was für eine 
endlose Kraftanstrengung, allein das Kurbeln am Steuerrad 
und das Schalten! 
 
Wenigstens sieht keiner von uns hier hinten im Bus, was 
rechts oder links der Straße ist. Nur der wolkenlose 
Nachthimmel ist sichtbar. Ich sehe das Kreuz des Südens 
zum ersten Mal hier unten und dort, wo ich es nie gesucht 
hätte: ganz hoch über mir. Es liegt mit Schlagseite nach links. 
Alpha Centauri leuchtet hell wie woanders der Mond. Vom 
Wagen im Norden ist die Deichsel unter den Horizont 
gerutscht, das Reiterlein schlafen gegangen. 
 
Als es tagt, liegt wieder ein Paß hinter uns. Büsche aus 
Punagras, gut einen Meter hoch, wachsen überall. Sie sagen 
hier ichu dazu, erklärt mein Nachbar. Rechts drüben ist ein in 
Wolkenfetzen entrücktes Gletschermassiv zu sehen, 
vermutlich der Quishuara mit 4.634 m Höhe. 
 
Wie leben die Menschen hier, frage ich mich immer wieder. 
Von Viehzucht und Wolle allein. Die von Erosion 
verstümmelten Berge erlauben nichts anders. Nur in den 
Talböden, wo sich Schwemmland angesammelt hat, ist 
Ackerbau möglich. Sie leben noch wie in vorspanischer Zeit, 
und es haben sich seitdem nur die Herren geändert.  
Aber es muß einmal eine bessere Zeit gegeben haben, 
damals, als zum Beispiel in Andahuaylas der Bau einer 
großen Kathedrale möglich war. Wir sahen sie im 
Vorbeifahren. Ich sah auch Schilder an einfachen Häusern mit 
der Aufschrift HOTEL. 
   
Ich schlage in der »Bibel« nach. Jedes dieser Hotels hat nur 
ein gemeinsames Bad. Im Gran Hotel am Hauptplatz soll die 
Übernachtung weniger als einen Dollar kosten. 130.000 
Einwohner hat die Stadt, aber es gibt kaum 100 
Telefonanschlüsse. Ich erinnere mich an letzte Nacht: die 
Straßen waren ohne Asphalt, einfach festgestampfte Erde. 
Das Leitungswasser reiche nicht, die Kanalisation für die 
Abwässer sei zu klein. Nie vorher habe ich gesehen, daß es 
Länder gibt, wo neben der Toilette ein Eimer für das benutzte 
Papier steht. Damit das Abflußrohr nicht verstopft. Im Grunde 
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genommen lassen die goldbetressten Generale das Volk wie 
das Vieh hausen - und beschimpfen es dann auch noch so. 
 
Weit über 2.000 m Talfahrt liegen jetzt vor uns. In 60 km 
Entfernung sind die Straßenlichter von Abancay zu sehen, 
aber es werden bis zu unserer Ankunft noch viele Stunden 
vergehen. Unten im engen Tal endlich eine alte 
Kolonialbrücke über den Pachachaca, eine enorme Leistung 
in damaliger Zeit, 30 m über dem reißenden Fluß. Richtig 
tropisch kommt es einem draußen vor. Im Schwemmland 
jeder Flußbiegung wird Zuckerrohr angebaut.  
 
Was mag Pachachaca heißen? Pacha, die Welt. Chaca, die 
Brücke, steckte bereits in Izcuchaca. Wenn es so einfach 
wäre. Mein Nachbar grinst nur freundlich. Das hat ihn 
bestimmt noch keiner gefragt. Er kann sich nicht vorstellen, 
daß ich hungrig nach seiner Sprache bin. 
 
Endlich Abancay, 2.377 m hoch. Wolkenlos und tiefblau der 
Himmel, die Morgensonne brennt aufs helle Pflaster und 
blendet die müden Augen. Unser Bus hält neben der einzigen 
Tankstelle und gleich daneben gibt es wieder Hühnersuppe 
für die Hungrigen. Ich esse immer noch nichts, bin mehr krank 
als gesund, nichts als müde und erkältet. An meine drei 
Panettoni am Dach oben komme ich leider immer noch nicht 
heran. 
  
Als ich ein paar Straßen weit laufe, erschrecke ich ganz 
fürchterlich. Träume ich? Nein, es ist wirklich so. Die weiße 
Hausfläche neben dem Platz ist über und über mit Leben 
bedeckt. Graue Fliegen sind es, lang wie Bremsen, eine 
neben der anderen; die Hausmauer, besonders um die 
Fenster herum, wie mit einem grauen Trauerflor bespannt, in 
dem der Wind spielt.  
 
Zehntausende müssen es sein. Hunderttausend vielleicht. Sie 
sonnen sich, kamen vielleicht auch wie wir über den Altiplano 
und sind genauso wie wir froh, es bis in die Wärme geschafft 
zu haben. Niemand von den wenigen Kirchgängern schien 
das zu bemerken. Ich fürchte, sollte ich das später einmal 
jemandem erzählen, wird es heißen, ich hätte wegen 
Übermüdung Gespenster gesehen. 
 
Nach einer Stunde geht es wieder weiter. Ich fand unseren 
Bus diesmal ganz einfach: Der Motorlärm war im ganzen Ort 
zu hören. Mein Nachbar, der vor Urzeiten seine Decke mit mir 
geteilt hatte, hat sich jetzt auf den Boden zwischen die Sitze 
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gelegt, weil er jedesmal von der Bank fiel, wenn er einschlief. 
Nur 170 km bis Cuzco seien es noch, also vielleicht noch 
einmal acht Stunden.  
 
Irgendwie haben alle im Bus immer noch nicht die Hoffnung 
aufgegeben, daß es endlich einmal nur geradeaus geht, oder 
wenigstens nicht noch einmal in diese eisige Höhe. Ein Irrtum. 
In schwindelerregenden Kurven ohne Zahl windet sich die 
sehr schlechte Bergstraße von neuem dem Himmel entgegen. 
Die ersten zwei Stunden vergehen auf diese Weise. Die 
Fernsicht ist wunderbar. Weit unten sind noch immer die 
Dächer von Abancay zu sehen, teils in silbernem Wellblech, 
teils als rotes Ziegeldach. Abancay, das amankay der Inkas - 
eine Waldblume, ähnlich dem Türkenbund. Hat es hier einmal 
Wald gegeben? Ganz bestimmt. Sie haben ihn verheizt. 
Vielleicht erst die Spanier beim Versuch, Erz zu schmelzen.  
 
 
Das gelbliche Punagras ist auf über 4.000 m noch länger als 
bisher. Die Hirten decken hier oben am Altiplano die Ställe für 
ihre Tiere damit, sie verwenden es, gemischt mit Lehm als 
Mauerwerk und sie errichten daraus für sich selbst diesen 
iglooähnlichen dicken Panzer als Wohnhöhle. Damit diese 
auffällige Warze im Gelände nicht vom Sturm weggeblasen 
werden kann, haben sie sie mit dicken Seilen aus demselben 
Gras umwunden und an Pfählen befestigt. 
 
Überhaupt müssen sie schon immer große Seilmacher 
gewesen sein, vielleicht nicht aus diesem Punagras, sondern 
aus den Fasern der hier im Tal vorkommenden Agaven. 
Daraus drehten sie jene haltbaren Stricke, mit denen die 
Träger der Inkas im Laufschritt zentnerschwere Lasten über 
die Anden trugen. Wenn man heute einem Tier das zumuten 
würde, schritte der Tierschutz ein. Daraus flochten sie wohl 
auch die armdicken Seile, die als Hängebrücken den 
Apurímac überspannten, der ohne sie den Weg nach Cuzco 
versperrt. 
 
Dieses Zusammendrehen der Fasern zu haltbaren Seilen hat 
wohl dem ganzen Volk am Apurímac seinen Namen gegeben, 
die Seildreher. Vom Seilverkauf lebten sie. Sie zogen damit 
von Ort zu Ort. Quechway, das ist Drehen, qechwa, so heißen 
die Tragseile der Lastträger und so heißt auch die Sprache. 
Andahuaylas und Abancay, das mag die Wiege der Sprache 
im Inkareich gewesen sein, vielleicht eine Sprache, die schon 
vor den Chancas gesprochen wurde, denn die Unterlegenen, 
soweit sie es überlebt hatten, wanderten damals aus. Sie 
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werden wie wir ihre ganze Hoffnung auf die Landschaft um 
Cuzco gerichtet haben. 
 
Richtung Cuzco wird endlich der Blick auf den vergletscherten 
Salcantay frei, den Ungestümen, Wilden, 6.271 m hoch. Der 
Rundumblick hier oben läßt schlagartig alle Müdigkeit 
vergessen. Wieder geht es in ein tiefes Tal. Der Hauptort: 
Curahuasi. Ob ich raten darf: das Haus des Kuraten, das 
Pfarrhaus?  
   
Dieses Wort huasi (wasi) hat es in sich. Es ist ein Lehrbeispiel 
für die ganze Sprache und heißt Haus. Wasicha ist das 
Häuschen, wasikuna sind die Häuser, wasiyok der 
Hausbesitzer. Es gibt Tausende von Endungen und 
Anhängseln, die dem Stammwort eine neue Bedeutung 
verleihen. Ob das heißen soll: Mein Haus! oder Dein Haus? 
oder Hausdecken, kurzum, was immer sich mit dem Wort 
Haus in Verbindung bringen läßt, alles läßt sich mit Endungen 
am kleinen Wörtchen Wasi beschreiben. Ein Gelehrter kam 
beim Zählen aller Möglichkeiten auf über 13.000 für diesen 
einen Wortstamm. 
 
Hier muß man die spanischen Missionare der allerersten 
Stunde loben. So hat um 1581 der spanische König schon 
angeordnet, daß die Erzbischöfe nur Pfarrer ins Land 
schicken, die die Eingeborenensprache beherrschten. Zu 
diesem Zweck ließ er in den Hauptstädten Lima, Cuzco und 
Quito Unterrichtskurse für Missionare einrichten.  
 
Die Bibel sollte den Menschen in ihrer Muttersprache erklärt 
werden. Das war sicher einfacher, als erst die gesamte 
Bevölkerung Kastilianisch zu lehren. Deshalb überall auch die 
alten Orts- und Straßennamen in der Landessprache. Kein 
Fremder versteht, was gemeint ist; aber dem Einheimischen 
gibt es eine Art Heimatgefühl, eine Verbundenheit mit der 
eigenen Vergangenheit, mit Grund und Boden. Fast geht es 
mir, Wörterbuch in der Hand, selber schon so. 
   
In Nordamerika dagegen haben die Europäer gar nicht erst 
versucht, den Indianern irgendetwas zu vermitteln. Sie 
wischten sie von der Landkarte. Keiner regt sich 
deshalb ernsthaft auf, keiner macht die Nachkommen der 
Pioniere für die nächsten tausend Jahre dafür verantwortlich. 
Wer sollte auch heute noch dafür verantwortlich sein!  
 
Ein armseliges Nest ist dieses Curahuasi, und wie immer in 
solchen Fällen denke ich dasselbe: hier leben Menschen ihr 
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ganzes Leben lang und kennen nichts anderes. Sie waren 
vielleicht niemals in Abancay oder in Cuzco. 
 
Unser Bus rast jetzt endlich einmal geradeaus, rechts ein 
Flußbett, wenige Kurven und hinter uns eine riesige 
Staubwolke. Das ist ein Grund für die Rückständigkeit der 
ganzen Region. Es regnet im Winter nur wenige Monate und 
häufig so gut wie gar nicht. So läßt sich kein Fleisch 
produzieren. Das wenige muß lebend nach Lima transportiert 
werden, denn es fehlen Kühlhäuser und geeignete 
Lastwagen. Es soll auch große Minerallager geben, aber 
jeder Abbauversuch scheitert an den Straßenverhältnissen. 
Es gab zwar unten in Abancay eine Abzweigung nach Nazca 
und weiter zur Pazifikküste. Sie ist nicht weniger gefürchtet 
als unsere eigene, insgesamt fast 1.000 km bis Lima. 
 
Ein herrlicher Anisduft dringt jetzt zu uns in den Bus. Rechter 
Hand die ganze Talebene ein einzige Matte aus weiß 
blühendem Anis. Dann verschlechtert sich von neuem unsere 
Straße, ein Wunder, daß es der Bus bis nach Huamanmayo 
schafft, einem Ort zwischen Himmel und Erde.  
  
Wir sitzen ein paarmal im Graben fest, Zeit genug, nach dem 
Ursprung des Namens zu suchen. Mayu ist der Fluß. Waman 
steckt schon in Saksay waman, der Inkafestung oberhalb 
Cuzcos. Gemeint ist der Steinadler, das Allerhöchste. Hier 
vielleicht der königliche Fluß? Für den Apurímac ist das keine 
Übertreibung.  
 
Endlich ein längerer Halt in Sichtweite der Brücke, bevor es 
weiter geht. Er zwängt sich hier durch das Gebirge. Eine Art 
Gasthaus neben der Straße mit Caldo de Pollo, eine Frau wie 
üblich mit zwei Eimern voll Chicha und einem einzigen Becher 
für alle, die durstig sind. Daneben ein Berg voll Mandarinen. 
Dazu der Dauerlärm unseres braven Motors, dem keine 
Pause erlaubt ist. (Bild 02/2) 
 
Ein junger Mann will nur Eimer verkaufen, schön verzinkte 
Eimer, nagelneu. Wofür? Als tragbare Klos, würde ich 
vorschlagen. Ein gutes Dutzend davon hat er wie Hüte 
übereinandergestapelt. Er rechnet wohl mit Gegenverkehr. 
Dort, wo wir herkommen, mögen sie gesucht sein. 
  
Bei Cúnyac überqueren wir endlich den Apurímac. Er ist 
zahm hier, vielleicht 20 m breit. Die Brücke, eine an 
Stahlseilen hängende leichte Stahlkonstruktion. Wenigstens 
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nicht mehr aus Naturfaserseilen in schwindelnder Höhe, wie 
in alten Reisebeschreibungen abgebildet.  
 
Wieder ist uns das Wort rimaq begegnet. Apu ist der große 
Herr. Der gigantische Apurímac ist wirklich einer, der was zu 
sagen hat. Wir halten nicht an, seiner Stimme zu lauschen.  
 
Wir sind jetzt im Limatambo-Tal. Wieder ein Lima, etwas, das 
spricht. Diesmal ein Orakel, das an einem Ort der Einkehr 
seine Weisheit von sich gibt. So eine Reise ist überhaupt 
nicht langweilig. 
 
Wir sind nur noch 2.900 m hoch, die Landschaft ist malerisch, 
fast lieblich. Leider dürfen wir das Fenster nicht öffnen, weil 
es so staubt. Wir lassen es auch bald gerne zu, denn wieder 
schrauben wir uns über 20 km Länge zu einem Paß hinauf. 
Diesmal ist es der Huillque und der letzte. Im lichten 
Eukalyptuswald stehen Wochenendhäuser. Es sieht wie ein 
Erholungsort aus und ist es für die aus Cuzco sicher auch. 
Cuzco selbst soll in einer trostlosen Gegend liegen. 
 
Jetzt geht es endlich nur noch abwärts und schließlich an 
Feldern und mit Trauerweiden bestandenen Bachläufen 
entlang unserem Ziel entgegen. Wir sind ja so dankbar für ein 
bißchen Grün. Die Indios flechten aus den Weidenzweigen 
Körbe aller Art. Unübersehbare Ländereien ziehen sich bis 
zum Gebirge in der Ferne hin. Neben der Straße stehen 
Dorfbewohner in ihrem unverwechselbaren roten Poncho, die 
Wollkappe auf dem Kopf, aber barfuß, und warten auf einen 
Lastwagen, der sie mit ihren Zwiebelsäcken mitnimmt. Sie 
wissen vielleicht gar nicht, daß heute Weihnachten ist.  
 
Berge von Säcken sehe ich. Die blauhäutigen Zwiebeln 
gehören zu Peru wie Ají, die scharfen Pfefferschoten. Die 
Leute haben das kantige Hochlandgesicht, fast hätte ich 
gesagt, dinarische Gesichtszüge. Es ist ein gutes, geduldiges 
Gesicht, das selten ein Lachen zeigt, aber fast immer lächelt. 
So wie einer, der nicht bettelt, aber Hilfe erwartet von einem. 
Oder weil sie barfuß im Regenwasser stehen und es sich 
nicht anmerken lassen wollen, wie kalt es ist.  
  
Es ist auch kein Unterschied, barfuß oder nicht. Wer es sich 
leisten kann, läuft auf zurechtgeschnittenen Stücken alter 
Autoreifen. Ihre Spuren im weichen Boden zeigen 
Bruchstücke von Goodyear und Pirelli. Alle Wollsachen sind 
handgemacht, weil das billiger ist, aber mit schönen Mustern 
verziert. Woanders gibt es Handarbeit nur noch in teuren 
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Boutiquen, und wie zum Spott auch diese billigen 
Handarbeiten aus Peru. 
 
Ich lasse einen Zettel unter uns Gringos herumgehen, was die 
anderen davon halten, für die beiden Fahrer ein Trinkgeld 
einzusammeln. Keiner will etwas dazu beisteuern. Jeder von 
uns besitzt selber nicht viel. Sonst wären wir nach Cuzco 
geflogen, aber was hätten wir alles versäumt, ein Abenteuer, 
von dem sich ein Leben lang zehren läßt. 
 
Noch einmal bekannte Ortsnamen, diesmal Anta, dann ein 
zweites Izcuchaca. Kein Wunder, hier führt eine Abzweigung 
über eine Brücke ins Urubambatal und nach Machu Pijchu. 
Dann liegt Cuzco endlich unter uns in einem weiten Becken. 
Bald holpert unser Fahrzeug über die schmalen 
Vorstadtstraßen.  
 
Der Ort sieht nicht einladend aus. Niedrige Häuser in 
freudloser Lehm- oder Ziegelsteinfarbe, alle Gebäude in 
derselben Art gedeckt. Ganz steile Gassen winden sich in den 
Außenbezirken den Berghang hinauf. Die kleinen Häuser sind 
weiß getüncht. Ich sehe bei einem Halt, wie Träger mit 
schweren Säcken diese Straßen hinauftrippeln. Säcke mit 
100 Kilo Mehl seien das, sagt einer. Sie tragen die Last nicht 
auf einem Tragegestell, sondern auf dem Rücken. Ein Band 
um die Stirn hält alles fest. Da sind sie, die qechwa aus 
Abancay.  
  
Es ist den Trägern nicht anzusehen, ob sie leiden. Vermutlich 
haben sie auch dafür kein Wort. Doch sie haben eins: ñakay. 
Es klingt ähnlich wie nakay und das heißt köpfen oder 
vierteilen. Was müssen sie für ein Herz haben, das diese 
Arbeit auf 3.500 m Höhe noch schafft - und was für 
abgenutzte Gelenke. 
 
Diese längst buckligen Sackträger keuschen, den Blick aufs 
Pflaster gerichtet, dahin. So trippeln sie auch in springenden 
Schritten über die Stufen der Gasse bergauf. Unwillkürlich 
sagt jeder, hier sollte der Tierschutz einschreiten, hebt die 
Camera und filmt das. Mir fallen bei solchen Bildern immer die 
Regale der Supermärkte auf den Antillen ein; nichts als 
köstliches Katzen- und Hundefutter in geschmackvoller 
Verpackung für jedermanns Lieblinge. 
 
Auf den Märkten werde ich morgen Säcke mit Kokablättern 
stehen sehen. Nur Männer kauen die grünen Blätter. Sie tun 
es gegen das Hungergefühl, gegen die Müdigkeit und das 
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Zusammenbrechen, aber der Magen bleibt leer. Sie sagen 
qatipay in ihrer Sprache dazu und meinen: hellsehen. Nicht 
erst heute, sondern schon immer. Mit Coca im Magen sieht 
die Welt gleich viel heller aus! 
 
   
Was für ein Licht mögen sie sehen? Einen Hoffnungsstrahl 
aus einer Welt, wo es weder Hunger noch Mühsal gibt? In 
fortschrittlicheren Ländern hilft inzwischen dasselbe Alkaloid 
gegen Langeweile und Übersättigung. Irgendetwas stimmt mit 
der Menschheit nicht. Weiß einer, was?  
 
   
Endlich in Cuzco 
 
 
Es wird Zeit, daß wir ankommen. Wie in allen spanischen 
Städten ist das Zentrum die Plaza de Armas mit der 
Kathedrale und allen anderen wichtigen Gebäuden. Es ist fünf 
Uhr nachmittags. Von einem Haus winkt das bekannte Schild 
HIDALGO S.A. wie eine ferne Insel den Schiffbrüchigen zu. 
Endstation. Endlich sehe ich auch mein Gepäck wieder. Die 
andern sind schon alle grußlos von dannen. Ich kann mir 
vorstellen, warum soviel Eile. Es gibt sicher nicht viele billige 
Unterkünfte in der Touristenstadt.  
 
Als ich meine Panettoni entdecke, kann ich nicht anders und 
schenke den beiden Fahrern einen. Sie bedanken sich kaum. 
Wie müssen sie erledigt sein. Wenigstens wissen sie schon, 
wo sie sich ausschlafen dürfen - bis es morgen früh über die 
gleiche Strecke zurückgeht. Unfaßbar. Alles ist unfaßbar in 
diesem Land. 
 
Der eindrucksvolle Hauptplatz ist ganz in der Nähe. Ich suche 
nicht lange nach einer billigen Bleibe, gehe ins erstbeste 
Touristenhotel und kriege ein Zimmer für heute. Morgen, heißt 
es, müsse ich umziehen, denn dann käme ein ganzes 
Flugzeug mit Landsleuten von mir. Eine Art Haßgefühl steigt 
in mir hoch. Dann besinne ich mich. Denk an die Indios! Sie 
würden es ohne Murren ertragen - und was haben die 
»Landsleute« alles versäumt!  
 
Heute schleppe ich mich nur noch ins Zimmer, freue mich 
über Heizung und Dusche und entledige mich mit viel 
Selbstmitleid meiner Kleidungsstücke. Es gibt nur eine 
Möglichkeit: vor die Zimmertür treten, Hose und Hemd 
wenden und auf dem Gang alles lange und kräftig 
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ausschütteln, denn seit die Betrunkenen zugestiegen sind, 
werde ich von Flöhen gepeinigt.  
  
Der Hosenbund meiner Jeans, wo der Gürtel saß, hat 
unterwegs so beim Durchschütteln die Haut aufgerieben, daß 
die ganze Hüfte ringsum blutig, rot und grün ist, als ob ich die 
Gürtelrose hätte. Dort hatten sich auch die Flöhe eingenistet. 
Hoffentlich haben sie so gelitten wie ich.  
  
Ein Wunder wäre es nicht, wenn sie auf dem Gang vor dem 
Zimmer Artverwandte aus den anderen drei Weltgegenden 
des Sonnenreiches vorfinden würden. Dank Inka Pachacutec 
sprechen sie alle dieselbe Sprache. Mögen sie morgen meine 
Landsleute piesacken, wenn sie zum Touristenmarkt in Pisac 
unterwegs sind, ein »Muß« für jeden Cuzcotouristen. [Das 
Wortspiel zu Pisac war zu verlockend!] Dann können sie 
daheim auch etwas anderes aus den Anden berichten als nur, 
wie sie von Taschendieben beklaut worden sind.   
 
Minou hat anscheinend die Reise am besten überstanden, 
der Kopf noch drauf, keine Flöhe im Plüsch und nicht so 
hungrig wie ich. Als ich endlich meine Zähne im Panettone 
versenke, strahlt sie mich an: »Lob mich halt auch ein 
bißchen und nicht nur die Fahrer! Habe ich nicht gut auf dich 
aufgepaßt?« Ich kraule sie zwischen ihren tellerförmigen 
Ohren. Dann verrolle ich mich unter sämtliche Bettdecken und 
zittere immer noch, weiß nicht, ob vor Fieber, Aufregung oder 
zu wenig Schlaf. Vielleicht fehlen bloß die Stöße der 
Schlaglöcher unter dem Hintern. Am liebsten möchte ich drei 
Tage lang nur noch schlafen. 
 
Weil ich schon diese Weihnachtsgeschichte in der Karibik 
begonnen habe, sollte ich sie auch dort enden lassen. Noch 
ahne ich heute in Cuzco nicht, wie lange es mich noch in 
diesem aufregenden Land festhalten wird.  
 
Heute früh kann ich den sehr frühen Zug nach Machu Pijchu 
nicht nehmen, weil ich mir eine andere Bleibe suchen muß. 
Von Ausschlafen also keine Rede. Nachher will ich mir die 
Stadt ansehen und vor allem den Markt. Übermorgen, vier 
Tage später als geplant, erlebe ich endlich die Ruinenstadt im 
Gebirge, und es wird nicht bei diesem einen Mal bleiben. (Bild 
02/3; Bild 02/4; Bild 03/1)  
  
Jeden Tag quält sich ein langer Zug voll Touristen durchs 
wohlklingende Urubambatal (wörtlich: durch die Pampa der 
Insekten, aber die Inkas meinten es nicht anzüglich) und dann 
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von einer Sehenswürdigkeit zur anderen. Es ist mit Schweiß 
verbunden und weil es eine Anlage auf einer Bergkuppe ist, 
gehören viele Stufen dazu. Da stöhnt dann manchmal jemand 
so, wie die dickliche Frau aus Oberbayern, die ihren Mann 
fragt: »Du, Franzl, wo war das vorgestern, daß wir auch über 
soviel Stufen haben steigen müssen? In Buenos Aires oder in 
Montevideo?« Südamerika in zehn Tagen! (Bild 03/2: Bild 
03/3) 
 
An einen Rückflug ab Lima am 1. Januar ist nun wirklich nicht 
mehr zu denken. Ich setze mich vielmehr in den Zug nach 
Puno am Titicacasee und erlebe diesmal durchs Abteilfenster 
die Weite des Hochlandes und ganz neue Menschen, die uns 
an den wenigen Bahnhöfen etwas verkaufen wollen. Von 
Puno aus könnte ich mit Bus und Bahn zur Küste 
hinunterfahren und weiter nach Lima; aber Bolivien, das jetzt 
so nahe ist, lockt mehr, vor allem die Ruinen von Tiahuanaku. 
(Bild 03/4: Bild 04/1) 
 
 
Das neue Jahr fängt gut an 
 
 
Was für ein Theater in der Silvesternacht in Desaguadero, 
dem Grenzort am Ausfluß des Titicacasees! Den ganzen Tag 
waren wir auf staubigen Straßen ab Puno unterwegs 
gewesen, immer am westlichen Ufer des Sees entlang, der 
Bus bis zum Platz voll mit Soldaten aus der Umgebung, die 
Feiertagsurlaub gekriegt hatten.  
 
Was wir nicht wissen konnten: In Bolivien sind die Uhren 
schon eine Stunde weiter. Die Peruaner ließen uns 
freundlicherweise noch über die Grenze, bevor sie feiern 
gingen; die Bolivianer waren schon vor einer Stunde feiern 
gegangen. Ein Posten mit angelegtem Gewehr macht nach 
100 Metern Fußmarsch allen am Grenzbaum klar, daß er das 
Betreten seines Vaterlandes mit Waffengewalt verhindern 
werde. Dasselbe Theater bei der Rückkehr zum peruanischen 
Grenzbaum. Wir saßen gegen Mitternacht auf 4.000 m Höhe 
zwischen zwei Grenzen. Niemals sonst hätte ich soviel Zeit 
gehabt, den kristallklaren südlichen Sternenhimmel zu 
bewundern.  
  
Ich werde diese Übergangsstunden ins neue Jahr nicht 
vergessen. Zuletzt fanden vier von uns ein Loch im Zaun und 
dahinter eine eiskalte billige Bleibe in einem einzigen Raum, 
der früher mal eine Garage war. Ich suchte einen offenen 
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Laden - alle waren offen - fand eine Dose mit eingelegten 
Heringen, eine Flasche süßen Sekt aus Pisco, der 
abscheulich schmeckte und eine Schachtel voll Wasserkekse. 
Es kam mir vor, als sei Krieg und wir kauerten in einem 
Unterstand auf unseren beiden Eisenpritschen. 
 
Heute ist Neujahrstag. Die Soldaten sehen müde aus, lassen 
uns aber halb acht schon unter dem Grenzbaum durch. Dann 
beginnt das Warten. Die bolivianische Grenzpolizei hat noch 
nicht ausgeschlafen. Um neun Uhr habe ich endlich den 
Stempel im Paß. Eigentlich ist es schon zehn. Draußen steht 
ein Bus bereit. Drei Mark sollen fünf Stunden Busfahrt nach 
La Paz kosten.  
  
Wir haben Glück. Der bolivianische Fahrer ist bereit, für ein 
Trinkgeld eine Viertelstunde bei den Ruinen von Tiahuanaku 
zu halten. Nur 15 Minuten, nicht mehr! Die Indios steigen 
auch aus. Wenn schon die Gringos so weit herkommen, um 
das zu besichtigen, müssen sie es auch gesehen haben. Was 
mag in ihren Köpfen vorgehen? (Bild 04/; Bild 04/3) 
 
Eine Viertelstunde hat wirklich gereicht. Das moderne Bolivien 
hatte mit eigenen Monumentalbauten das Ausgrabungsfeld 
verschönern wollen. Das wirklich alte sogenannte Sonnentor 
ist von einem Stacheldrahtzaun umgeben. Die Darstellungen 
sind im Gegenlicht kaum zu erkennen.  
 
Endlich La Paz. Ich nehme ein Taxi ins Zentrum. Es setzt 
mich beim Hotel Sucre ab. 25 Mark soll die Nacht kosten. Viel 
Geld. Das heiße Wasser lädt dazu ein, den Abend mit 
Wäschewaschen zu verbringen. Bis morgen früh wird alles 
getrocknet sein. Dann werde ich mir eine billigere Bleibe 
suchen. Dort kostet es dann nur fünf Mark. Ich fand das beim 
Abendessen heraus: Abschied auf Chinesisch von den 
Schweizern, die nach Zürich zurückfliegen müssen. 
 
La Paz muß man zu Fuß durchmessen haben, das 
Armenviertel an den ungastlichen Bergflanken, die 
Hauptstraße im Zentrum. Ich erkläre jedem, der es hören will, 
La Paz sei die reinste Stadt Amerikas. Soviel ich suche, ich 
finde keine einzige weggeworfene Zigarettenkippe auf dem 
Boden, nicht einmal ein abgebranntes Streichholz.     
 
In einer Querstraße hinter der Kirche San Francisco hat eine 
Bolivianerin mit dem typischen hohen schwarzen Zylinderhut 
eine Decke auf dem Pflaster ausgebreitet und dort angehäuft, 
was sie verkaufen will: silbernes Geschirr, Teller, Terrinen, 
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Kannen, Leuchter, Besteck und viel Schmuck. Ich kann 
nachfühlen, was die Eroberer des Inkareiches bei einem 
solchen Anblick gefühlt haben. Mir reicht schon die 
Gewißheit, das ist alles Silber, gebrauchtes Silber. Ich kaufe 
ihr zwei Ringe ab. Die Indias in Bolivien haben an jedem 
Finger wenigstens einen Silberring. (Bild 04/4; Bild 05/1) 
 
In anderen Städten mag es Straßen geben, wo ein 
bestimmtes Handwerk, eine Zunft, ihre Geschäfte hat. Hier 
gibt es eine Straße, wo jedes Haus Säcke mit Kokablättern 
vor der Tür stehen hat oder an der Hauswand aufgetürmt 
kleine Räucheröfchen und Kisten voll ausgedorrter 
Llamaföten. So ein Fötus gehöre wie ein Grundstein, der 
Glück bringen soll, unter jeden Neubau. 
 
Hier ist auch die Quelle für all die roten Wollfäden, die jedem 
Llama durchs Ohr gezogen werden. Ich dachte bisher, das sei 
so eine Art Markierung für den Besitzer. Es sind 
Glücksbringer. Wie in Huancayo schon gesehen, auch hier 
ein Tisch voll Gefäße mit dem absonderlichsten Inhalt. Ich 
entdecke darunter die roten Bohnen mit dem schwarzen 
Fleck, die in der Karibik Zombiebohnen heißen (Abrus 
Precatorius). Sie sind so giftig, das die USA die Einfuhr von 
Schmuckketten daraus verboten haben. Man denke an ein 
Kind, das darauf herumkaut! (Bild 05/2) 
 
Was ich in 20 Läden nicht finde: ein neues Tagebuch. Nach 
dem zehnten Laden verbeuge ich mich bereits genauso tief 
vor dem Ladenbesitzer, wie es der chinesische Händler vor 
mir tut.  
 
Ein Ort der Lust und Entsagung zugleich wird der überdachte 
Obstmarkt. Alles wächst in diesem Land mit seinen 
unterschiedlichen Klimazonen und wird hier feilgeboten. Am 
meisten haben es mir die Erdbeeren angetan. Seit Jahren 
habe ich keine gegessen. Aber diese hier darf ich auch nicht 
essen. Zuviel erlebt, seit ich in den Anden unterwegs bin, 
auch gestern erst wieder nach dem Besuch eines Erster-
Klasse-Steakhauses. Trotzdem kaufe ich Wein, Brot und 
Käse ein. Worauf warten? Der nächste Durchfall kommt 
bestimmt. 
 
Endlich wieder einmal auf einem richtigen Berg 
 
 
Von La Paz aus werde ich übermorgen zum ersten Mal seit 
langem wieder auf einem richtigen Gipfel mit Schnee stehen, 
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dem Chacaltaya (5.570 m). Es geht nur per Taxi und das 
kostet 50 Mark. Die Straße endet beim Schutzhaus. Dann 
stapfe ich los, vergesse alles hinter mir. Der Taxifahrer 
verzweifelt, weil ich so lange nicht zurückkehre. Er hatte mich 
wohl für einen gehalten, der ankommt, aussteigt, "How 
beautiful, my lord!" ausruft, drei Bilder knipst und umkehrt. Es 
war der schönste Tag der ganzen Reise. Mir kam vor, ich sei 
seit der Karibik nur zu diesem einen Zweck unterwegs 
gewesen. (Bild 05/3; Bild 05/4) 
 
Die Gletscherberge in der Ferne sind sehr eindrucksvoll, 
besonders der Huayna Potosí; auch der 6.500 m hohe 
Illimani, der selbst über dem 3.800 m hohen La Paz noch 
gewaltig wirkt. Am eindrucksvollsten der tiefblaue Himmel 
jeden Tag und die klare Sicht von meinem Gipfel auf den 70 
km entfernten Titicacasee. Die Luftfeuchtigkeit muß gleich 
Null sein. 
 
Am nächsten Tag fahre ich die staubige Uferstraße bis nach 
Puno noch einmal ab. Sechs Stunden dauert die Fahrt bis 
Desaguadero, dann noch sechs Stunden bis Puno. 
Ungezählte Paßkontrollen. Peru traut dem südlichen 
Nachbarn nicht. Betrügerischer Geldwechsel. Gern wäre ich 
zu den auf Schilfinseln lebenden Urus gefahren, aber keiner 
der Gäste meiner Unterkunft will das Taxi mit mir teilen. 
Einfach zu teuer. Ich brauche dringend eine Bank und freue 
mich ersatzweise über das echtgoldene Binsensegelboot auf 
meinem silbernen Flohmarktring.  
  
Thor Heyerdahl hat sich bei den Urus zu seiner Kon-Tiki 
inspirieren lassen. Zu dumm, daß der bärtige Männerkopf, 
den er auf sein Segel malen ließ, gar keinen Bart hatte, 
sondern auf einer fehlerhaften Wiedergabe der Bennett-
Steinsäule aus Tiahuanaco beruhte. Nix ist mit bärtigen 
Nordmännern auf der Osterinsel! Sie hätten ihm so gut ins 
Konzept gepaßt. 
 
Die segelnden Schilfbootchen der Aymara sprechenden Urus 
hätte ich gerne gesehen. In La Paz fand ich ein Wörterbuch 
Aymara-Quechua. Die Urus hatten niemals die Inkasprache 
akzeptiert. Ein Forscher entdeckte, daß ein ganz bestimmter 
Volksstamm Ecuadors Aymara spricht. Wieso das? Es gibt 
nur eine Erklärung dafür: Die Inkas haben Teile dieses 
aufmüpfigen Volkes ans andere Ende ihres Reiches getrieben 
und dort angesiedelt. Alles im Laufe ihrer neunzig 
Regierungsjahre. 
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Die weiße Stadt 
 
 
Die Bahnfahrt nach Arequipa dauert einen ganzen Tag. 
Unterwegs zwei riesige Bergseen und die Wasserscheide 
zwischen Atlantik und Pazifik, also wieder einmal, wo die 
Kordilliera am höchsten ist. An lotrechten Felswänden sind 
Überreste künstlicher Bewässerungskanäle zu sehen. Die 
Inkas hatten sich darum gekümmert, daß keiner verhungert. 
Später wird die Landschaft grün und fruchtbar. Bei der 
Ankunft tun mir alle Knochen von der harten Bank im Zug 
weh. Vor dem Fenster blühen Stiefmütterchen, Alpenveilchen 
und Winterastern. An den Bäumen hängen halbreife Äpfel. 
(Bild 06/1) 
 
Arequipa ist eine schöne Kolonialstadt, ganz in blendendem 
Weiß. Das Baumaterial: weißer Bimsstein vom Misti, dem 
Vulkan über der Stadt. Zwei Tage vergehen in Klöstern und 
Kirchen, aber auch beim »Rico Pollo«. Beeindruckend ein 
Fresco im Kloster: Tropische Vögel unter tropischer 
Vegetation. Den hier auszubildenden Missionaren sollte ihr 
zukünftiges Leben im "Oriente" schmackhaft gemacht 
werden.  
  
Leider gibt es von hier keinen Bus nach Nazca. Ich hätte mir 
gerne die riesenhaften Scharrzeichnungen in der Landschaft 
angesehen. Ich fliege die tausend Kilometer nach Lima 
zurück, sehe Nazca aber auch aus der Luft nicht. Dafür 
verbringe ich einen halben Tag in Callao, sehe mir den 
schmutzigen Hafen an und schwöre, hier niemals vor Anker 
zu gehen, sollte ich jemals von Panama aus zu den 
Osterinseln segeln wollen. Ich werde das Gefühl nicht los, 
hier könnte mir jeden Augenblick einer den Hals 
durchschneiden. Kein Tourist findet hierher, keiner hört aber 
auch das wilde Gekreische der Seevögel, keiner besucht den 
Fischmarkt im Hafen - ein unvergeßliches Erlebnis. Alles, was 
im Pazifik lebt, scheint hier wie von einer Riesenwoge an 
Land geschwemmt worden zu sein. Einfach unvorstellbar und 
unbeschreiblich. 
  
An Geld zu kommen, ist nicht so einfach. Die 
Telefonverbindung zur Philipsburger Bank ist schlecht, aber 
einer, der mich kennt, erkennt meine Stimme und verspricht 
mir eine telegrafische Überweisung. Das klappt sogar. Kurz 
drauf sehen mich von allen Seiten Abertausende Tonfiguren 
an, meistens ausdrucksvolle Hohlköpfe mit Handgriff und 
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Ausguß, aber auch komplette Körper: Vögel, Fische, Frösche. 
Rafael Larco Hoyle hat eine unglaubliche Privatsammlung 
zusammengetragen. Alles stammt aus Gräbern im Norden 
Perus und gehört zur Mochicakultur. 
  
Schon bei anderer Gelegenheit sind mir tönerne Okarinas 
aufgefallen. Sie gehören hierher wie Quenas aus 
Röhrenknochen und die doppelreihige Panflöte aus Rohr. Als 
indianische Grabbeigaben sind sie uralt. Hier irrt der Duden, 
wenn er die Okarina für eine italienische Erfindung des 19. 
Jahrhunderts hält. Sie haben sie nur »nachempfunden« und 
Geschäft damit gemacht.  
 
Weil oca im Italienischen »Gans« heißt, denkt der Duden, 
müsse das so sein und weil das Mundstück wie ein 
Gänseschnabel aussehe. Wirklich? Oca heißt aber auch in 
Spanien jede zweite Gans, und das Gänschen müßte dort 
Oquita heißen, heißt aber gansito. Das Wort ganso nämlich 
haben die Westgoten aus Germanien mitgebracht. Nur so 
konnte sich das italienische Wort ocarina durchsetzen. 
 
Die Lösung liegt ganz woanders. Vermutlich haben spanische 
Missionare die Indios gefragt, wie sie dieses Blasinstrument 
nennen. Die Angesprochenen haben ganz in ihrem 
Sprachsinne einen Namen dafür genannt, der beschreibt, was 
sich damit tun läßt. (Wie die Kechwa, die Seildreher und 
Rimac, der Plaudernde!) Die Stimme kann man damit 
erheben, einen Ruf ausstoßen, alles, was sich im Spanischen 
mit levantar und alzar beschreiben läßt. Das heutige 
geschriebene Quechuawort dafür ist oqarii. Je nach 
Aussprache und Gehör ist es aber auch als Okjgarina oder 
Okkarina aufgeschrieben worden. In diesem Fall bedeutet die 
Endung ina = wie, also etwas wie zum Stimme-Erheben. 
Keine Spur von »Gänschen«! 
 
Jetzt fehlt mir noch der Amazonas 
 
 
Wieder mit vollem Geldbeutel, buche ich für 70 $ den Flug 
nach Iquítos und bin einen Tag später bei den Yaguas, einem 
Indiostamm am Amazonas. Fast zwei Stunden hat die 50 
Meilen lange Fahrt im kleinen Motorboot gedauert. Die 
Yanamono Lodge liegt an der Mündung des Rio Napa in den 
Amazonas. (Bild 06/2; Bild 06/3; Bild 06/4; Bild 07/1; Bild 
07/2) 
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Das Lager besteht aus etwa sieben Pfahlbauten und enthält 
Bequemlichkeiten, die einer hier gar nicht erwartet. Zwei 
amerikanische Antropologen hatten die Idee zu diesem Lager, 
weil es in der Nähe einen relativ unberührten Stamm gab, 
eben die Yaguas. Wir gehen morgen hin. 
 
Beim Blasrohrschießen bin ich besser als der Häuptling der 
kleinen Siedlung. Ich versuche ihm zu erklären, warum. Weil 
ich mit dem Unterwassergewehr auch aus dem Handgelenk 
ziele. Er aber deutet nur auf seinen kugelförmigen Bauch: 
Zuviel Chicha gestern abend getrunken!  (Bild 07/4) 
  
Wir, drei Frauen und ich, sonst weitum kein Mensch, hatten 
die ganze Nacht das Trommeln vernommen, als sie ihr Fest in 
einem ringsum offenen Versammlungsraum, der Cocamera, 
feierten. Wir sagten »Die Nacht der Leguane« dazu. Hierher 
gehörte auch das Abenteuer mit der faustgroßen 
»Vogelspinne«. Die eine Amerikanerin kam ganz verstört zu 
mir ins Bambushaus. Ihre Freundin liege im Bett und fürchte 
sich schrecklich. Neben ihr an der Wand sitze ein schwarz 
behaartes Ungeheuer. Im Kerzenlicht sei es gut zu erkennen. 
 
Es saß noch da, als ich ankam. Was tun? Das Wasserglas 
war groß genug, es dem schwarzen Biest überzustülpen und 
es darin hinauszutragen. Ich versuchte, die Ängstliche zu 
beruhigen. Es sei nur eine harmlose Erdspinne gewesen. 
Vogelspinnen lauerten ganz woanders, nämlich unter den 
Sitzbänken der Plumpsklos. Alexander von Humboldt hatte 
das beschrieben. Soll er die Verantwortung dafür 
übernehmen, wenn unsere Begleiterin fortan Verstopfung hat. 
  
Mein Blasrohrschützenmeister war wirklich überrascht von 
meinen Künsten und wollte noch eine Extradarbietung geben. 
Er nahm einen Pfeil und kerbte ihn zuerst zwei Zentimeter 
hinter der Spitze mit dem scharfen Pirayagebiß ein. (Einfach 
Gebiß zuklappen und Pfeil drehen. So scharf sind 
Pirayazähne!) Dann tauchte er die Spitze ins Curaregefäß, 
das neben dem Gebiß am Gürtel hängt und schoß ein 
weiteres Mal auf den »Pappkameraden« und wieder 
daneben.  
 
Jetzt war Holland in Not. Die Kerbe im Pfeil hat den Zweck, 
daß die vergiftete Pfeilspitze im Opfer stecken bleibt. Sie 
bricht nämlich ab, sobald das Tier sich den Pfeil abstreifen 
will. Wo aber war sie jetzt? Der ganze Pfeil lag irgendwo im 
hohen Gras, die Suche danach vergeblich. Tritt eins der 
barfüßigen Kinder darauf, muß es sterben wie das Faultier, 



60 
 
 

das er gestern aus dem hohen Baum herunterschoß. Ich solle 
mir keine Sorgen machen, es regne bald. Das Gift löse sich 
im Regenwasser auf - wie es sich vermutlich genauso schnell 
im Blut des Getroffenen auflöst. 
 
Der Tonkrug von letzter Nacht ist noch nicht leer. Das 
Oberhaupt in Baströckchen schöpft eine Kalabasse daraus für 
mich. »Nur Mut, Rudi«, nickt Minou, als ich das fotografieren 
lassen will, »was kann dir noch passieren nach allem, was 
hinter uns liegt.« (Dabei liegt mehr als die Hälfte noch vor 
uns) 
. 
Am nächsten Tag nichts als Amazonas und Wasser bis zum 
Horizont. Dann die Yanamonoinsel. Dort, in einem stillen 
Flußarm: Viktoria Regia ganz ohne künstliches Tropenhaus, 
schöner als im Botanischen Garten und in voller Blüte. (Bild 
07/3; Bild 08/1; Bild 08/2) 
 
1000 km Wüste 
 
 
Wieder ein neuer Tag. Innerhalb weniger Stunden ein Sprung 
durch die Luft vom Urwald zur Küstenwüste. Rein ins 
Sammeltaxi und los! Kein Kontrast könnte größer sein als 
dieser. Vorhin ein Gewitter über dem Strom, jetzt 
Wanderdünen quer vor den Rädern. Es wird eine tagelange 
Fahrt auf schnurgerader Straße. Auch hier reiht sich am 
Straßenrand Kreuz an Kreuz. Die Eintönigkeit lullt ein. 
Vielleicht sind die Reifen schlecht. Unser Auto hat zweimal 
auf der asphaltierten Panamericana einen Platten. Die Reifen 
sind nichts wert - oder die zahllosen Flickstellen.  
 
Nach 200 km grüßt Paramonga von weitem, ein gewaltiges 
Tempelgebirge aus sonnengetrockneten Lehmziegeln, das 
seit Chimú-Zeiten kein Regen fortgeschwemmt hat. Noch 
eindrucksvoller die 28 qkm große Chimú-Hauptstadt Chan-
Chán bei Trujillo. Ich durchstöbere sie in allen Winkeln. Von 
hier ließ Atahualpa das meiste Gold herbeischleppen, um sich 
freizukaufen. Es gehörte ja seinen ehemaligen Gegnern. 
Vorher aber begann ein Intermezzo in Casma, also lange vor 
Chimbote. Es wird sich über zwei Wochen erstrecken und fing 
beim Cerro Sechín an.  
 
Verborgen hinter Baumwollfeldern der Küstenoase wird noch 
ausgegraben. Auf riesigen Steinplatten waren schreckliche 
Menschendarstellungen an der äußeren Tempelfassade von 
Sechín ans Licht gekommen. Wer hatte das vorher schon 
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irgendwo gesehen: Monoliten mit der Abbildung aufeinander 
gehäufter Schädel, sechs und sechs nebeneinander, die 
Mundwinkel im Schmerz verzerrt, die Augenlider geschlossen 
wie im Tod, die Schädeldecke scheint zu fehlen. Hier hatte 
ein Priesterorden das Volk das Fürchten gelehrt. Sechín war 
an Anfang nur ein Tempelheiligtum. (Bild 19/1) 
 
Auf anderen meterhohen Platten sind abgeschlagene Arme, 
blutüberströmte Köpfe, ein Rückgrat, Wirbel auf Wirbel, zu 
sehen, sonst nichts; daneben ein voller Magen, wie aus dem 
Anatomiebuch von heute, oben mit Speiseröhre, unten mit 
Darmgeschlingel, und alles vielleicht dreieinhalbtausend 
Jahre alt.  
 
Natürlich blieb den Inkas und allen Vorgängern Kopf- und 
Bauchinhalt eines erschlagenen Gegners nicht verborgen, 
haben sie doch prinzipiell aus dessen Haut Trommelfelle 
gemacht und aus ihren Schädeln sich zugeprostet. Was aber 
bedeutet die Abbildung hier? Und das in dutzendfacher 
Wiederholung auf an die hundert Platten.  
   
Die Archäologen stehen noch am Anfang der Ausgrabungen, 
vielleicht sogar am Anfang einer Frühkultur, wenn nicht der 
gesamten des südamerikanischen Kontinents. Es ist 
aufregend genug und voller Rätsel. Muß es sich überhaupt 
um die Darstellung eines Ereignisses handeln, das stattfand? 
Kann es nicht gleichnishaft zu verstehen sein? Bilder, die das 
Fürchten lehren sollen? Wie die Höllen eines Hieronymus 
Bosch? In jeder Gemäldegallerie findet man Beispiele. 
Schrecklich anzusehen auch die blutüberkrusteten 
Christusfiguren aus dem Mittelalter. Man hat sich an diesen 
Anblick gewöhnt. 
 
Hier erwartet man solche Darstellungen nicht. Jeder hat sich 
an drohende Jaguarzähne, aufgerissene Schlangenrachen 
und messerscharfe Adlerkrallen gewöhnt, nur an die 
Drohgebärde, nicht an die Opfer. Die Darstellung 
herausgerissener Herzen hat es in Mittelamerika gegeben, 
aber erst zweieinhalbtausend Jahre später. Diese 
Darstellungen weisen auf Monte Albán in Mexiko hin, aber nur 
auf seine allerfrüheste Zeit. Ich mache bereits Pläne für das 
nächste Weihnachten. 
   
Morgen aber ist noch einmal eine Fahrt in die Anden fällig. 
Jetzt will ich auch Chavín de Huántar gesehen haben. Es 
besteht ein Zusammenhang zwischen Sechín und den 
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Anfängen dieses Heiligtums am östlichen Hang der Weißen 
Kordillere. 
 
 
In der peruanischen Schweiz 
 
  
Auf einer abenteuerlichen Fahrt, die allen vorhergehenden 
nicht nachsteht, trägt mich ein voller Collectivo über die 
Küstenkordillere in das Hochtal am Fuße der höchsten Berge 
Perus, ins Callejón de Huaylas, der »schmalen Gasse 
zwischen Almwiesen und Wäldern«. Unterwegs 
eindrucksvolle Tiefblicke, Kreuze am Straßenrand, Laster mit 
Achsenbruch im Graben. Diesmal sitze ich ganz vorn und 
weiß, ich will nie wieder hinten sitzen. Vorn scheint es keine 
Gefahr zu gehen. Angst ist eine Augenkrankheit.   
 
Natürlich erwartet mich keine schmale Gasse bei der Ankunft 
in Huaráz. Das Santatal mag auf den ersten Blick so wirken, 
wenn darüber der 6.760 m hohe vergletscherte Huascarán 
und die Eisflanken des Huandoy und Alpamayo aufsteigen, 
denn die Talorte sind nur halb so hoch. Was hier anders als in 
den Zentralalpen ist, das sind die Bergflanken. Keine 
düsteren Tannenwälder, kein Wald überhaupt. Bis zu den 
Felsen hinauf überzieht wie ein Netz ein lichter 
Fleckerlteppich ummauerter Felder oder Wiesen die 
Landschaft. Für Abwechslung sorgen die mit schlankem 
Eukalyptus bestandenen Wegraine und Bachufer. 
  
Jeden Tag bin ich in einem anderen Dorf. Ich sehe die 
Bevölkerung bereits mit neuen Augen, deutlicher, vor allem im 
Vergleich zu Cuzco. Der tropische Osten liegt näher und der 
Äquator auch. Cuzco wirkt grimmig daneben. Selbst das runa-
simi der Ancashleute klingt lieblicher. Hier sagen sie mitsii für 
Vieh-Weiden. In Cuzco klang es wie mitschii. 
 
Die Spuren des Erdbebens vor fünf Jahren sind noch nicht 
beseitigt. Die ganze Welt half und hilft immer noch beim 
Wiederaufbau. Ich sehe sogar ein Behelfsdorf russischer 
Igloos aus Plastik. 20.000 Menschen kamen damals in 
Yungay um, 70.000 in ganz Peru, 800.000 verloren ihre 
Wohnung.  
  
Dort wo einst die Kirche von Yungay stand, ragt noch ein 
Stück Kirchenmauer mit Altarresten aus dem Boden. Ein 
ausbrechender Bergsee hat den Ort weggeschwemmt, eine 
Lawine aus Gletschereis, Wasser und Felsbrocken. Frisches 
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Grün bedeckt die Friedhofslandschaft. Eine junge Frau treibt 
ein Dutzend Schafe ohne Eile zwischen den Mauerresten vor 
sich her. Mit dem einen Arm drückt sie ein Bündel roher Wolle 
gegen ihre hellblaue Wolljacke, mit der anderen Hand dreht 
sie geschickt die Spinnspindel. Das Leben geht weiter. 
  
Ich fasse Mut, als sie vorbeigeht. Bis 10 zählen kann ich 
immerhin schon, auch Ja und Nein sagen. Das zu wissen ist 
immer gut. Ich weiß nicht, ob sie mich verstanden hat. Sie 
lacht und kommt sehr nahe. Hoffentlich nicht, weil ich sie mit 
Täubchen begrüßt habe, denn mir fällt das Märchen vom 
Lausen des Wiracocha wieder ein. Jetzt antwortet sie, und es 
klingt wirklich so, als hätte ich diese Wörter schon gehört: 
»Simpikaru, wiracucha!« 
 
Größer aber steht ihr Staunen im Gesicht geschrieben. Wo 
gibt es das, ein Fremdling, der mit Indios in ihrer eigenen 
Sprache spricht? Ich weiß das schon aus Erfahrung. Nichts 
öffnet leichter die Herzen dieser Menschen dem Fremden 
gegenüber, als wenn er zeigt, daß er sie verstehen will, und 
da genügt manchmal ein einziges Wort. Nichts ist trauriger, 
als wenn sich zwei Fremde auf einem einsamen Weg 
begegnen, die nicht miteinander reden können - wie zwei von 
einem anderen Stern. 
  
An diesem Punkt bin ich jetzt leider angelangt. Ihre Frage 
»Maymantam kanki?« verstehe ich wohl. Soll ich antworten: 
»Aus Alemania komme ich.« Ich habe das in diesen Wochen 
schon durchexerziert. Die Antwort eines Mannes lautete 
dann: »Wieviel Stunden im Bus ist das bis Alemania?« In 
Machu Pijchu antwortete ich einem Wärter: 15 Stunden. Das 
schien ihm sehr weit.  
 
Fragt aber ein junges Mädchen jetzt weiter, heißt es zuerst: 
»Gefällt es dir hier?« und gleich drauf: »Mit wem lebst du 
zusammen?« und wenn die Antwort ihr günstig erscheint, 
kommt absolut sicher die Gretchenfrage auf peruanisch: »Bist 
du katholisch?« Mit Ja zu antworten, das macht man nur 
einmal durch. 
  
Ich verstehe also ihre Frage nicht. Sie deutet mit dem Finger 
auf meine chompa, den kastanienbraunen Ringelpullover aus 
Lima und dann auf das schwarzbraune Wollknäuel auf ihrer 
Spindel. Sie wird mir nicht einen Pullover aus ihrer Wolle 
stricken wollen? Täubchen, soviel Zeit habe ich nicht. Lieber 
möchte ich selber zu spinnen versuchen. Gut, daß uns bis auf 
die Geister der Toten keiner zusieht, wie ungeschickt ich mich 
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beim Spinnen anstelle. An diesem traurigen Ort wurde sicher 
schon lange nicht mehr soviel gelacht. 
 
Am entgegengesetzten Ende des Hochtales liegt Caráz. Auch 
hier viel Zerstörung. Von der Kirche steht nur noch die Hülle. 
Am Fuße des eingestürzten Turms liegt die große Glocke, 
genauso wie sie vor fünf Jahren herunterkam. Ich wohne für 
80 Soles, also knapp ein Dollar, im arg angeschlagenen Hotel 
Peruanische Schweiz (Suiza Peruana). 
  
 Heute wird nicht getrauert. Ich gerate in ein unglaublich 
fröhliches Fest, eine Art Kirchweihfest, aber ohne Kirche: das 
Fest der Jungfrau von Chiquiquirá. Ich glaube, sie ist die 
Beschützerin der Bergleute. In jedem Haus wird am Vorabend 
schon gefeiert, offene Tür. Jeder ist willkommen, der 
hineinschaut, kriegt einen Stuhl hingerückt und dann wird 
eingeschenkt. Endlich mal einer aus Alemania, wo es so gute 
Fußballspieler gibt! Soviel wissen sie immerhin mit mir 
anzufangen - und die Trinkfestigkeit der Fußballnation wollen 
sie offenbar auch testen. Sie wissen nicht, daß meine 
Standfestigkeit von den Ruminseln herrührt. 
 
Am Sonntag vormittag die Prozession durch den noch lange 
nicht ganz wieder aufgebauten Ort in aller nur denkbaren 
kolonialspanischen Leidenschaft und bei viel Kerzenschein 
und Blumensträußen aus Andenblumen, nicht aufdringlich, 
eher rührend. Die Männer sind im sauberen, einfachen Anzug 
da, die meisten hemdsärmelig, denn es ist heiß in der Sonne. 
Nie sind sie ohne den mit einem schmalen Band 
geschmückten Strohhut unterwegs, dessen Krempe als 
Schattenmacher nach unten gebogen ist.   
   
Die mitmarschierende Blasmusik läßt sich nicht einordnen, 
schwer und tragend, den Schritt für die Kolonne angebend, 
die jeweils einen der geschmückten Heiligenschreine auf 
Stangen geschultert hat. 
  
Die Frauen sind in der unverwechselbaren Ancash-Tracht 
gekleidet, die weiten Röcke aus dickem Tuch in Dunkelblau 
und Rot mit einem Stich ins Violette. Zwischen den 
Rocksäumen schaut neugierig ein handbreiter Streifen einer 
weißen Spitzenborte hervor. Vielleicht ist sie nur angenäht, 
vielleicht ist es aber auch ein weiterer Rock. Ich habe nicht 
nachgeschaut und war vor einigen Tagen in Yungay auch zu 
sehr mit dem Spinnwirtel beschäftigt. (Bild 08/4) 
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Der Frauenhut sieht anders als der Männerhut aus. Er ist 
auch aus Stroh, hoch und zylindrisch, aber nach unten zu 
glockenförmig breiter werdend, damit bei großer Kälte ein 
Kopftuch darunter Platz hat. Die Krempe steht waagerecht ab 
und schützt auch noch den immer irgendwie wettergegerbt 
aussehenden Säuglingskopf im Rückentuch. In der ganz 
heißen Tageszeit deckt den Hut noch ein quadratisches 
karminrotes Tuch, das bis auf die Schultern reicht, ein 
Zweischichtensystem, das gut isoliert. Was jeder so leicht hier 
vergißt: wir sind 3.000 m hoch und die Luft ist völlig frei von 
Staub. Eine gefährliche Sonne. 
  
Jeder kauft von den Bauchladenhändlern »manjar blanco« - 
das Wörterbuch weiß nichts davon, das italienische 
»mangiare« führt auf einen Holzweg und bedeutet doch soviel 
wie Speise. Manjar blanco sind mit Zuckerguß blumenreich 
verzierte Törtchen in allen bunten Farben, darunter eine 
Mischung wie Honig und Mandeln: Marzipan in Ancash.  
   
Sogar ein Eisverkäufer ist da und hat seinen bunt bemalten 
Karren im Schatten neben dem Musikpavillon aufgestellt. Ich 
wundere mich, wie er sein Eis kalt hält, ja, wie er es 
überhaupt herstellt. Ich darf unter die Eisbehälter schauen. 
Groß Eisblöcke liegen zum Kalthalten in der verzinkten Kiste. 
Als ob er schon meine nächste Frage vorausgeahnt hätte, 
deutet er zum Huascarán in der Ferne. Ich verstehe, was er 
beschreiben will. Sie holen sich mit Tragtieren in Säcke 
gewickelte Eisblöcke vom nächstgelegenen Gletscher 
herunter. Es gibt Leute, die sich ihren Lebensunterhalt damit 
verdienen, Eisblöcke aus einem Gletscher zu sägen. 
 
Der Höhepunkt aber nach Einbruch der Nacht das Feuerwerk. 
Ich hatte mich schon bei Tage gewundert, was das für 
merkwürdige Holzgestelle und Riesenräder sind, an denen 
die ganze männliche Bevölkerung zu basteln schien. 
Karussells, wie auf dem Jahrmarkt, aber, des leichten 
Gewichts wegen, aus Binsenrohr gebaut. Da sind auch 
Drehscheiben, die sich wie ein Kreisel bewegen, sobald man 
sie anstößt. Es gibt Wippen, einmal unten, einmal oben. Alles 
wird überragt von einem Riesenrad, das sich um seine Achse 
dreht, es fehlen nur die Gondeln. Das ganze überragt die 
einstöckigen Häuser auf dem kleinen Platz mitten im Ort.  
 
Spezialisten - jeder ist in einem Land der Bergwerke einer - 
kümmerten sich dann um das Festmachen der 
selbstgebastelten Feuerwerkskörper. Es blieb auf dem 
Rohrgestänge kaum ein Platz übrig, wo keins dieser 
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Pulverrohre festgemacht war und alle sind untereinander mit 
Zündschnur verbunden.  
  
Das System, ich erlebe es jetzt: Wenn das eine Rohr 
leergebrannt ist, setzt sich das nächste wie ein Düsenjet in 
Bewegung und so fort für die Dauer einer halben Stunde. 
Kein Böllern in die Luft ist es, sondern ein wunderbares 
Sprühen und Drehen einer gewaltigen Sonne, ein Getriebe in 
vielen Farben, alles im Rahmen des engen Häusergevierts. 
Es kracht und zischt allerdings auch um so lauter. Hier sind 
wirkliche Feuerwerkskünstler am Werk. 
 
Einer übertönt in den Pausen mit seiner Stimme den Lärm, 
ein Hüne von Mensch und angezogen wie ein Stallknecht. Er 
hat an der Straßenecke einen kleinen Holzkohlegrill 
aufgestellt und brät darauf in Scheiben geschnittene 
Ochsenzunge an Grillstäbchen, stark gewürzt. Das schmeckt 
gut. Ich kenne es schon aus Cuzco. Für 50 Pfennig wird einer 
satt davon.  
 
Als ich zahlen will, sehen wir uns an. Blaue Augen haben hier 
oben Seltenheitswert. Beide wissen wir sofort: Landsleute. 
Keine Rede von zahlen. Was mir einfiele! Paul heiße er. Von 
Pablo will er nichts wissen, wenn er auch in Peru geboren sei. 
Jetzt geht es los mit Heil-Hitler-Gegröhle. Der ganze Platz 
nimmt Anteil und schmunzelt, denn jeder kennt Paul mit 
seinem Spleen. Jeder auf dem Platz weiß auch in wenigen 
Minuten, Paul hat einen Freund aus Alemania getroffen. Alle 
denken vermutlich, Heil Hitler sei auch so ein Fußballer wie 
Franz Beckenbauer. Jeder kennt diesen Namen. Einer zieht 
eine Schnapsflasche aus der Hosentasche und drückt sie mir 
in die Hand. Die Daumenbewegung dazu ist eindeutig. Gott 
sei Dank! Mit klaren Sinnen ist dieses Fest nicht zu ertragen. 
Hinterher bin ich auch so benebelt wie alle.  
  
Meinem Nachbarn knallte eben eine Rakete, die sich 
losgerissen hatte, gegen die Brust. Das hätte ins Auge gehen 
können. Gedanken mit hätte und würde gibt es bei den Indios 
nicht. Es zählt nur die Tatsache, das Konkrete und viel 
Gefühl. Jeder scheint sich totzulachen. Der Getroffene lacht 
mit. Wahrscheinlich würden sie alle genauso lachen, wenn 
eins der Häuser Feuer fängt - und genauso lachend beim 
Löschen helfen.  
  
Es muß lange her sein, daß Paul deutsch sprach, er spricht 
es grob, aber fehlerfrei. Einen Bauernhof hat er hier in der 
Nähe, brüstet er sich, viele Kühe und alles gehöre noch ihm. 
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Keine Landverteilung! Was schimpft er auf die sozialistische 
Regierung in Lima. Keiner greife ein. Er weiß, warum er so 
großklotzig tun kann. Die armen Menschen in Chimbote, sie 
müßten glatt ohne ihn verhungern, behauptet er. Alle Tage 
schicke er einen Lieferwagen voll Milchkannen in die 
Küstenstadt am Rande der Wüste. Mich stellt er jedem Käufer 
als seinen Freund vor. Die Stäbchen mit Grillfleisch werden 
ihm aus der Hand gerissen, und jeder ruft Gringito und nickt 
mir freundlich zu. 
  
Am nächsten Vormittag. An meiner Rolleiflex klemmt der 
Zeiger des Belichtungsmessers. Ich sollte einen ganz kleinen 
Schraubenzieher haben, habe ihn aber nicht. Bei einer Bude 
am Markt gibt es Werkzeuge zu kaufen. Ob der Besitzer mir 
einen kleinen Schraubenzieher leiht? Porqué no, warum nicht! 
Jetzt sitze ich am Erdboden neben ihm, habe den ganzen 
Belichtungsmesser auseinandergeschraubt, finde den Fehler, 
setze alles wieder zusammen und bemerke nicht, wie ich von 
aufgeregten Zuschauern umringt bin. Wird er es schaffen? Als 
ich erfolgsglücklich strahle, rufen alle Olé wie bei unserem 
Franz, wenn er ein Tor geschossen hat. 
 
Darauf eine Erfrischung in der Markthalle: Orangensaft und 
ein Kelchglas voll Ceviche. Das ist eine Mischung aus rohem 
Fisch, Limettensaft, grünem Koriander und viel Chilischote. In 
dieser Mischung sterben alle Coli-Bakterien ab. 
Vorsichtshalber lasse ich mir von Teodora, die ich seit gestern 
abend kenne, noch einen Löffel Chili obendrauf geben. So 
komme ich mit ihr in ein längeres Gespräch. Zugegeben, ich 
benehme mich wirklich nicht wie ein Tourist. 
  
Teodora, ein junges Mädchen mit einer Erinnerung an 
indianische Vorfahren im Gesicht, erzählt, ihr Vater, ein 
Offizier, sei beim Erdbeben ums Leben gekommen. Diesen 
Stand am Markt habe ihre Mutter gepachtet. Ihr Haus sei 
zerstört, aber ein neues im Bau.  
 
Da kommt ihre Mutter auch gerade vorbei, eine rundliche 
stramme Frau, als sei sie der Offizier. Susanita heiße sie. Als 
ich sage, ich möchte sie beide mit ihrem neuen Haus 
fotografieren, sagt sie »Con mucho gusto!«. Sie müsse sich 
aber vorher noch umziehen. Sie wollte aber absolut nicht 
verstehen, warum sich auch Teodora am hellen Nachmittag 
frisieren und umziehen müsse. 
 
In ihrem Uraltkarren fahren wir später zu dritt bis zum 
Ortsrand, wo der Rohbau steht. Daraus ergibt sich neuer 
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Gesprächsstoff. Warum ich nicht bald nach Caráz 
zurückkäme, das nächste Mal mit einem Auto. Es müsse kein 
neues sein, Gebrauchtwagen seien zollfrei. Das könne ich 
hier gut verkaufen oder als Collectivo Taxigeld damit 
verdienen, versichert mir treuherzig lächelnd Susanita.  
 
Ich sehe sie an, wie sie das sagt. Ihr langes schwarzes Haar 
ist wie ein Turban frisiert. Ganz Dame. Offiziersfrau eben. 
Über der schwarzen Strickjacke mit weißem Ringelmuster 
und dem tiefen Ausschnitt, der jeden Einblick gewährt, 
baumelt an langer Goldkette ein glänzend gefaßter großer 
Stein. Die marineblauen weiten Hosen sind wie 
Streublümchen mit roten und weißen Ankern übersät. Soviel 
habe ich doch noch gar nicht von meinem Karibikleben als 
Seefahrer erzählt. Rudi, sei wachsam! Teodora steht solange 
eher hilflos daneben. 
 
Das Fest der Jungfrau von Chiquiquirá dauert eine Woche 
lang, aber ohne mich. Mich lockt ein Blick aus der Nähe auf 
den vereisten Huandoy über dem Bergsee und dann ein 
Ausflug zu einer Ansammlung von Puyas Raimondi, jede an 
die 12 Meter hoch und wie aus einer anderen Welt. Aus der 
Ferne sieht sie mit ihren abstehenden Schwertern wie eine 
Agave aus. Der schlanke hohe Blütenstand mit an die 8.000 
elfenbeinfarbenen Blüten ist so unermeßlich, wie die 
Landschaft, in der sie zuhause ist. (Bild 09/4) 
  
Am liebsten möchte ich für immer hierbleiben oder das 
gletscherbedeckte Gebirge, auf das ich unterwegs zurück 
zum Hauptort Huaráz immer wieder einen Blick erhasche, in 
die Karibik mitnehmen. Kein Wunder, daß die Limenser 
dieses Hochtal ihre »Peruanische Schweiz« nennen.  
 
Auch Huaráz war völlig zerstört, 6.000 Menschen starben, 
aber die Lebensfreude dieser immer wieder vom Schicksal 
Geprügelten überwog. Die Stadt wird völlig neu im modernen 
Sparstil aufgebaut. Der Charme des alten Andennests ist für 
immer dahin. Am Straßenrand hocken in weißen 
Metzgerkitteln Frauen und schneiden mit langem Messer 
jedem, der Appetit darauf hat, ein Stück vom im Freien 
gerösteten Spanferkel ab. Hier darf ich.  
  
Es sind nur ein paar Schritte zu meinem Hotel. Es heißt 
Raimondi, wie der italienische Botaniker, der die Riesenagave 
entdeckt hat. Es gibt sogar eine gemeinsame heiße Dusche in 
einem offenen Raum. Sie funktioniert - wenn Gott es so will - 
wie ein elektrischer Stuhl. Ein länglicher Heizkörper steckt 
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dort, wo woanders die Brause ist, auf dem röhrenförmigen 
Ausfluß. Zwei wacklige Drähte führen von hier aus zu einer 
Steckdose in der Nähe. Sobald Wasser fließt, schaltet ein 
undurchsichtiger Mechanismus den Strom ein. Jedesmal 
beim Betreten des Raumes denke ich mir, ich müßte auf eine 
gerade exekutierte Leiche stoßen. 
  
An einem im alten Stil wieder aufgebauten Haus sah ich 
heute im Vorbeifahren etwas Hübsches: in der Mitte vom 
Dachfirst ein reich verziertes Metallkreuz als Dachreiter. Es ist 
kein Blitzableiter in unserem Sinn. Alle Häuser waren früher 
so geschmückt, und das erinnert mich an die 
Spielzeugkirchen aus Ton auf den Dächern von Ayacucho. 
Hier hilft, wenn überhaupt nur, der Glaube an einen göttlichen 
Schutz. Wie unter der Dusche mit Elektroschock. 
  
Aber wenn sie hier nicht aufhören, ihre niedrigen Häuser ganz 
ohne stützendes Holzgestell nur mit luftgetrockneten 
Lehmziegeln zu bauen, wird ihnen beim nächsten Erdbeben 
wieder das zentnerschwere Ziegeldach aus Mönch und 
Nonnen auf die Köpfe krachen. Was gebraucht würde, ist 
Bauholz. Wo soll es hier herkommen! 
 
Den heißen Quellen vom nahen Monterrey hat das Erdbeben 
zum Glück nicht geschadet. In seinem fast 50° C heißen 
Wasserbecken mag schon Atahualpa sein Rheuma behandelt 
haben, fast sicher aber hat Francisco Pizarros Frau Inés 
Huaylas hier schon gebadet. Sie war eine Schwester 
Atahualpas, Tochter seines Vaters und einer 
Häuptlingstochter aus diesem Tal. 
 
So war das damals, wenn man sich Liebkind machen mußte. 
Atahualpas Vater Huayna Kapac hatte den Häuptling von 
Huaylas unterworfen. Daraufhin schenkte ihm dieser eine 
seiner Töchter zur Besänftigung. Die Tochter aus dieser 
Verbindung war Atahualpas Schwester. Als dieser nun selbst 
in Cajamarca gefangen gehalten wurde, schenkte er seinem 
Bezwinger Pizarro diese Schwester. Das war immerhin nobel, 
denn Atahualpa hätte auch auf eins seiner über hundert 
außerehelichen Kinder zurückgreifen können. Bewußt oder 
unbewußt setzte er damit die Linie der Inkahierarchie fort, 
denn er selbst, der letzte Herrscher, wird bald von den 
Spaniern erbarmungslos erdrosselt werden, nachdem er alles 
geforderte Gold herbeigeschafft hatte. 
 
Fast zu schade zu verschweigen, wie es mit den beiden 
weiterging. Pizarro, der Sieger, zog mit seiner lebenslustigen 
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Inkaerbin in Cuzco ein. Ihr gemeinsamer Sohn Gonzalo 
Pizarro y Yupanqui wurde nach einer Ausbildung in Spanien 
mit der Regierung Neukastiliens betraut und setzte die Linie 
der Edlen von Cuzco fort. Seine Mutter aber, Inés, hatte 
inzwischen auch etwas gelernt: nämlich die Nichtigkeit einer 
Ehe, die nach Inkabräuchen geschlossen worden war. 
Diesmal heiratete sie auf christkatholische Weise einen 
zweiten Francisco, einen Waffenbruder Pizarros der ersten 
Stunde und damit auch einen, der bei der Gefangennahme 
ihres Bruders dabei gewesen war. Ihr echt Angetrauter wurde 
später Oberbürgermeister von Lima, sie seine wohlhabende 
Erbin, und es heißt, man sah sie noch öfter in der Kathedrale 
vor dem Grab ihrer beiden Franciscos beten. 
 
 
Der steinerne Dolch von Chavín de Huàntar 
  
 
Als ich alles gesehen habe und diesmal sogar heiß im 
Sonnenschein ganz ohne Angst gebadet hatte, fällt mir wieder 
ein, warum ich eigentlich hier oben bin. Ohne weiteren 
Aufschub fahre ich für zwei Tage ganz abenteuerlich über die 
Weiße Kordillere nach Chavín und damit von neuem in die 
Region eiskalter Gletscherbäche, von Staubwolken und 
Dreck. Haarsträubende Kurvenstraßen, aber jetzt erschüttert 
mich so eine Fahrt nicht mehr.  
 
Neben mir sitzt ein Indio im Bus, der mit seinem Jungen beim 
Arzt in Huaráz war. Ich glaube, nach der Verbandsgröße zu 
urteilen, er hat sich in die Hand gehackt. Anschließend hat ihn 
der Vater wohl mit zuviel Essen als Trostpflaster vollgestopft. 
Der Junge ist jetzt seekrank, kotzt, was das Zeug hält, und 
sein Vater wischt ihm von Zeit zu Zeit das Gesicht mit der 
blanken Hand ab, die er dann an seiner Manta säubert. Ob 
die jemals gewaschen wird?  
  
Schlimmer noch: am Fensterplatz vor mir hat eine ältere Frau 
Probleme mit der Blase, läßt den Überschuß unter ihrem 
Rock in eine Konservendose plätschern, die sie zu diesem 
Zweck bei sich hat. Man kann es gut hören. Da der Fahrtwind 
gerade einmal den Staub in die andere Richtung bläst, sind 
die Fenster offen. Schwupp! Hat sie doch die volle Dose beim 
Fenster entleert. Der Fahrtwind treibt mir und den anderen 
hinter mir den Inhalt ins Gesicht. Alles lacht wie in Caráz beim 
davonsausenden Feuerwerkskörper. Was für ein Spaß! 
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Eigentlich bin ich dankbar für diese Erlebnisse. Es wird soviel 
geschwafelt von der Dritten Welt. Wer kennt sie schon 
wirklich! Die Touristen vor dem Hotelportal des Crillón in 
Lima? Warum kaufen sich diese Leute zu Hause nicht einfach 
den teuersten Bildband über Cuzco und Machu Pijchu. Das 
spart Stufensteigen, kostet vergleichsweise einen 
Pappenspiel zu ihrer Flugreise, und am Ende sind ihnen noch 
alle Armbanduhren, Hals- Ohr- und Fingerschmuck erhalten 
geblieben. Im VW-Bus zwischen Bahnstation und Inkafestung 
war es zu hören gewesen: “In unserer Reisegruppe - lauter 
Lehrpersonal - ist jedem schon etwas abhanden gekommen.“ 
 
Endlich da! Was war das heute für eine Fahrt! Mir steckt noch 
der Staub davon im Hals, ja, wirklich nur der Staub. Wir 
glaubten uns schon kurz vor unserem Ziel, denn es dunkelte 
bereits. Da ragte hinter einer Kurve noch einmal ein 
Gebirgszug vor uns auf; aber überraschend führte ein 
Straßentunnel durch den Berg. 
 
Wer hier oben gezwungen ist, einen Tunnel zu bauen, weiß, 
daß es sonst keinen Weg zur anderen Seite gibt, absolut 
keine Alternative auf einer noch so kühn angelegten »Straße 
des Todes«. So werden auch die Tempelgründer auf der 
anderen Bergseite gedacht haben: Bis hierher und nicht 
weiter!  
 
Die Fremdlinge müssen also aus dem tropischen Osten 
gekommen sein und nicht auf dem Weg, den ich heute kam. 
Welchen Grund sollte es auch gegeben haben, so weit 
entfernt von Huaylas ein Heiligtum dieser Größe zu errichten? 
Wozu die Mühe! Beiderseits vom Santatal hätte es viele 
Aussichtspunkte wie diesen gegeben. 
 
Am Ziel, im Hotel Inca am Hauptplatz, stehen viele 
Eisenbetten mit durchhängendem Drahtlager in einem 
einzigen großen Raum. Die könnte man in Europa keinem 
Obdachlosen zumuten. Aus dem Wasserrohr hinter dem 
Haus schießt Gletscherwasser, wie hier oben auf 3.000 m 
Höhe nicht anders zu erwarten. Alles für 40 Soles, drei Mark. 
(Ich rechnete damals den Dollar noch für 4,20 DM um!) Der 
einzige Luxus: die Mauern sind 80 cm dick. Davon habe ich 
nichts, solange kein Erdbeben droht.  
  
Ein Klo gibt es nicht, nur ein Loch im Boden im Hinterhof. Auf 
einer gemauerten Herdstelle mit Glut wie im Mittelalter stehen 
zerbeulte Aluminiumtöpfe für die, die sich Tee überbrühen 
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wollen. Daneben tummeln sich Meerschweinchen namens 
cuy in einem Berg Brennholz. (Bild 09/3) 
  
Ich möchte gerne wissen, ob die Altmeister der peruanischen 
Archäologie Middendorf und Uhle auch schon in diesem Haus 
übernachtet haben oder im Zelt. Das sind die, die die Anden 
noch mit Pferd und Tragtier durchwanderten, jeden Stein 
umdrehten und jedes Indiowort aufschrieben, würdige 
Nachfolger meines verehrten Humboldts. Middendorf lebte 25 
Jahre in Peru, Uhle kehrte immer wieder zurück und brachte 
System in die Archäologie. 
 
Ich scheine davon angesteckt worden zu sein. Das alles tue 
ich, um einmal den Ort zu sehen, der schon vor 3.000 Jahren 
in Blüte stand, ein Ort, der einer ganzen Stilrichtung bis zur 
Küste hinunter den Namen gab und dessen Fernwirkung 
tausend Jahre später bis nach Tiahuanako am Titicacasee 
reichte. 
 
Ein Wunder, das heute überhaupt noch etwas von den 
Tempeln vorhanden ist, vor allem in den Höhlen und Gängen 
darunter. Bergstürze und Wildwasser haben viele der 
steinernen Zeugen zum Marañón hinuntergeschwemmt, vor 
allem die zahlreichen steinernen Kopfdarstellungen, die wie 
am langen Hals aus dem Mauerwerk der Tempelfassaden 
einmal herausragten. (Bild 09/1)  
  
Der erste Eindruck: Eine Festung, zergliedert in mehrere, 
ehemals mit Steinplatten gepanzerte Bauwerke, die zu 
Schutthaufen zusammengebombt wurden. Es gehört 
Vorstellungsgabe dazu, sich ein Bild zu machen, wie es 
einmal ausgesehen haben mag. Was rechtzeitig gerettet 
wurde, ist längst im Museum in Lima, das Beste. (Raimondi-
Stela und Tello-Obelisk) 
  
Bis auf den »Lanzón«. Das ist ein lanzenförmiger Granitblock 
von 4,53 m Länge. Er steht aufrecht im Zentrum mehrerer 
Tunnels, wo er immer stand. Keiner bringt ihn da raus, ohne 
vorher den ganzen Tempelhügel abzutragen. (Bild 09/2) 
  
Mehr als Kerzenstummel in einer Laterne gibt es für uns nicht. 
Was wir im Halbdunkel erkennen, ist beeindruckend genug, 
aber seit Lima längst bekannt: eben dieser »Lanzón«. Der 
Steinblock hat die Form eines großen Küchenmessers, das 
senkrecht auf der Spitze steht, wobei die Schneide den 
Körper in rechte und linke Hälfte teilt. 
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Beide Seiten sind reliefartig überzogen mit Tatzen, Federn, 
Schlangenzähnen und Raubtiergebiß, eine furchterregende 
Mischung aus Falke, Adler, Jaguar und Schlange, und jedes 
Detail in haarscharfer Linie.  
  
Das sind Darstellungen, die es bei keinem anderen 
peruanischen Frühstil gibt. Sie scheinen eher nach Mexiko zu 
gehören, zu den Tolteken in Tula und Yucatán, zu Olmeken 
und Mayas. Nur das Klapperschlangenmotiv fehlt. Es hat hier 
auch nichts zu suchen. 
 
Der einheimische Begleiter und Ruinenwächter erklärt, das 
sei hier der älteste Tempel. Mehr weiß er nicht. Die Folgerung 
daraus müßte sein: Bevor vor 3.000 Jahren diese erste 
Terassenpyramide errichtet wurde, war bereits dieser 
künstlerisch ausgereifte »Lanzón« da. Der Tempel wurde um 
ihn herum und über ihm errichtet.  
  
Da beginnt das Grübeln. Wer kam als perfekter Steinmetz 
und mit einem hochentwickelten Stilgefühl ans Ende der Welt 
hierher und entwarf dann diesen Steinkoloß aus einer 
anscheinend kranken, von Furien geplagten Phantasie? Aus 
dem Amazonastiefland! Diese Frage irritiert Archäologen und 
Kunsthistoriker am meisten. Sie forschen nach primitiven 
Anfängen und wo diese waren. Hier gibt es keine »erste 
Phase«. 
 
Stand die bearbeitete Felsnadel vielleicht früher wie ein 
Totempfahl im Freien, mit Blick nach Osten wie noch heute? 
Wurde sie als Sonnenkompaß benutzt, als Orakel, das später 
nur die Priester sehen durften? Solche Orakel gab es auch in 
Cuzco, in Chan-Chán und anderswo, und die Priesterkaste 
verdiente gut daran. Das kann aber nicht Sinn und Zweck der 
Tempelerbauung gewesen sein.  
 
Alle Bauwerke sind nach Osten ausgerichtet. Aus 3.000 m 
Höhe ist der Blick zur aufgehenden Sonne frei. Am Anfang 
jeder Kultur steht diese Lebensspenderin und die 
Abhängigkeit der Menschen von ihrem Gang über das 
Firmament, sei es von morgens bis abends, sei es im Laufe 
einer feststehenden Jahreszeit. Wie hätten sie ihre Allmacht, 
diese gewaltige Licht- und Wärmequelle, von der alle 
Menschen abhängig waren, anders beschreiben können als 
durch die Wiedergabe der machtvollsten Tiere, unter denen 
sie lebten. Was haben Romantiker nicht alles in unseren 
guten alten Mond hineingedichtet! Jeder auf seine Weise. 
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Was niemand bisher gefragt zu haben scheint: Als diese 
Fremdlinge aus der Urwaldregion hier oben eintrafen, hatten 
sie vielleicht schon eine lange Schnitztradition in Holz hinter 
sich. Nur sind diese Zeugen im tropischen Klima und von 
Insekten benagt, nicht von langer Dauer gewesen und für alle 
Zeiten verschwunden. Das würde die fehlende Primitivphase 
erklären. Sie entwickelten ihre künstlerischen Fähigkeiten am 
vergänglichen Material.  
  
Anders dieses Bild in Stein, es scheint wie für die Ewigkeit 
geschaffen, und das wußte sein Schöpfer sicher auch. Ja, sie 
wollten es sogar. Deshalb haben sie es zum Schutz gegen 
Bergrutsch und Wasserschaden terrassenförmig überbaut. 
 
Gar so abwegig scheint mir auch die geographische Lage 
zwischen Andeneis und grüner Hölle nicht zu sein. Bei 
Ayacucho wurden Reste von Menschen gefunden, die vor 
20.000 Jahren gelebt haben sollen. Ihrem Vorrücken aus 
Norden wurde südlich des heutigen Ecuadors eine fast 
unüberwindbare Barriere entgegengestellt: an der Küste die 
wasserlose Sechurawüste, im Osten undurchdringlicher 
Urwald. Die vereisten Anden waren sicher auch keine Art 
ausgerollter roter Teppich für Volksstämme, die allesamt 
Sammler und Jäger waren und gerade den fruchtbaren 
Tropengürtel Amerikas hinter sich gelassen hatten. 
 
 Rio Santiago und Marañón am Ostrand der Anden boten sich 
in einer Länge von 1.000 km geradezu an als urzeitliche 
Panamericana. Der Strom verläuft so gerade nordsüdlich wie 
die Andenkette im Westen davon. Die Völkerschaften 
arbeiteten sich in seiner Nachbarschaft flußaufwärts, wie das 
die Indios heute noch tun. 
 
Fischreichtum, Schildkröten, Ochsenfrösche und 
Riesenschnecken, alles leicht zu fangen, da verhungerte kein 
wanderndes Flußvolk. Ich sah es vor einer Woche in Iquítos. 
Der Markt quoll über vom Angebot des Stromes. Aber der 
Anblick war nicht unbedingt die reinste Freude für 
europäische Augen. Deshalb übersprang ich vor ein paar 
Seiten das gräßliche Bild.  
 
Wer damals unterwegs seßhaft wurde, geriet in die 
Abhängigkeit von Jahreszeiten, vom sommerlichen 
Hochwasser, von Aussaat und Ernte und damit der Sonne. 
Jene Menschen, die bis zum Oberlauf des Marañón 
vorgestoßen waren, brauchten jetzt nur einem seiner 
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westlichen Zuflüsse bergauf zu folgen, in diesem Falle dem 
Mosna entlang in übersichtlicheres Gelände.  
 
So könnte es auch mit den Gründern Chavíns gewesen sein. 
Hier war der Blick auf die Sonne nicht mehr von Urwaldriesen 
verdeckt. Was aber allen in Amerika seßhaft gewordenen 
Kulturgründern zugestoßen ist: sie wurden von immer aufs 
neue aus Norden nachrückenden Wilden überrannt, das 
Erreichte vernichtet oder in eine neue Form gegossen. 
 
Es ist Zeit, zur Küste zurückzukehren. In Huaráz stellt sich die 
Frage: Denselben Weg über die Schwarze Kordillere, den ich 
gekommen war? Das gewundene Band dieser schmalen, 
zweitrangigen Provinzstraße läuft noch einmal vor meinen 
Augen ab. Auch der hochbeladene Lastwagen taucht wieder 
auf: wieder ein Achsenbruch, zum Glück auf der Bergseite. 
Wir alle bewunderten den Mut unseres Fahrers, der alle 
aussteigen ließ, das Lämpchen unter dem Marienbild an der 
Windschutzscheibe anknipste und sein Fahrzeug allein am 
äußersten Straßenrand über dem Abgrund vorbeimogelte. 
Was hielten wir den Atem an. Maria hat geholfen! 
 
Warum ich es nicht über den Cañón del Pato, die 
Entenschlucht, versuche, werde ich in der Unterkunft gefragt. 
Das ist die tiefe Kerbe im Berg, durch die sich bald hinter dem 
Ort Huaylas der Santa zweieinhalbtausend Meter nach 
Chimbote hindurchwühlt. Ein Wasserkraftwerk gab es früher 
in den Felswänden der Schlucht. Es litt großen Schaden beim 
Erdbeben und durch das Geröll, das der Fluß mitriß. Auch die 
Straße und ihre Tunnels wurde beschädigt. Ob sie wieder 
befahrbar ist, weiß keiner zu sagen. (Bild 08/3) 
 
Das klingt nach einem neuen Abenteuer. Ich will es 
versuchen, sehe unterwegs noch einmal Yungay und Caráz 
wieder, finde einen Lastwagen, der mich hinten aufsitzen läßt 
und erlebe dann die 12 km lange Felsenschlucht, durch die 
sich der Santa zwischen tausend Meter hohen, ganz steilen 
Bergflanken hindurchwühlt. 
 
Immer wieder unterwegs die Frage: Wo soll es hier noch 
weitergehen. Da öffnet sich nach links ein Felsentor in der 
Wand, dahinter ein Tunnel und weiter unten scheint wieder 
das Tageslicht. Daß es hier Enten geben soll, halte ich für 
einen schönen Witz. Pato heißt auch patschnaß werden. Das 
kommt dem Erlebnis auf die Straße herabstürzender 
Wasserfälle schon näher. Ich saß ja auf der Ladefläche. 
Endlich Chimbote, der größte Fischereihafen der Welt und der 
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schlimmste Fischmehlgestank auf Erden, Perus Reichtum. 
Wer hier leben muß und Arbeit hat, tröstet sich mit: Geld 
stinkt nicht, und da macht die Redensart sogar ehrlich Sinn. 
 
Weiter geht es nach Norden: Oasen am Rande der 
Flußmündungen, wo Baumwolle angebaut wird und es 
Sauerkirschen gibt, sonst Wüste. An Trujillo, der Stadt, die 
Pizarro nach seinem Geburtsort benannt hat, komme ich nicht 
vorbei. Es ist eine freundliche Kolonialstadt geblieben. Die 
außerhalb gelegenen Reste der Chimú-Hauptstadt sind nur 
noch im Gerüst ihrer neun Meter hohen Lehmmauern 
vorhanden und mit Phantasie allein nicht zu füllen. 
 
Das archäologische Museum darf ich deshalb nicht 
auslassen. In Lima hatte ich bereits schwarze Tongefäße der 
Chimú und im Mochica-Stil gesehen. Ein ganzes Universum 
wird auf absonderlichste, ganz naturalistische, manchmal 
peinliche Art dargestellt, eigentlich wie die Volkssprache: 
konkret und einfühlsam - wie die Hasenscharte des einen 
Gefäßes und andere abwegige Darstellungen mehr -, aber 
ohne geistigen Höhenflug. Im Gegensatz zu Chavín liefern 
alte Sagen und deren Darstellungen in Ton die Erklärung mit, 
woher die Chimú kamen: auf Balsaflößen übers Meer, das 
heißt wohl: von Norden der Küste entlang. Pizarro hat sie 
noch gesehen, die Balsaflöße auf offenem Meer. 
 
An der Bushaltestelle schwatzen Studentinnen und warten 
wie ich. Sie haben gerade von einem vorbeifahrenden 
Händler überzuckerte Churros gekauft. Ein Mädchen reicht 
mir das längliche Backwerk in Papier gewickelt weiter, als 
habe sie es nur für mich gekauft. »¡Hola!« kommt es verblüfft 
als Antwort von mir und »Muchas gracias, chiquita!«  
 
Die Hauptsache, sie fragt mich nicht gleich, ob ich katholisch 
bin. Nein, sie hält sich an die Regeln: Woher? Gefällt es dir 
hier? Allein? Dann zieht sie für mich einen Kaugummi aus der 
Tasche. Das lockert mich, denkt sie sich vielleicht, bevor sie 
die wirkliche Frage stellt, ich eher, das klebt und zieht sich in 
die Länge. Wir steigen leider nicht in denselben Bus. Das sind 
die Fädchen, an denen manchmal ein ganzes Leben lang 
weitergesponnen wird. 
 
Es folgen 24 Stunden Autobusfahrt zur Grenze. Die Linie 
heißt Sudamericano. Drei Uhr früh eine Reifenpanne. Ich 
sitze über der hinteren Achse. Federung keine. Die 
Rückenlehne fällt jedesmal ab, wenn ich mich dagegenlehne. 
Der Frau hinter mir ist das auch lästig, weil es sie jedesmal 
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weckt. Da stelle ich die Lehne in den Gang und kann endlich 
Rücken und Kopf in den Schoß der Frau legen. Sie wird mich 
für Wiracocha halten, aber hoffentlich nicht nach Kopfläusen 
suchen müssen. Bevor wir an der Grenze sind, haben wir in 
Piura den Bus wechseln müssen. Der andere wollte nicht 
mehr, alles echt »sudamericano«. 
 
 
Von d er Sechurawüste in die Tropen zurück 
 
 
Endlich Tumbes. Es ist Abend und ich bin gerädert von der 
langen Fahrt durch die heiße Sechurawüste. Einziger 
Lichtblick unterwegs: heute mittag der riesige 
Garneleneierkuchen an einer Bushaltestelle über der 
Steilküste. Nur irgendwo schlafen jetzt. Im Hotel Grau finde 
ich ein billiges Zimmer. Es huschen mehr Kakerlaken über 
den Boden, als es Soles gekostet hat. Wenigstens keine 
Wanzen.  
 
An der Grenze geht es hektisch zu. Auf beiden Seiten am 
Straßenrand hocken Geldwechsler, jeder mit einem 
Diplomatenköfferchen voll Scheine. Die Busfahrt nach 
Guayaquil soll sechs Stunden dauern. Das liegt an den 
Zollkontrollen unterwegs.  
 
Während die peruanische Polizei auf Motorrädern unterwegs 
war, ist es die ekuadorianische in schnellen Mercedeswagen. 
Sie passen scharf auf, daß kein Bus überladen ist, also kein 
Passagier steht. Unser Bus ist so voll, daß kein Apfel zu 
Boden fallen könnte. Entdeckt der Fahrer weit voraus einen 
Kontrollposten, schreit er nach hinten: »Se abajen!«, also 
»Hinlegen!« und alle, die bisher standen, stürzen sich 
übereinander. Die Polizei hält den Wagen an, sieht nur 
sitzende Passagiere durchs Fenster, kennt aber natürlich das 
Spiel. Der Fahrer hält seinen Arm mit geschlossener Faust 
aus dem Fenster. Ein Geldschein wechselt den Besitzer. Wir 
dürfen weiterfahren. Bis zum nächsten Halt. Die 
Küstenbewohner sind ein lustiges Volk. Sie amüsieren sich 
alle über dieses Spiel. Dann singen sie wieder. Mir kommt es 
wie in den Vorstädten Neapels vor.  
 
Einmal dauert die Kontrolle eine ganze Stunde. Jeder muß 
sein Bündel packen und draußen durch ein Zollgebäude 
hindurch. Nichts bleibt im Wagen zurück. Vom Dach herunter 
holen sie eine ganze Schlafzimmereinrichtung und Kisten voll 
Küchengeschirr. Alles muß verzollt werden. Ich sehe aber 
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niemanden zahlen, wenigstens nicht beim Kassenschalter. 
Anschließend wird alles wieder am Dach verstaut und fröhlich 
geht es weiter. 
 
In Guayaquil regnet es. Im Hotel Pauker finde ich eine 
Nobelpension, alles für vier Dollar. Es regnet 24 Stunden 
lang. Übermorgen will ich mit dem Zug in die Anden. Es soll 
so eine irrsinnige Bahnstrecke wie die nach Huancayo sein. 
Mir ist nicht langweilig. Es gibt ein Archäologisches Museum 
und ein anderes mit viel Gold. Ich bewundere den 
Nasenschmuck und die Ohrpflöcke aus Gold. Nicht genug 
damit, abends bin ich im Kino: »Gold«, ein Film aus 
Südafrika. 
 
Die Bahnfahrt ist eine Geschichte für sich. Vorher die Fähre 
im Morgengrauen zum Bahnhof. Dann tropischer Überfluß 
beiderseits der Gleise. An Bahnhöfen werden Bananen und 
Ananas angeboten, alles gleich bündelweise und fast 
umsonst. Öffnet ein Unvorsichtiger das Fenster, fliegt 
womöglich aus dem Hintergrund eine Wasserbombe herein. 
Im Karneval ist das hier so üblich. (Bild 10/2; Bild 10/3)) 
 
Dann stundenlanger Aufenthalt. Die Gleise seien weiter oben 
verschüttet. Wir können es nicht glauben, was wir sehen. 
Unglaublich steil windet sich die Strecke wieder einmal im 
Zickzack bergauf. Um Mitternacht sitze ich endlich im Hotel 
Turist in Riobamba, das Zimmer für zwei Mark. 
 
Am nächsten Morgen immer noch Regen und alle Berge in 
Wolken. Ich will wenigstens eine Ansichtskarte von der 
Gegend mitnehmen, finde aber nur eine: die Drei Zinnen mit 
dem Misurinasee in Südtirol. Da war wohl das Sortiment beim 
Lieferanten durcheinndergeraten. Dann vier Stunden Busfahrt 
nach Quito. Diesmal wohne ich auch in einem Hotel Crillón, 
nur billiger als jenes Fünfsternehotel in Lima. Ich zahle vier 
Dollar. 
 
Ich will endlich meinen Rückflug antreten. Da ich die Strecke 
Lima - Quito übersprungen habe, denke ich mir, wird wohl der 
Aufpreis abgegolten sein. Irrtum! Bei KLM erfahre ich, das 
Billet aufzuwerten koste 420 weitere Dollar, da es ab Lima zu 
rechnen sei, ganz egal, wo ich einsteige. Mir werden die Knie 
weich. Das ist mehr, als ich insgesamt in zwei Monaten 
ausgegeben habe. Unter diesen Umständen ist es billiger, für 
142$ einen neuen Flugschein nach Curaçao zu lösen, aber 
ich muß erst telegraphisch Geld anfordern. Das übliche 
Telefongespräch zur Bank: »Erkennen sie meine Stimme?« 
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Dann habe ich wieder eine dicke Geldtasche, aber nicht so 
schnell einen Platz im Flieger. Ostern naht!  
 
Nur jetzt keine Eile! Zeit genug, noch einmal Ecuador von 
einem Ende zum anderen zu durchstreifen. In der tropischen 
Hitze Guayaquils fallen mir herumwandernde Stoffhändler 
auf, die wie in weiße Pijamas gekleidet zu sein scheinen. Aus 
Otavalo kämen sie. Ein paar Stunden hinter Quito liege das. 
Ich will es mir merken. (Bild 10/4; Bild 11/1; Bild 11/2) Im 
kolumbianischen Reisebüro locken nie vorher gesehene 
Abbildungen großer Steinfiguren von den Wänden. Keiner 
wisse, wer sie in San Agustin aufgestellt habe. Ein 
vergessenes Volk. Wie wenig habe ich bisher gesehen. Auf 
der kleinen Landkarte in der "Bibel" ist es von Quito aus nur 
ein Katzensprung bis zur kolumbianischen Grenze. Das 
macht mir Mut. Bei KLM stehe ich immer noch auf der 
Warteliste. Sollen sie diesmal auf mich warten! 
 
Karneval in Quito 
 
Es ist Karnevalszeit. Zeit für die Jugend, von Balkons oder 
aus versteckten Winkeln mit Wasser gefüllte Luftballons auf 
die Passanten zu schleudern. In ganz Peru ist das so. In der 
Küstenregion bei den fast nackten Colorado-Indios war es 
eine Erfrischung, aber hier oben im kalten Quito nicht mehr. 
 
Endlich erlebe ich auch den Markt von Ambato noch mit, 
jenen Riesenmarkt, wo sich jeder Besucher mit langen bunten 
Webbändern eindeckt. Ich entdecke eine kleine Kostbarkeit 
aus bunt bemaltem Teig, einen wunderschönen Harlekin, 
männerhandgroß, den ich mein Alter Ego taufe und 
mitnehme. Sie sagen hier masapan dazu, also Brotteig. 
Mittags Andenkaninchen am Steckerl.  
 
Am Fasnachtsdienstag sind in Quito wegen der Wasserwerfer 
sogar alle Kirchen geschlossen. Es reicht auch. Ich bin schon 
ganz krank von Kirchenaltären aus Gold und Silber. Dafür bin 
ich fast täglich einmal im Archäologischen Museum Quitos. 
Unglaublich die Goldfunde, aber noch aufregender die Art der 
Keramik. Sie geht stilistisch auf das südliche China zurück. 
Sogar die genaue Zeit der großen Zwistigkeiten in China 
scheint festzustehen, als für die Unterlegenen die einzige 
Rettung in Übersee lag, also irgendwo jenseits des Stillen 
Ozeans. Das kann keine kopflose Flucht einiger weniger 
gewesen sein, unter denen sich rein zufällig auch ein 
Goldschmied befand und einer, der sich auf das Bemalen 
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großer Keramikteller verstand. Es sieht nach organisierter 
Völkerwanderung aus. 
 
Nirgendwo in Amerika sind so frühe Grabbeigaben in Ton 
gefunden worden wie an der Küste von Esmeralda. 4.500 
Jahre sollen sie alt sein. Sie erinnern auch an die Jomonkultur 
Japans aus jener Zeit.  
 
(Die folgende Skizze entstand aus freier Hand neben der 
Museumsvitrine) 
 
 
Bild: Unterseite Tellerboden, Valdivia, Ecuador, Durchmesser 
45 cm 

 
 
Wäre ich als Schiffbrüchiger an diese Küste gespült worden, 
kaum ein Grad nördlich des Äquators, in unerträglicher Hitze 
und Flaute, hätte ich auch meinen Bug nicht mehr aufs offene 
Meer gerichtet. Der riesige Rio Esmeraldas, der dort mündet, 
läßt niemanden verdursten. Wer möchte da nicht seßhaft 
werden! Überhaupt ein Volk von Fischern, das anscheinend 
von Frauen regiert wurde. Man kennt das ja: „Mann! Mich 
bringst du nie mehr auf dein Schiff!“ 
 
Alteingessene und Zugereiste scheinen sich arrangiert zu 
haben. Die kurzköpfiogen Ureinwohner sind beim Ackerbau 
geblieben, die Langköpfe bei der Fischerei. 
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Figurenhöhe: 40 –50 mm, Valdivia 3200 -1800 v.Chr 
Links das Püppchen mit abnehmbarter Perücke! 
 
Wie hier zu sehen ist, hat Valdivia noch mehr zu bieten:. 
Niedliche nackte Frauenfigürchen, kaum 5 cm hoch, aber mit 
schulterlangem Haar, das sich wie eine Perücke abnehmen 
läßt. Die breiten Gesichtchen erinnern einen an junge 
Chinesinnen. Diese Tonarbeiten wurden nicht von Anfängern 
hingezaubert. Auch den meisterhaft mit freier Hand, also ohne 
Drehscheibe, geformten riesigen Teller nicht.  Der erinnerte 
mich so an einen dahein in Europa, daß ich seine Unterseite 
in mein Merkheft skizzierte.   
 
Schiffe mit Flüchtlingen aus China müssen also hier an die 
Küste verschlagen worden sein. Sie haben das früheste 
Wissen der Goldverarbeitung aus Asien mitgebracht, denn die 
nordamerikanischen Indianer kannten das Goldschmelzen 
nicht, sie hämmerten nur ihre nuggets. Hier verstanden sie 
sich auch damals schon auf das Schmelzen von Platin. Das 
würde erklären, warum es später die Goldschmiede der 
Muisca in Kolumbien und an der Chimú-Küste zu solcher 
Fertigkeit brachten, daß es die allmächtigen Inkas im fernen 
Cuzco danach gelüstete, diese Völker zu unterjochen, denn 
wie überall und alle Zeit schmücken sich hinterher die 
primitiven Sieger mit den Federn der Unterlegenen.  
 
In Quito hatte ich deshalb besonderes Glück, weil eine 
Studentin der Archäologie für Fragen zur Verfügung stand. 
Fragen konnte ich ohne Ende. Da kaum andere Besucher die 
Museumsruhe im abgesicherten Bankgebäude störten, 
wurden bald stundenlange Gespräche daraus. Das mußte 
sich zwangsläufig so ergeben. Die Kaugummispenderin beim 
Bus in Trujillo fiel mir natürlich ein samt aller mutmaßlichen 
Folgen. 
 
Ich hätte in den letzten Wochen mehr Ausgrabungsorte 
besucht, so ihre Klage, als meine Mentorin wohl jemals im 
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Leben zu sehen kriegen werde. Ich antwortete, ich würde 
gleich umdrehen und mit ihr zusammen noch einmal alle Orte 
besuchen. Sie hält das für keinen Witz, ich bemerke es bloß 
nicht. Tatsächlich drängt es mich nicht so schnell zu einem 
Dakapo. Was aber wäre mit San Agustin? Kolumbien sei 
doch gar nicht weit weg.  (Bild 11/3;  Bild 11/4)  
 
Das kenne sie schon, aber sie wisse ganz viel darüber zu 
erklären. Quito habe natürlich auch einiges zu bieten, sagt sie 
und zeigt mir verschmitzt die erste emanzipierte Frau 
Amerikas! Ob sie sich selbst darin wiedererkenne? Nein, ein 
Unikum sei das. Auf einem Tongefäß, das die Form eines 
Frauenkopfes hat, ist es ganz eindeutig zu erkennen: Sie hat 
hinter der Backe einen Knollen Kokablätter. Das war zu allen 
Zeiten einzig Männersache. Die abgebildete Frau hatte ein 
Tabu gebrochen. Was mit ihr geschah, weiß niemand zu 
sagen. Der Töpfer hielt das Einmalige daran für alle Zeiten 
fest.  
 
Haben wir nun gemeinsam San Agustin besucht oder nicht? 
Mein Tonbandgerät gab vorher beim Aufprall einer 
Wasserbombe seinen Geist auf und schweigt vielsagend. 
Was würde es überhaupt noch alles von dieser Reise zu 
erzählen gegeben haben. Ich merke es erst jetzt beim 
Überfliegen der vielen Seiten, wieviel Lücken unausgefüllt 
bleiben mußten. Am Ende dieser drei Monate verlangte mein 
Boot die sofortige Rückkehr an Bord. KLM hatte auch das 
Warten auf mich satt. 
 
Zwischenstopp im unerträglich heißen Panama mit Blick auf 
den Kanal aus der Vogelsicht. Dort unten wollte ich einmal 
per Boot in den Pazifik vorstoßen und die Spuren meines 
Urgroßvaters suchen, der vor fast einem Jahrhundert nach 
Honolulu ausgewandert war. Es liegt uns wohl im Blut.  
 
In Curaçao, und diesmal im KLM-Büro, wird mir der 
überflüssige Flugschein für den Weiterflug nach St. Maarten 
anerkannt. Es heißt, man hätte sich in Quito nur verrechnet 
gehabt. Es wäre bestimmt nicht böse gemeint gewesen, so 
wenig wie damals in Lima. Das käme nur von der großen 
Gleichgültigkeit der Menschen dort unten. 
 
Wie dem auch sei. Curaçao muß ich kein zweites Mal sehen. 
Sterile Sauberkeit, wohin ich blicke, nach all dem einfachen 
Leben, an das ich mich nach drei Monaten längst gewöhnt 
habe. Im Schatten großer Schirme wird auf dem Marktplatz 
von Willemstad alles angeboten, was in Venezuela gedeiht, 
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denn auf Curacao gedeiht nichts. Es wird hier nicht wie im 
Süden auf Jutesäcken ausgebreitet, die am Boden liegen, 
sondern türmt sich auf weißen Kunststofftischen über 
chromglänzenden Stahlrohrgestellen, wie sie in jedem 
Krankenhauslabor stehen könnten.. .   
 
Dann diese glattgeschleckten, kitschigen Hollandfassaden in 
allen Puddingfarben und alle neu. Die Altstadt wurde vor ein 
paar Jahren von revoltierenden Gewerkschaftlern 
angezündet. Kein Wunder bei diesem Gegensatz zwischen 
Arm und Reich. 
 
Noch einmal eine Nacht auf der Bank im Flughafen. Das 
kenne ich schon. Am nächsten Tag bin ich endlich wieder 
beim Boot in der Lagune. Kassasturz: Ich habe gerade noch 
zwei Dollar und zwei Antillianische Gulden in der Tasche.  
   
Meine anfängliche Flucht samt angehängter langer Reise war 
trotzdem viel mehr als nur ein Erlebnis von Land und Leuten 
und ist nicht in barer Münze zu verrechnen. Es schließt auch 
eine Ahnung von jahrtausendelanger Geschichte des 
Kontinents ein und den großen Wunsch nach noch viel mehr 
davon. Ich kann es schon gar nicht mehr aushalten, bis 
wieder Weihnachten naht. (Alle 6 Bilder ab Bild 11/3 bis 12/4) 

 
 
  

Zum vorliegenden Text:  
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